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От составителей

В настоящем издании представлены творческие работы, посвященные
депортации калмыков. Они написаны учениками Элистинского лицея и
собраны преподавателем истории и права С. И. Шевеновой. Cочинения
были написаны как факультативное домашнее задание и для публикации
первоначально не предназначались. Тем не менее они так интересны по
содержанию, а тема так важна, что мы думаем, что их публикация внесет
вклад в понимание и истории и современного этнокультурного облика кал7
мыцкого народа.

Все работы можно разделить на две группы: сочинения, основанные
на интервью с конкретным человеком, имеющим опыт депортации, и со7
чинения7эссе. В эссе лицеисты пытались выразить свои размышления о
выселении калмыков. Для тех, кто провел биографическое интервью, оно
стало окном в прошлое, заглянув в которое, молодые люди стали лучше
понимать своих старших родственников. Раздел сочинений завершает
реферат Савра Дякиева, победивший на республиканском конкурсе, про7
веденном Уполномоченным по правам человека в РК и Министерством
образования РК в 2002 г. Эти сочинения собирались на протяжении деся7
ти лет, поэтому можно проследить, как менялись сами лицеисты, их инте7
рес и понимание народной трагедии.

Авторы — хотя и старшеклассники, но во многом еще дети, поэтому в
их рассуждениях иногда встречаются неточности, противоречия, логиче7
ские провалы. В некоторых сочинениях сделаны выводы, которые часто
не увязаны с биографической историей. Приводимые цифры взяты из раз7
ных источников и иногда не совпадают. Мы не стали их исправлять и
«улучшать», чтобы не нарушить аутентичность текстов и сохранить ис7
кренность и обаяние творчества юных авторов.

Мы включили в книгу статью С. И. Шевеновой об ее опыте преподава7
ния темы депортации в школе и сценарий урока, подготовленный учите7
лем истории Элистинского лицея К. Э. Манцевой. Доктор исторических
наук Э.7Б. Гучинова по материалам сочинений написала статью о том, как
травма депортации осваивается третьим после выселения поколением.

Редактор книги Грета Абрамян выполнила эту большую и кропотли7
вую работу с особой деликатностью, сохранив стиль каждого автора. Вы7
ражаем благодарность Олегу Манджиеву, написавшему предисловие. Его
личный биографический опыт сибирского детства, а также его творчество,
в котором он осмысливает коллективный опыт всех калмыков, высланных
в Сибирь, связывает исторической нитью мысли и чувства разных поко7
лений.

Наша признательность родителям учеников историко7юридического
профиля, поддержавших этот проект, особенно Р. Н. Бурулову и И. В. Ки7
чикову, благодаря чьим усилиям это издание смогло увидеть свет.

С. И. Шевенова,
преподаватель ЦООД «Элистинский лицей»

Э.�Б. Гучинова,
научный сотрудник Института
этнологии и антропологии РАН
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Предисловие

Несколько раз начинал читать эти школьные сочинения — и отклады7
вал. Было страшно. Словно что7то взрывалось в том, далеком, послевоен7
ном, и летящие осколки детства вспарывали память. Давно забытые ощу7
щения, как высокая температура, плотным комом поднимались, поднима7
лись, перехватывая горло, урезая дыхание.

Я был там — в Сибири, как и все мое послевоенное поколение, рож7
денное уже в ссылке, названное русскими именами — Олегами, Толика7
ми, Сашами, Юрами, не знающее ни родных обычаев, ни языка, ни исто7
рии, а потому наполовину потерянное для нации поколение. Мы с детства
говорили на русском, отцы и деды — на калмыцком, возникла духовная
дыра и связь времен была порвана. В эту дыру со свистом улетали огром7
ные, накопленные народом за много веков богатства — сказания, притчи,
народные предания. Калмыцкие книги были изъяты из обращения, калмы7
кам запрещалось учиться в вузах, тринадцать лет о калмыках не упомина7
лось ни в газетах, ни по радио, калмыки не имели гражданских прав. Три7
надцать лет калмыков стирали с лица земли.

И все было против тебя: и страна — великая и могучая, и законы, и ос7
тервенелое время. Всего несколько лет — где7то с 1957 по 1961 год, —
когда калмыков вернули, сквозь фильтр цензуры просочились дозирован7
ные государством упоминания о трагедии народа. И потом еще на пятьде7
сят лет был наложен строгий запрет на упоминания о ссылке. За эти пять7
десят лет вымерли почти все живые свидетели тех страшных лет. А с ними
ушла целая сибирская подконвойная эпоха. Тот огромный, непонятный
для нынешнего поколения тяжелый, угрюмый мир, в котором одна траге7
дия перекипала в другую, и не было просвета: война, ссылка, разорван7
ный на клочки и разбросанный по бескрайним просторам страны оболган7
ный народ.

И до сих пор эхо доносит до нас безмолвный крик души наших отцов и
дедов, похороненных в снегах Сибири: «За что, Родина, ты так ненавидишь
детей своих, любящих тебя? За что?!» И до сих пор нет ответа. Яд депор7
тации, пропитав насквозь мое поколение, пошел метастазами, отравляя и

детей и внуков. Он пожирает туберкулезом и раковыми опухолями тех,
кто выжил, потому что сопротивляемость организма надорвана. И значит,
эти тринадцать лет все еще длятся.

Мы еще не до конца осознали всю глубину этой трагедии. Для этого
нужно больше времени, и это задача следующих поколений. Мы не знаем,
как скажется на генетическом фонде нации «сибирский период» через
сто–двести лет. Восстановится ли оборванная духовная связь времен,
язык, вера и обычаи?

Чем дальше, тем труднее будет собрать по крупицам свидетельства и
факты, на которые будут опираться ученые и исследователи.

Вот почему хочется низко поклониться учителям, которые дают «си7
бирскую» тему своим школьникам. Расспрашивая бабушку, дедушку, каж7
дый из этих учеников прочувствовал, пропустил через сердце, понял, как
эта трагедия разрушила его семью, его род, как она уничтожала его род7
ных. И горький опыт старших врежется в его память на всю жизнь. А это
значит, что он будет бдительным, он не допустит новой несправедливо7
сти, он будет бороться.

В наше раздерганное время как грибы растут националистические и
фашистские движения, как будто и не было Великой Отечественной, не
было сталинских лагерей и ссыльных народов. Значит, какая7то непра7
вильность есть в воспитании молодых, если они вступают в ряды тех, кто
убивал их дедов. И где гарантия, что не повторится новый декабрь сорок
третьего? Что7то жуткое копится в воздухе сегодняшнего дня. Давно под7
мечено: народ, который забывает прошлое, повторяет свою историю еще
раз. Молодое поколение не верит официальной пропаганде. Это естествен7
ная реакция на ее лживость и ангажированность. Так кому верить? Кто
не соврет? Только самые близкие, самые родные.

Горькие исповеди, рассказанные своим внучатам авами и эджями —
бабушками и дедушками, — бесценны. Они потрясают своей неприкры7
той, некрасивой и страшной правдой.

Это им, а не ученым раскроет свои душевные раны человек, пережив7
ший сибирскую трагедию. С внуком он поделится тем, что десятилетия
хранилось в тайниках памяти. Именно здесь, в этих школьных сочинениях,
предельная степень откровения. И потому здесь каждая деталь значима.

Читая эти документы, кожей ощущаешь, как ежедневно, ежечасно ста7
линская система пыталась раздавить честь и достоинство наших отцов и
дедов, как пыталась довести их до скотского состояния. И удивляешься:
как же они выжили? Как не обозлились? Не стали зверем? Ведь это под7
виг — остаться человеком в таких нечеловеческих условиях. Это — под7
виг народа! За эти тринадцать лет легче всего было сломаться. Но народ
выдержал. Не обозлился. Это и есть крепость нации, ее спокойная сила.
Величие народа не в его количестве, а в духовной твердости. Не потерять
бы ее нам, живущим сегодня.
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Внуки и правнуки будут читать эту книгу и будут искать в ней ответы
на свои вопросы, потому что в ней — этой книге — не сказочные чудо7
богатыри, а наши предки. Они нашли в себе силы одолеть одну из самых
величайших бед народа, пронесли эту ношу на своих плечах и вернулись
на родину не сломленными, а закаленными духом. И в этом подвиге —
ответы на многие вопросы, которые возникнут у будущих поколений.

В исповедях, собранных школьниками, нет холодной статистики доку7
мента, в них — боль, душа того страшного времени. Этого не найти ни в
одном справочнике, ни в одной энциклопедии. Страшно подумать, что это7
го социологического исследования могло и не быть или оно могло бы про7
пасть со временем. Тогда история народа, его духовное богатство были бы
неполными.

В Санкт7Петербургском музее бережно хранится дневник ребенка, ко7
торый пережил блокаду Ленинграда. Всего одна неполная ученическая
тетрадка. Теперь об этом дневнике знают во всем мире, потому что там
детской рукой записано все, что видел, ощущал и чувствовал ребенок бло7
кадного Ленинграда.

У нас нет подобного дневника, который был бы написан в Сибири ру7
кою калмыцкого ребенка, но есть более ста школьных сочинений, и за каж7
дым из них — трагедия отдельной семьи. Я уверен: значимость этой книги
будет расти с каждым годом.

Олег Манджиев,
писатель, сценарист

Эльза�Баир Гучинова

Внуки Сибири:
память в третьем поколении

В процессе освоения депортационной травмы ключевым понятием яв7
ляется принадлежность к поколению: первому, имеющему личный сибир7
ский опыт, второму — детям спецпереселенцев или третьему — их вну7
кам. Для трех поколений характерны различные подходы к этой проблеме.

Тема депортации стала обсуждаться публично с конца 807х гг., после
принятия в 1989 г. Декларации Верховного Совета СССР «О признании
незаконными и преступными репрессивных актов против народов, подверг7
шихся насильственному переселению, и обеспечении их прав». С этого
времени проснувшаяся коллективная память стремилась освободиться от
вытесненных в глубину сознания внутренних переживаний и проговорить
свою боль вслух. Результатом сочетания семейных рассказов стариков и
государственной политики памяти стало то, что третье поколение калмы7
ков знает о депортации больше, нежели их родители. Большую роль в этом
процессе узнавания истории своего народа и этнической идентификации
молодежи сыграли школа и Уроки Памяти, проводимые каждый год 28 де7
кабря в каждом классе каждой школы, а также мероприятия, приурочен7
ные ко Дню Советской Армии и Дню Победы. Существенную лепту внес7
ли телевидение и республиканская печать, мобилизованные на освеще7
ние истории депортации.

В такой атмосфере стали высвобождаться воспоминания старших.
Однако второе поколение, к которому относимся я и родители авторов
публикуемых школьных сочинений, выросшие практически в неведении
и очень сдержанном отношении к теме депортации, зачастую знает о ней
гораздо меньше младшего поколения. Нежелание усложнять жизнь своих
детей отягощающими воспоминаниями было прямым следствием депор7
тационного опыта родителей7спецпереселенцев.

Как показывает опыт, исторические представления закладываются
у людей в школьные годы. То, что написано в учебниках истории СССР
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об Иване Грозном или о II съезде РСДРПб, остается в сознании как обра7
зовательный стандарт, так же как и дважды два. Политические режимы
меняются, уже давно нет СССР, а дважды два все равно четыре. В то же
время исторические события, которые не упомянуты в школьном курсе
истории, остаются в сознании не такими важными, как те, которым по7
священы параграфы школьного учебника. Как будто знания о таких собы7
тиях не являются необходимыми, а всего лишь факультативными — толь7
ко для любителей, для тех, кто интересуется.

Во втором поколении особый интерес история депортации представ7
ляет для тех, у кого есть профессиональная потребность в разработке этой
темы: педагогов, журналистов, научной и творческой интеллигенции.
Интерес большей части представителей второй генерации ограничивает7
ся семейной историей.

Третье поколение информировано об исторической травме лучше, чем
их родители. Они выросли в обществе, которое только открыло тему де7
портации для публичного обсуждения и активно осваивало ее. Не случай7
но молодые люди неплохо знают не только депортационные судьбы своих
семей, но и общий социально7политический контекст страны того перио7
да. Как показывают тексты школьных сочинений, современные подростки
знакомы с основной литературой по истории депортации калмыков, мно7
гие читали Солженицына и Шаламова. Устные рассказы о депортации
приобретают особое звучание, когда передаются в семейном кругу, пото7
му что исчезает пафос и общие слова, но остаются родные имена, щемя7
щие детали. Место выученной истории занимает живая память. Поэтому
молодежь воспринимает депортацию как событие личной биографии, име7
ет к ней свое эмоциональное отношение.

Именно такие беседы легли в основу школьных сочинений, ставших
материалом для анализа в моем исследовательском проекте «Память тре7
тьего поколения». Было проанализировано более ста сочинений, написан7
ных старшеклассниками Элистинского лицея в 1993–2004 гг. В них отра7
жены подлинные семейные истории, услышанные из первых уст. Они по7
зволяют сохраниться таким редким подробностям, которые рассказчику
могли бы показаться ценными только для причастных лиц. Такие детали,
бесхитростно описанные детьми, становятся яркими свидетелями исто7
рии, красноречивыми, как гора пинеток в Бухенвальде.

Она запомнила только желтые носочки и красивое платье мамы…
Когда умер братик, девочка только обрадовалась, что яйцо, ему
предназначенное, теперь можно съесть…
В вагоне очень хотелось пить, и они с сестрой по очереди обсасы�
вали обледенелый гвоздь, торчащий в стене…1

Многоголосие сочинений складывается в один текст. Этот текст — не
только история, какой она представляется современной молодежи, это
история калмыков, в которой отразились важные для народа ценности —
семья, родня, молитва, степь, животные, песни. Казалось бы, современ7
ные дети, выросшие в городской семье, для которых работа с компьюте7
ром ближе экзотики общения с лошадьми или овцами, должны иметь свои
соответствующие эпохе и среде нарративы. Но, видимо, тема депортации
в их сознании настолько исторична, так увязана со старым укладом, что
прочно ассоциируется с указанными символами калмыцкой картины мира.

Совокупность устных рассказов очевидцев лицеистка Кема Батырева
назвала «Большой книгой депортации». Память о депортации — травма7
тическая. Поэтому школьники, транслируя рассказы старших, фиксиру7
ют внимание на наиболее драматических страницах. В едином тексте мож7
но выделить следующие опорные даты: 28 декабря (один день), дорога (две
недели), период начальной адаптации (три7четыре года), адаптация (де7
сять лет). Чем травматичнее и концентрированнее события, чем более
обострены чувства, тем дольше они удерживаются в памяти.

Многие сочинения, основанные на биографическом интервью, начина7
ются в третьем лице, а продолжаются в первом. Современное поколение
идентифицирует себя с теми, кто был выслан. Дети также почувствовали
себя частью коллективного репрессированного «Мы».

Становление этнической и гражданской идентичности у этого поколе7
ния совпало со становлением Республики Калмыкия как одного из субъек7
тов Российской Федерации. Становление новой калмыцкой государствен7
ности происходило на их глазах. Современные школьники были свидете7
лями небывалой общественной активности в республике в начале 907х,
запомнили первые выборы президента РК, первую инаугурацию, утверж7
дение гимна, флага и герба РК в 1993 г. Этот же период сопровождался
переопределением истории, в которой основной фокус был направлен на
депортацию народа. Школьники должны были неминуемо усвоить из
СМИ, что быть калмыком означает относиться к народу, который был вы7
слан в 1943 г. Осознать свою этническую идентичность означало принять
и депортацию как часть недавней истории народа, как период, в котором
процесс идентификации родителей проходил болезненно и травматически.

Моей маме было только пять лет, но она прекрасно помнит, как
один раз группа детского сада, проходя мимо их дома, стала драз�
нить ее «калмычкой». Только по этим окрикам мама узнала, кто
она по национальности.

В отличие от своих дедов, для которых родиной был СССР, родителей,
для которых по крайней мере малой родиной осталась Сибирь, они счита7
ют своей родиной Калмыкию и в знак признания пишут слово «Родина»
с большой буквы.

1 Курсивом в тексте даны короткие цитаты из сочинений.
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А мои родители относятся к тому поколению, которое в наше
время называют «сибиряками». Они родились в Сибири. Какая ни
есть, но это была их родина. А о настоящей Родине, о Калмыкии,
они знали только по рассказам родителей.

Процесс идентификации проходил нелегко. Он требовал привлечения
не только общественных сил: СМИ, школы и науки, но и семейных исто7
рий. Однако старшее поколение не так просто возвращалось к прошлому
и не всегда желало рассказывать внукам о своей жизни в Сибири. Третье7
му поколению было непросто получить рассказы о Сибири от своих род7
ственников. Практически в каждом сочинении школьники обращали вни7
мание на то, как сопротивлялись бабушки и дедушки, пытаясь уйти от
воспоминаний. Но сами воспоминания оказались важны для детей, ведь
наше представление о Сибири крайне неточно и обрывисто. Близкое
ускользает незаметно. Чтобы разговорить собеседника на трудную
тему, надо было проявить тактичность, настойчивость, упорство: Мураш�
ки по телу, какая�то едва уловимая внутренняя дрожь — вот первая
реакция на мою просьбу. Знаете, такое впечатление, что между нами
сразу возник барьер, граница, которая сразу унесла мою собеседницу
в мир прошлого, в другое измерение…Меня давно беспокоила эта
тема, и я решил расспросить о ней друга… моего дедушки. Он наот�
рез отказался рассказывать, так как не любил вспоминать то вре�
мя, но после моих просьб он согласился.

Воспоминаниями, которые подавлялись десятилетиями, было непросто
делиться. Это надо было сделать не только для молодежи, но и для самих
бывших спецпереселенцев. Самые образованные из них написали мемуа7
ры, другие — статьи и письма в газеты. Но в письменной речи автор конт7
ролирует поток информации, он может перечитать и вычеркнуть то, что
ему показалось лишним. Другое дело устное повествование, разговор с
близким человеком, доверительность с которым надо сохранить. Могут
быть неожиданные, болезненные вопросы, не все так просто объяснить
современной молодежи. Старики молчали, так было привычней и надеж7
ней. Не любит мой дед рассказывать о прошлом. Но если мужчины
иногда кое7что вспоминали как бы со смехом, то женское молчание пре7
одолеть было особенно трудно. О наиболее драматичных эпизодах умал7
чивали осознанно, это было проявлением женского немого:

Не любит она вспоминать об этом, все как�то отмалчивается со
смущенной улыбкой, когда начинаешь расспрашивать. На лице
улыбка, а в глазах — боль.

Рассуждать о выселении калмыков публично, в устной или письмен7
ной форме, долгое время было наказуемо: практически все авторы писем
«в Кремль» были репрессированы и осуждены. В период хрущевской от7

тепели суждения о депортации также были возможны только в разрешен7
ных границах дозволенного, ну а после первых политических заморозков
сибирская эпопея была сведена к формуле «ошибки в национальной поли7
тике». Тем не менее все, кто высказывал свое мнение о выселении народа
в публичном пространстве в разрешенных или не разрешенных формах,
были мужчины, а не женщины. Язык буквального женского молчания и
буквальный физический запрет на женскую языковую репрезентацию
были общим уделом женщин при тоталитаризме1. Женское умолчание о
травме было универсальным: так же молчали о трагедии интернирования
японки США, и исследователем было отмечено, что они молчали, как мол7
чит о совершенном насилии поруганная женщина2, так же молчали ар7
мянки о событиях, ставших известными как геноцид армян 1915 г.

Когда я попросила маму рассказать о том, что она помнит об
этих страшных годах, она согласилась. Я видела, что она пыта�
лась скрыть волнение, но это ей не очень удалось, и мне даже ста�
ло как�то не по себе, пожалела, что спросила.

Некоторые авторы сочинений, чтобы лучше показать тяжелую повсе7
дневность ссылки и обреченность мирных людей, в которых государство
увидело своих врагов, подсознательно используют грамматические кон7
струкции, которые лучше передают субъектность народа. Например, они
используют глаголы в форме, которую я бы назвала «неизбежное буду7
щее время».

Предчувствие чего�то страшного, нереального не обманет мать
моей бабушки, когда умрет от голода и холода Аркашка, когда
будут отдирать от холодного пола вагона труп ее брата, когда
люди, точно мухи, будут падать со вторых полок замертво на го�
ловы сидящих внизу и когда она с ужасом увидит, что половина
людей в вагоне уже не спит и не шевелится.

Другое характерное качество нарративов — преобладающее исполь7
зование пассивных грамматических конструкций: нас погнали, нас по�
грузили, нам сказали, раздали по колхозам. Как известно, язык несет в
себе символический порядок общества, отражает его законы и нормы3.
Даже вспоминая давнее прошлое, рассказчики подсознательно возвраща7
лись в то сталинское общество и воспроизводили свой зависимый статус
людей, удел которых — претерпевать, быть жертвой чужих решений и
действий. Этим подчеркивается зависимая, пассивная роль человека и
этнической группы, их субъектность в социальной жизни того периода,

1 Жеребкина И. Страсть. СПб., 2001. С. 254.
2 Takezawa Y. Breaking the Silence. Redress and Japanese American Ethnicity.

Cornell University Press. Ithaca; London, 1995. P. 104.
3 Kristeva J. Revolution in Portic Language. New York, 1984. P. 47–48.
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потому что в пассивном залоге психологически точнее передается статус
бесправия.

Стигма калмыцкой этничности вынуждала приспосабливаться к навя7
занным социальным условиям. Читатель увидит, как меняется такой этни7
ческий маркер, как личные имена, а в одном случае и фамилия. Калмыц7
кие имена принадлежат как бы старшему поколению и жизни до депорта7
ции или молодежи, внукам, третьему поколению. Обратите внимание на
имена старших, такого разнообразия личных имен сейчас нет. И хотя боль7
шая часть авторов сочинений с калмыцкими фамилиями имеют калмыцкие
имена, в наши дни почти весь именник от Алдара до Яны укладывается в
тридцать имен. А в Сибири калмыцкие имена переделывались на русские,
и важным было сохранение первой заглавной буквы, а 99% рожденных в
Сибири детей получали русские имена. В приведенных сочинениях мы
читаем имя Александры, которая на самом деле Шарка, и это один из час7
тых случаев двойных имен. Многие ученики пишут: бабушка Ольга
(Отхн), Анджа (Саша), Мария (Баина), Софья (Хоньда), а внук Баты Дор7
джиевича упоминул, что в Сибири деда звали Борисом Дмитриевичем.

Во многих случаях в метрике записывалось русское имя, но мать все7
таки давала тайное, калмыцкое имя. В наши дни сибирские дети — так
стали называть калмыков, рожденных или проведших детство в условиях
депортации, — обычно объясняют свои русские имена случайным стече7
нием обстоятельств, благодарностью русской соседке, которая спасла от
голодной смерти, или акушерке, которая приняла роды, и их именами были
названы дети.

Возможна и другая причина, связанная с традицией давать «чужие»
имена детям, особенно если был повод опасаться за жизнь ребенка. Так
делалось в старину, чтобы запутать злых духов, которые если и придут за
ребенком, то решат, что он не из этой семьи. Детская смертность, особен7
но в первые годы депортации, была высокой. По словам мамы, смерть
детей была явлением частым, так как не было еды; у кормящих ма�
терей не хватало молока, а дети с искусственным вскармливанием
были слабы и очень быстро заболевали.

Но не менее реально и желание родителей облегчить жизнь ребенка,
которому предстояло «навечно» жить в статусе репрессированного и каж7
дый день объяснять, чтo означает его калмыцкое имя, встречать трудно7
сти с произношением и написанием в документах. Нерусское имя вызыва7
ло сразу же вопрос — к какому народу принадлежит его носитель. А быть
калмыком означало относиться к наказанному народу и, следовательно,
быть готовым ответить на вопрос, за что калмыков сослали. Приемлемого
ответа, который был бы правдой и с которым можно было бы согласиться
калмыку, не было. Поэтому проще было дать ребенку имя, привычное для
большого общества. Однако и обращение к русскому имени не было чисто

механическим или вынужденным актом; как показывают устные истории,
оно выбиралось с ориентацией на историю и идеологию доминирующего
общества.

Все сочинения написаны по7русски, и калмыцкие слова в них встреча7
ются очень редко. Это несколько терминов родства и редкие слова из се7
мейных историй. Язык меняется на родной, когда надо сообщить что7то
доверительное, по секрету, так, чтобы чужие не поняли. Калмыцкий язык
был незаменим при описании статуса репрессированных, который как бы
понятен только калмыкам.

Моя бабушка иногда говорит по�русски, но когда из года в год
28 декабря просишь ее рассказать об этом, на русском она гово�
рить не может, потому что выразить свои чувства она может
только на калмыцком языке.

Редуцировано использование терминов родства. Кроме эджи1  и авы2,
используются еще аака3  и hаhа4, a слово бергн (сноха) становится име7
нем собственным. Все остальные определения родства даются по7русски,
хотя в переводе они не так точно отражают более сложную бифуркатно7
коллатеральную систему родства калмыков. Видимо, это самые последние
непереведенные термины, которые еще используются молодежью.

Красной нитью в повествованиях проходит идея ценности родствен7
ных уз. Без родни выжить было почти невозможно. Но, как и в жизни,
родня бывает и хорошей и плохой. Плохая также отражена в текстах, ведь
это история народа, который состоит из разных людей. Поэтому от род7
ственников, взявших сироту в семью для эксплуатации, девочка сбежала
как с каторги.

 Во многих сочинениях встречаются слова приходилось воровать, для
того чтобы выжить. Люди, поставленные на грань жизни и смерти, ли7
шенные возможности честно зарабатывать себе на еду и одежду, часто
работавшие изо всех сил, но не получавшие ничего за свой тяжелый труд,
пересматривали этические нормы мирного времени. Они вынуждены были
красть, чтобы жить. Действия людей, зафиксированные в рассказах и
письмах самими авторами как кражи, вряд ли можно квалифицировать как
воровство. Ведь экстремальность ситуаций меняла нормы обычной этики
благополучной жизни. На войне как на войне. Недаром о людях, унесенных
депортацией, чаще говорят «погиб/ла», нежели «умер/ла». А на фронте
использовали военный язык, сдвигавший семантику слов, при этом прямые
значения многих слов табуировались. Одним из первых табуированных

1 Эджя — бабушка (калм.).
2 Ава — дедушка (калм.).
3 Аака — обращение к матери, здесь бабушка (калм.).
4 haha — тетя, старшая сестра отца (калм.).



Э.�Б. Гучинова. Внуки Сибири: память в третьем поколении 19Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство18

слов было «украсть», при этом и красноармейцы, и солдаты вермахта при7
меняли иносказания: спикировать, организовать1. Но если фронтовики
сознательно дистанцировались от мирной жизни, то калмыки в тылу и в
мирной жизни, которая по обыденным опасностям вполне могла быть при7
равнена к фронту, своего иного языка не завели. Поэтому все трюки вы7
живания они и спустя шестьдесят лет бесхитростно считали воровством.

Депортация калмыков в антропологическом отношении началась с мо7
мента, когда калмыки были исключены вначале из советского общества и
почти сразу же — из сообщества человеческого. Это зафиксировано в вос7
поминаниях множеством слов, которые так или иначе отражали нечело7
веческий статус репрессированных: скотный двор, скотские вагоны,
скотская еда, нечеловеческие условия, околевшие трупы... Привезли
нас, мы сидели молча, озираясь, как звереныши в зоопарке... Жили в
первую зиму в конюшне… Они устроились в амбаре для домашних
животных… Даже мышей с крысами там уже не было, да и не могло
быть — уж очень холодно было там… Тебя осматривают как какой�
то скот... Если подыхала лошадь, ели мясо… Отец Батра Манджие�
вича, уйдя в лес за дровами, вскоре был найден околевшим… Ее, та�
кую страшную дикарку, увидели дети и погнали по селу, как собачон�
ку, с улюлюканьем... Местные подростки с огромными дворняжками
ради забавы устраивали облаву на изголодавшихся людей... Глас кал�
мыцкого народа был подобен свисту одинокого суслика в степи... Сло7
во «людоеды» должно было закрепить практики исключения из челове7
ческого ряда. Трагическая повседневность тех лет передана школьником
словом существовали. Первые шаги в адаптации калмыков на новых ме7
стах начались, когда сибиряки увидели в нас людей.

Во многих сочинениях упоминается, что приехавших калмыков боя7
лись местные жители, которым было сказано, что везут людоедов. Слу7
чайны ли были обвинения народа в каннибализме — в самых разных се7
лах во всех областях, куда их привезли, на огромной территории страны?
Такое обвинение, позволявшее в свое время первым европейским колони7
заторам безнаказанно творить с туземцами все что угодно и избегать пори7
цания за жестокость в своей метрополии, было классическим проявлени7
ем колониального отношения к «дикарям». Потому что лица, нарушившие
один из трех сформулированных Фрейдом позже основных запретов —
на убийство, инцест и каннибализм, исключаются из человеческого обще7
ства как несущие ему прямую угрозу2.

Этот же прием сознательно или подсознательно был использован служ7
бами, призванными идеологически обосновать операцию «Улусы», — ведь
обвинение в «измене родине», столь нужное для партийных и правитель7
ственных документов, могло и не внушать враждебных чувств к калмы7
кам среди сибирского населения, привыкшего к разного рода каторжни7
кам и выселенцам, неугодным Санкт7Петербургу и Москве. Среди сиби7
ряков было немало политических ссыльных, и многие из них не столь легко
поддавались официальной пропаганде и имели свое неафишируемое отно7
шение к власти. Такие люди могли бы, наоборот, внутренне приветство7
вать калмыков и помогать им. К тому же о каком идеологическом обвине7
нии могла идти речь, когда выселяли немощных стариков и неразумных
младенцев, слабых женщин? Поэтому обвинить их надо было в чем7то про7
стом и всем понятном и в то же время — особенно тяжелом, несовмести7
мом с человеческим обликом. Это был проверенный временем миф о лю7
доедах, который, однако, не мог не быть впоследствии развеянным.

В рассказах о годах, проведенных в депортации, пожилые люди неза7
висимо от возраста и образования легко упоминают названия совхозов и
колхозов, районов и областей, имена друзей и соседей, учителей, врачей,
директоров совхозов, школ, председателей колхозов, учетчиков. Эти име7
на запомнились, потому что были значимы для выживания в трудной си7
туации.

Когда разговаривала с дедом, я очень удивлялась, как это он, та�
кой старый, а без всякой запинки помнит все даты, все мелочи?
Да, наш народ выселили, морили голодом и холодом, держали в
тюрьмах и лагерях, многих расстреляли, но они не смогли унич�
тожить память людей и их веру, которая будет жить вечно.

В рассказах о том обществе присутствуют люди разных национально7
стей: татарин, поляк, немка, казах, эстонец, латышка. Их этническая при7
надлежность в каждом случае обозначается после упоминания имени,
поскольку этнический фактор в сталинскую эпоху имел особое значение
и во многом определял социальный статус человека. В сочинении Жени
Кагалтынова среди других русских солдат выделяется кавказец, который
отстраняется, во всяком случае внутренне, от тех, с кем пришел высе7
лять. Автор приводит слова грузинской песни, которые, очевидно, отпе7
чатались в памяти родственников. Из легенды, как из песни, слов не вы7
кинешь, и действительно подтверждается, что в операции «Улусы» было
задействовано грузинское подразделение. Но чеченец, ингуш или карача7
евец (последний просто не мог в этом участововать, их уже выслали) пе7
речислены в сочинении не случайно, в контексте выселения для калмыка
кавказец в первую очередь ассоциируется именно с этими, также нака7
занными народами.

1 Лотман Ю. М. Не7мемуары // Ю. М. Лотман. Воспитание души. СПб., 2003.
С. 18–19.

2 Из лекций И. Новиковой, прочитанных на летней школе в Форосе, 2002.
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Репрессирующая повседневность в те годы была нормой и как таковая
практически не воспринималась сознанием. Повествуя о красноречивых
фактах дискриминации, некоторые рассказчики уверены, что ущемленны7
ми они не были. Благодарность за то, что удалось выжить в Сибири, уда7
лось создать семью, а некоторым даже получить образование — на фоне
общих тяжелых утрат, — не позволяет человеку жаловаться на судьбу.

На мой вопрос: «Как вы там жили», вопреки сложившемуся мне�
нию бабушка ответила: «Хорошо». Благодаря хорошим людям,
которые были вокруг, жизнь не казалось тяжелой. И моя мама го�
ворит, что они провели обычное для всех детей того времени дет�
ство. Учились, играли, лазили в чужие огороды за пасленом. Были
такими же, как и все остальные дети, не были лишены маленьких
детских радостей.

Один из основных вопросов при обсуждении депортации калмыков,
который долгое время не был вербализован, — можно ли считать депор7
тацию калмыков геноцидом? Что является основным критерием в опреде7
лении геноцида — количество жертв, процент погибших или основания,
по которым гибли люди? Мне приходилось слышать, что депортация кал7
мыков, как и другие сталинские депортации на этнической основе, не мо7
жет быть квалифицирована как геноцид, поскольку калмыки, чеченцы, ин7
гуши в отличие от евреев во время Холокоста имели шанс выжить. Люди,
придерживающиеся этого мнения, полагают, что депортация калмыков —
большая трагедия, но все же ее масштабы не так чудовищны, чтобы назы7
вать ее геноцидом. Это, конечно, мнение некалмыков. Калмыки же в нача7
ле 907х, когда о депортации заговорили, без сомнения квалифицировали
ее геноцидом. Часто народы, пережившие геноцид, не замечают чужие
геноциды, концентрируясь на своей трагедии. Однако изучая свою горь7
кую историю, нельзя забывать о таких же событиях в жизни других наро7
дов. И вряд ли нравственно мериться геноцидами.

Красноречивым аргументом в этом споре является грустная статисти7
ка приведенных семейных рассказов.

Сто пятьдесят человек было завезено в то село — к весне оста�
лось пятьдесят.
Бюри осталась в живых одна из одиннадцати детей.
Выжил один из девяти сыновей.
В Сибири бабушка потеряла десять братьев и сестру.
Моя бабушка — единственная выжившая девочка в семье, кроме
нее было еще три сына, а всего девять детей. Никто не знает, как
их звали.
У нее было семь детей, выжило только двое: мой дед и дед Евдоким.
В вагоны для скота погрузили по сорок человек. По прибытии ос�
талось двадцать четыре человека.

Умерло восемь детей из шестнадцати, а также их отец.
Из этой группы, уехавшей на Север, человек сорок, в живых остал�
ся лишь один парень.
Бабушке было суждено лишиться мужа, родителей, единственной
сестры и восьмерых детей.

В отличие от указанных исследователей школьники Элисты опирают7
ся на документы международного права и совершенно уверены, что де7
портация калмыков была по своей сути геноцидом.

Генеральная Ассамблея ООН определила геноцид как «действия,
совершаемые с намерением уничтожить полностью или частично
какую�либо расовую или религиозную группу». А депортацию
калмыков и других четырнадцати народов по�другому назвать
нельзя...
Геноцид — это политика уничтожения отдельных групп населе�
ния по расовым, национальным или религиозным мотивам. Они в
равной степени ужасны по своим масштабам и по последствиям.
Геноцид — это борьба не за победу, а за истребление. Амбиции
главарей двух могущественных государств, сознательно подписы�
вавших смертный приговор целым народам, погубили миллионы
людей.

В приведенных цитатах руководители государств названы главарями,
подсознательно автор акцентирует внеправовую природу политических
режимов сталинизма и гитлеризма. Здесь же ставится вопрос об ответ7
ственности народа за деяния своих лидеров и формулируется вопрос об
общественном покаянии.

В то же время история депортации относится молодыми людьми к дав7
но прошедшей исторической эпохе, к истории СССР, страны, которой дав7
но уже нет. Так, в рассмотренных сочинениях имя Сталина редко называ7
ется напрямую. Оно стало символом беззакония, символом государствен7
ного террора. Дети чаще использовали иносказания типа человек,
стоящий во главе государства... Почему так получилось: один человек
решил, а другие подчинились! Связано ли это с калмыцкой традицией
табуации имени хана или с христианским правилом не поминать дьявола?

Советский штамп «враги народа» используется то в прямом, то в ино7
сказательном смысле. «Врагами народа» именуются то кулаки, то калмы7
ки, но когда мы читаем в сочинении: тот, кто выселяет народы, и есть
враг народа, нам как будто заново открывается прямой — буквальный —
смысл этого выражения. Десятилетие, в течение которого школьники пи7
сали свои работы (1993–2004), показывает, как освобождается общест7
венное сознание от многих идеологических клише, постепенно отходя от
текстов учебников советского времени. Некоторые ребята плохо ориенти7
руются в советской действительности, поэтому упоминают государст�
венные колхозы, колхоз им. 13 борцов, очевидно допуская, что в 407х гг.
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предприятие могло носить имя команды спортсменов (абсурдные време7
на — абсурдные имена).

Современные школьники не могут осознавать историю народа в отры7
ве от отечественной и всеобщей истории. Некоторые школьники сравни7
вают труд заключенных в Широклаге с рабским трудом в нацистском конц7
лагере. Не зная работ Ханны Арендт, они интуитивно приходят к знаме7
нитому положению об одинаковой тоталитарной сущности разных на
первый взгляд политических режимов Сталина и Гитлера.

Думаю, что вина за все случившееся лежит на всех советских лю�
дях. У многих немцев есть «комплекс Гитлера», а из наших мало
кто испытывает чувство вины за прошлое.

Не менее красноречивы описки. Особенно такая: Указ Президиума
Верховного Совета о ликвидации калмыцкого народа. Детские уста гла7
голили истину, условия депортации были такими, что ликвидация госу7
дарственности вполне могла привести к ликвидации народа, потому что
человека можно убить штыком, пулей, но можно и погубить массу
людей просто так, выгнав их из родных мест… Арслан Басанов напи7
сал в стихотворении взошли на вагоны. Современный читатель привык,
что в вагон заходят, но в вагонах для перевозки скота порог был высо7
кий, и в него надо было взбираться. Примененное из нашего сегодня сло7
во взошли приравнивает вагон к эшафоту, к орудию смерти. Зная, сколь7
ко людей погибло в дороге, подсознание подсказывает глагол, который
квалифицирует вагон как транспорт смерти.

Значимой опиской является фраза: 9 января 1957 г. выходит Указ об
образовании Калмыцкой АССР. В январе 1957 г. процесс воссоздания
автономии только начался, республика была создана повторно только в
июле 1958 г. Так же не случайна и похожая описка: в 1957 г. репрессиро�
ванные были реабилитированы. Разрешение на выезд на родину не умуд7
ренные в юридической казуистике дети восприняли как реабилитацию.
Им кажется, что наказали — выселили, простили — вернули. Но многие
старшие жители республики как раз недовольны современной формули7
ровкой проблемы, и вместо, по их словам, амнистии они жаждут указа о
полной реабилитации, включая территориальную.

В целом депортация калмыков как всенародная трагедия уже освоена
сознанием, пережита и отнесена к прошлому. Этот период оценивается
как испытание народа на крепость духа, на верность родине. Несмотря на
демографические и культурные утраты тех лет, Сибирь воспринимается
не как сплошная черная полоса, а как отрезок жизни народа, в котором
было много плохого, но и немало хорошего.

Безусловно, это черные страницы в истории нашего народа.
Страшные годы ссылки, депортация навсегда «врезались» в нашу
историческую память. Однако даже в самом ужасном, плохом,

страшном всегда интересно найти что�нибудь полезное, хорошее.
Может быть, было хоть что�нибудь светлое, какие�то радостные
мгновения, которые запомнились людям, которые это пережили.
Я вовсе не хочу приукрасить, оправдать это страшное событие.
Но все�таки нужно научиться видеть все не только в черном све�
те, а находить и белые, светлые пятна. Тогда наши знания, пони�
мание будут более обширными, объективными.

Память о депортации, на взгляд учеников, выходит за пределы исто7
рии калмыцкого народа и становится частью истории человечества наря7
ду с геноцидом в Руанде и в Тибете. Если старшее поколение говорило о
ценности каждого народа, то современные дети уверены в ценности каж7
дого человека.

Сталина уже давно нет, а его дела еще живут и, наверное, еще
нескоро исчезнут. Но несмотря ни на что надо помнить о них,
о том ужасе, страданиях, причиненных людям, чтобы этого боль�
ше не повторялось никогда, чтобы человечество больше не имело
такого опыта. Ведь все зависит от нас. Почему человек, рожден�
ный, чтобы жить, должен умирать только потому, что у него не
такой цвет кожи, не такая форма глаз или носа? В чем виновен
он? Да ни в чем. И давайте беречь каждого человека с его неповто�
римостью, ведь больше такого шанса у него не будет никогда.

Иррациональность депортации плохо поддается аргументам разума.
Поэтому школьница и готова отказаться от вычитанной историко7мистиче7
ской версии: территория Калмыкии имеет свою особенность, у наро�
дов, что здесь проживали, каждые 200–250 лет происходят трагедии.

Трагедия депортации прочно связана с другой драматической страни7
цей истории страны — Великой Отечественной войной. Видимо, в созна7
нии школьников они сплетаются, и в сочинениях вторник 28 декабря 43 г.
становится воскресением подобно 22 июня 41 г., началу другой трагиче7
ской эпопеи, и солдаты приходят в калмыцкий дом ровно в четыре утра.

Часть пришедших солдат напоминает знакомый образ врага. Просну�
лись от стука в дверь. Дверь пинали сапогами, и дед подумал, что за
ним пришли немцы, а оказалось не совсем так, то есть пришли за
ними, но наши солдаты… В дом ворвались солдаты с автоматами,
выстроили всю семью в ряд у двери и заставили поднять руки. В сочи7
нении используется слово угоняли — распространенный штамп при опи7
сании обращения оккупантов с мирным населением. Таким образом, при
описании выселения дети используют лексику военного противостояния,
только в образе врага выступает советский солдат на службе репрессиру7
ющего режима.

Считается, что одним из важнейших факторов переживания историче7
ской травмы является религиозный. Хотя к этому периоду все буддийские
храмы в Калмыкии были разрушены и учение не преподавалось, буддийская
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этика в народе была жива. Буддийские нравственные основы помогали
менее болезненно воспринимать испытания судьбы, и школьники начина7
ют думать о том, что жизнь — это действительно страдания, как го�
ворится в буддийском писании. Они уловили влияние мировоззрения на
интерпретацию исторических событий: люди безропотно повиновались
судьбе. Так надо — утешали они себя. Также они поняли после своих
бесед со стариками: в сердце этого доброго человека не осталось места
для злобы, ненависти и обиды! Главное, не озлобляться, не делать
зла, ведь не для этого живет на земле человек…

Дети не раз приходят к выводу, что история калмыков — беспрерыв�
ная цепь страданий. Буддийский смысл этих слов для современного
школьника однозначен, а нам, их родителям, они хорошо известны из уже
забытого обращения Ленина1, который, может быть, трюкачески использо7
вал здесь буддийскую риторику.

О чем бы ни рассказывали бабушки и дедушки, а тем более о своей
жизни, они делали это в привычных выражениях, сообщая внукам о своих
ценностях даже тогда, когда такой задачи намеренно не ставили. Такой
важной информацией являются сведения об усилиях, которые предпри7
нимали люди, чтобы доказывать свою лояльность государству, несмотря
на его незаконные действия. Две сестры впоследствии работали дояр�
ками и за то, что победили на Всесоюзной выставке сельского хозяй�
ства дважды, им дали по две медали... За хороший труд о ней написа�
ли в местной газете и поместили ее фотографию, приведя в пример
как отличника труда... Он был воспитан в коммунистическом духе,
был награжден, несмотря на статус спецпереселенца, знаками от�
личия.

Косвенной информацией просачиваются также сообщения о констру7
ировании мужского и женского в их поколении, о том, что было важно в
характеристиках мужчин и женщин в экстремальных условиях Сибири.
Упоминаются разные качества, которые создавали образ идеальной жен7
щины: Только потому, что бабушка была скорая в работе, она была
признана свекровью… Бабушка была шустрая… Из ослабленной де�
вочки получилась красавица. Играла на домбре, пела, танцевала…
Шесть братьев и сестер содержала хрупкая девушка.

Требований к мужчине меньше, что отражает гендерную асимметрию
патриархатного калмыцкого общества: работяга, умелый, образованный,
музыкально одаренный: не было такого дела, с которым он не мог спра�
виться, окончил техникум с отличием, играл на гармошке, прекрасно

пел, был превосходным оратором, танцевал, знал все обычаи своего
народа.

Частым сибирским сюжетом был рассказ о непосильном мужском тру7
де женщин. В русском языке даже слова не нашлось для обозначения жен7
щины, выполнявшей работу лесоруба.

В рассказах старших совсем не было романтики, а только констата7
ция — бабушка вышла замуж, родилась моя мама... Соседи увидели,
что им не хватает женской руки, и присватали ему девушку из «креп�
кой семьи» — бабаню. Поэтому дети в ситуации знакомства по перепис7
ке жаждут увидеть романтическую историю и могут преподнести даже
знакомство при ранении на лесоповале поэтически.

Неоднократно в сочинениях встречается сюжет о младенце. Вообще7
то такой сюжет считается кочующим, так как часто встречается в фольк7
лоре и литературе. Обычно он восходит к библейским сюжетам. Однако,
судя по конкретным деталям, данные истории имеют реальное происхож7
дение. В Большой книге депортации младенцы символизировали следу7
ющее поколение народа, а значит, его будущее, которое действительно ре7
шалось в дороге. Поэтому в рассказанных историях дети чаще выживают,
а те, что погибли, символически намечают масштаб демографических по7
терь. Две истории не типичны: та, в которой мать отказывается от ребенка,
оставляя его на снегу, и та, в которой ребенка оставили у соседей. В пер7
вом случае перед нами пример, как в экстремальной ситуации включает7
ся защитный индивидуальный механизм, который подавляет материнское
поведение1. В то же время для группы в целом, если ресурсы резко огра7
ничены, чтобы сохранить народ, надо сохранить женщин. Во втором —
грудной ребенок был оставлен у соседей и спустя многие годы не признал
родных. Здесь мы видим, как границей идентичности становится отказ от
ребенка, означавший спасение от депортации, и девочка, удочеренная со7
седями7некалмыками, не признает калмыцкую родню.

Бабушка рассказывала мне, что в их вагоне была женщина с двух�
месячным ребенком на руках. Но так как было нечего есть, у нее
не было молока, ей нечем было кормить ребенка, она на одной из
станций вынесла ребенка из вагона и положила его на снег, тако�
го беззащитного и маленького, но что поделаешь, если не освобо�
диться от ребенка, то умрут оба…
Этот путь был ужасный: много людей умерло от холода и голода.
Но даже здесь жизнь продолжалась: на одной из станций прошел
слух, что в одном вагоне у одной женщины родилась двойня (эти
дети выжили, выросли и сейчас живут)...
Алексей Балакаев рассказывал о Бобиш Шатиновой и ее сыне.
Во время пути у нее пропало молоко, и все, как могли, помогали.

1 «Братья7калмыки! Вся история вашего народа — беспрерывная цепь страда7
ний!... Все — в ряды Красной Армии!» (В. И. Ленин. ПСС. Т. 39) 1 Частная переписка с доктором исторических наук этологом М. Л. Бутовской.
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Но когда у мальчика расстроился желудок, в вагоне началась па�
ника. Каждый, заботясь о своем чаде, настаивал на том, что он
обречен. «Выброси Баатра, ведь у тебя останется Борька! Одно�
го легче выкормить!» — такие страшные слова кричала одна из
обезумевших матерей. Загнанная в тупик Бобиш не хотела и не
могла выкинуть живого ребенка, но, обезумев от горя, мать ре�
шилась на чудовищный шаг и, завернув ребенка в полушубок, шаг�
нула к двери вагона. Но преградила ей дорогу женщина, старше по
возрасту. «Сядь на место!»… Ребенку становилось все хуже и
хуже, а соседи по вагону накинулись на ребенка, ругая самыми по�
следними словами. Однажды во время остановки она оставила
свою кровинку в сугробе и, зажав уши, вернулась в вагон. Но не вы�
держало сердце матери, выбежала она из вагона, обняла своего ре�
бенка. По вагону разнеслись вести об этом случае, и люди отдава�
ли все, что у них осталось, и мальчик выжил, благодаря своей ма�
тери, и людям, приносившим бараний жир и масло1.

Частый, практически обязательный сюжет любого повествования о
Сибири — благодарность «лучшим русским», сибирякам. В частном про7
явлении это естественная человеческая реакция за помощь в трудную
минуту — конкретным людям за конкретную помощь, которая станови7
лась символическим актом поддержки и сопереживания гораздо позже,
когда работа сознания позволила увидеть реальность в терминах символа.

Благодарность русским людям — это еще и отражение официального
дискурса родины, в котором дружба народов была священной (а ставить
под сомнение «святыни» было невозможно), и если бы такой поддержки
не было, то и калмыцкий народ оказался бы среди недругов одиноким, сим7
волически утратил бы родину, не покидая ее государственных границ.
Сочувствие сограждан7некалмыков, а именно русских, которые количе7
ственно доминировали в СССР, а также были «первыми среди равных»,
отвечало ожидаемой реакции со стороны «большой» аудитории и подтверж7
дало представление о нравственном чутье русского народа, который был
умнее и добрее руководителей партии и государства. Даже задействован7
ные в операции «Улусы» солдаты, воплощенное мужество Родины, демон7
стрировали другую имманентную черту советского солдата — доброту.
Примеры того, как солдаты, направленные для репрессии, помогали тем,
кого пришли наказывать, — частый сюжет при описании 28 декабря
43 года. Хорошие солдаты символизировали советский народ, ведь народ
и армия едины:

Было ей 32 года, когда рано утром 28 декабря к ним в дом вошел
русский солдат и сказал, чтобы она быстро собрала теплые вещи:

их отправляют в Сибирь — всех! Потом солдат помог им собрать
вещи, принес из амбара мешок муки и мешок зерна и донес все это
до клуба, где собирали всех жителей. Бабушка говорит, что ей
очень повезло, что к ним пришел такой добрый солдат. Она всю
дорогу потом молилась за него, ведь мука и зерно им очень приго�
дились в первое время...
В их дом постучали в три часа ночи. В дом вошли офицер и два
вооруженных солдата. Зачитали указ и дали тридцать минут на
сборы. На столе стояла фотокарточка отца моей бабушки. Он
воевал на фронте, был в звании офицера. Когда они увидели ее, то,
видимо, им стало чуть�чуть не по себе. И тогда офицер сказал:
«Это не мой указ, я нахожусь в подчинении».

Вот еще примеры личного сопротивления — это и сопротивление тех,
кто должен был карать. Добрый им попался дядька�офицер: он все вре�
мя отводил глаза в сторону, молчал. Незаметно передал: возьмите
теплые вещи... Даже работникам репрессивной системы удавалось оста7
ваться человеком, если человек этого желал.

Стереотипный образ современной Калмыкии — весенняя в тюльпанах
степь. Видимо, этот образ формируется в противовес выжженной летом и
промозглой зимой степи. А в сочинениях мы встречаем другой образ кал7
мыцкой земли: знойное лето, знойная республика, солнечная родина...
И даже жара нас не смущала. Противоположные коннотации имеет Си7
бирь: незнакомая, вечно холодная, ледяная земля…, страшная сибир�
ская зима, лютые морозы… Холод, которым повеяло с улицы, сильно и
надолго изменил судьбы многих людей, сибирский мороз словно бы за�
морозил живой дух... Тысячи жизней, занесенных метелью и ветром
холодной Сибири…

Дети подсознательно ассоциируют солнце с жизнью и родиной, а хо7
лод — со смертью и изгнанием. До чего же может оледенеть душа, если
человек, стоящий во главе государства, истребляет направленно и
неуклонно свой же народ… Протянут свои охладевшие в Сибири руки
к солнцу и жаркое степное солнце отогреет их.

Родина воспринимается как место, где калмыку хорошо по определе7
нию, поэтому у дедушки в течение этих тринадцати лет открыва�
лась рана, а когда они в 1957 г. вернулись, раны зажили.

Образ Родины и образ народа в некоторых рассказах мифологизирова7
ны, и мы встречаем образцы мифологического освоения недавних истори7
ческих событий. Перед нами в разных вариантах появляется родина, пред7
ставленная в желтых и красно7желтых цветах, символах солнца, симво7
лах учения.

В пути калмыки делились последним: в вагоне люди переживали,
думая, что по прибытии их убьют. Под Семипалатинском бабушке
приснилось, будто она с подругой нашла красный шарф, расшитый

1 Это сочинение не подписано, поэтому, к сожалению, мы его не могли вклю7
чить в книгу.
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золотом. Подруга предложила его поделить, но баба сказала, что
если его разрезать, то он рассыпется, и забрала. На том и про�
снулась. Сон вызвал усмешку со стороны студентов, и только
умудренный жизнью старик, убеленный сединами, попросил по�
вторить приснившееся. Выслушав бабушку, он со слезами на гла�
зах расцеловал ее, объяснив, что калмыки не погибнут, но выжи�
вут и вернутся на родину…
Когда они ехали на машине, моя бабушка увидела лису, которая
бежала за машиной. Про себя бабушка с грустью подумала, что
это родная земля прощается с ними. Лиса долго бежала, а потом
исчезла… Моя бабушка со своими детьми возвратилась все�таки
домой. И опять она увидела лису, бегущую за машиной. Теперь она
уже рассказала моему папе о прошлой встрече с лисой. Это озна�
чало, что наша земля в образе лисы встречает нас и радуется на�
шему возвращению…

Другая незатейливая житейская история о возвращении на родину
означала возвращение калмыков в семью советских народов, а добрая рус7
ская девушка, москвичка, символизировала саму Родину:

Весной 1957 г. семья, как и многие калмыки, возвращалась на Ро�
дину. Путь был длинным. В Москве была пересадка. Впервые они
попали в метро. Здесь одна девушка с удивлением долго смотрела
на маленьких калмычат, моего дядю Володю и отца, одному из
которых было 6 лет, а другому — 4 года. Они выглядели потешно:
кирзовые сапоги, широкие шаровары, вельветовые курточки и ма�
ленькие картузики, а под мышкой каждый держал фуфайку, так
как было жарко. Она рассмеялась. От умиления подарила им
книжку «Русские народные сказки». Всю дорогу до Астрахани дед
читал им сказки, и они вспоминали добрую девушку.

Тексты сочинений говорят многое об этничности современных авто7
ров, ведь идентичность инструментальна, это в первую очередь личный
выбор человека.

Я, как и многие из моих ровесников, не могу назвать себя калмыч�
кой, хотя бы потому, что я не знаю калмыцкого языка. Культура
калмыцкого народа для меня, признаться честно, значит не боль�
ше, чем культура любого другого — русского, английского, фран�
цузского, японского — народа. Я говорю об этом с сожалением, но
это не значит, что от этого во мне станет больше «калмыцко�
го». Это «сожаление» не заставит меня изучать родной язык или
уделять больше внимания эдже и аве. Все, что я могу и обязана
сделать, — знать историю калмыцкого народа, чтобы попытать�
ся разобраться, прежде всего, в своих корнях.

В одном сочинении отражается появившееся в республике в последнее
десятилетие явление, названное Эдвардом Саидом ориентализмом. Его
ярким примером являются возведенные в городе китайские ворота и ро7

тонды, которые как бы символизируют «восточность» калмыцкой столи7
цы на фоне ее до того безликого архитектурного облика. Ориентализм
конструировался исходя из ожиданий и представлений западного челове7
ка о Востоке. Конечно, он должен был импонировать кому7то из молоде7
жи, которая ищет не просто отличительность, но и черты, объединяющие
с восточными буддийскими цивилизациями. Поднеси старику чашку
джомбы1, сядь с ним рядом на циновку, вырвись из вечного круговоро�
та сансары и задумайся над жизнью…

Дети смогли увидеть сибирские годы не только через драматизирован7
ную подачу СМИ, а иначе, сквозь мудрый опыт старших, поэтому они за7
мечают, что жажда жизни была сильней… молодость, полная энергии,
надежд, веры, боролась за свое существование... Именно большое же�
лание выжить, любовь к жизни, такой, какая она есть, помогли пере�
жить моей бабушке все эти годы.

Для многих авторов характерна эмпатия: пока моя эджя работала
санитаркой, поваром, медсестрой, школьным учителем — об этом я
пишу с облегчением, потому что в эти годы стало жить намного луч�
ше. Уже не вспоминаются голодные дни, обмороженные пальцы, уни�
жения и оскорбления. Многие сравнивают свои силы с опытом старших:
я слушала бабушку и думала, смогла бы я выдержать то, что выдер�
жала она, а ведь бабушка была такого же возраста, что и я сейчас.
А кое7кто признается, что теперь на историю депортации он смотрит ба�
бушкиными глазами.

Орфография также красноречива. Дети, родившиеся еще при совет7
ской власти, пишут эпитет «советский» с большой буквы, но в то же время
название села Улан7Хол пишут с двумя л, поскольку глазу привычнее сло7
во холл/hall, нежели калмыцкое hол.

На уровне данных сочинений показаны масштаб государственного дав7
ления на отдельного человека и на весь калмыцкий народ, лишение сво7
бод, скрытое в практиках повседневности, и стратегии сопротивления им.
Именно формы личного сопротивления насыщают содержанием микроис7
торию, поскольку знание о социально изобретенных стратегиях сопротив7
ления тоталитарному режиму передается лишь изустно2. Поэтому каж7
дое сочинение о депортации ценно само по себе и содержит гораздо боль7
ше знаний об истории депортации, об истории России, о самoм новом
поколении, чем это может показаться.

1 Джомба — калмыцкий чай.
2 Мещеркина Е. Устная история и биография: женский взгляд // Устная ис7

тория и биография: женский взгляд. М., 2004. С. 35.
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Элистинский лицей известен в республике как одно из лучших образо7
вательных учреждений для школьников. Через несколько лет работы рас7
поряжением от 2 февраля 1999 г. Президента республики он получил ста7
тус Центра образования одаренных детей Республики Калмыкия и вос7
принимается не только как школа, где дают глубокие и прочные знания,
достаточные для поступления в престижные вузы страны, но и место, где
формируется современный человек, гражданин, личность. Несмотря на
то что лицей существует с 1990 г., он достиг хороших результатов и по
рейтингу журнала «Профиль» в 1995 г. занял восьмое место в России сре7
ди лицеев и школ. Ребята достойно представляют образование республи7
ки на Всероссийских олимпиадах, занимая призовые места по многим
предметам. Лицей гордится выпускником физико7математического отде7
ления 1996 г. Борисом Бадмаевым, занявшим третье место в международ7
ной олимпиаде по математике. На Всероссийской олимпиаде по англий7
скому языку в 2000 г. заняла первое место десятиклассница гуманитарно7
го отделения Даяна Бадмаева. Призерами Всероссийских олимпиад
разных лет стали: по основам правоведения — Илья Баранов, Александр
Сенин, Нина Маливанова, Савр Дякиев, по экономике — Очир Джамби7
нов, по английскому языку — Анна Бугакова, по литературе — Алексей
Василенко. В 2005 г. Никита Цветов и Булгун Хулхачиева показали блес7
тящие результаты на Всероссийской конференции одаренных школьни7
ков «Intel — Авангард», выиграв в семи из семи номинаций. Ребята также
принимают участие и побеждают в различных российских и международ7
ных конкурсах: «Акт в поддержку свободы», «Человек в истории. ХХ век»,
«Научный потенциал XXI века» и др. Поэтому не случайно, что ежегодно
большая часть выпускников поступают в престижные вузы страны —
МГУ, МГИМО, ВШЭ7ГУ, МГЮА, МФТИ. Например, в 2004 г. 22% уча7
щихся стали студентами Московского государственного университета.

Таких выпускников готовят не менее талантливые педагоги. Коллек7
тив учителей небольшой, 39 человек, но уже есть свой «Учитель года»
республики — А. Е. Синев, учителями года города Элисты и призерами в
профессиональном конкурсе республики были Т. И. Питкиева, И. Б. Да7
выдова. Прошли стажировку в школах США победители американо7рос7
сийских конкурсов В. А. Улюмджиева, Г. А. Шарапова, С. И. Шевенова,
О. Д. Габунщина. Четыре педагога получили ученые степени кандидатов
наук, в том числе директор ЦООД «Элистинский лицей» В. Б. Манджиева.

Контингент учащихся лицея небольшой, так как обучение ведется толь7
ко в старших классах. Мы принимаем ребят, окончивших седьмой класс,
после экзаменационного отбора. Они сдают вступительные экзамены по
профильным предметам, проходят психологическое тестирование. Кон7
курс всегда высокий, так как многие школьники в республике хотели бы
учиться в Элистинском лицее. Это для них — гарантия получения хоро7
шего образования и поступления в престижные вузы страны.

Ребята получают образование по четырем направлениям: физико7мате7
матическому, химико7биологическому, гуманитарному и историко7юриди7
ческому. Но и внутри направлений они могут специализироваться, выбирая
два7три предмета для углубленного изучения по своему усмотрению. В ка7
честве дополнения предлагаются различные спецкурсы, факультативы,
клубы, студии, секции, которые проводят лучшие в республике специали7
сты. Театральная студия лицея занимает ведущие позиции среди школь7
ных театров Элисты. В 2004 г. за постановку спектакля «Плаха» по рома7
ну Ч. Айтматова она заняла первое место. У нас лучшая в республике
школьная библиотека, располагающая компьютерами, множительной тех7
никой. Ежегодно выписывается до семидесяти наименований периоди7
ческих научных, учебных, методических изданий. Учреждение заинтере7
совано, чтобы ребята занимались не только изучением общеобразователь7
ных предметов, но и развивались всесторонне. Они являются постоянными
участниками и победителями республиканских, городских музыкальных,
художественных и спортивных соревнований и конкурсов.

Лицеистам предоставлено небольшое, но уютное здание в центре горо7
да. Отдельное помещение спортивного зала с тренажерами, хореографи7
ческий класс, два компьютерных класса с Интернетом, компьютеры в клас7
сах для занятий по предметам — все это создает рабочую обстановку.
В 2004–2005 учебном году в лицее открыт центр традиционной культуры
воспитания, в состав которого входит музейный комплекс, состоящий из
трех залов: «Жизненный цикл человека», «Память. Депортация» и «Со7
временное искусство». Научно7исследовательская деятельность является
приоритетной, поэтому не случайно на базе лицея работает Малая академия
школьников Республики Калмыкия «Первые шаги в науку». Не ошибусь,
если скажу, что в лицее царит культ наук. Лицей постоянно развивается,
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совершенствуется в сотрудничестве с достижениями педагогической на7
уки. Изменения, происходящие в обществе, определяют новые требова7
ния к отечественной системе образования. Утвержденная правительством
Концепция модернизации российского образования ориентирует на под7
готовку образованных, нравственных и предприимчивых людей, которые
могут самостоятельно принимать ответственные решения в ситуации вы7
бора, прогнозируя их возможные последствия, которые должны быть спо7
собны к сотрудничеству и отличаться динамизмом, конструктивностью,
обладать развитым чувством ответственности за судьбу страны.

В этой связи приоритетными направлениями деятельности лицея яв7
ляются не только формирование системы знаний, умений и навыков в со7
ответствии со школьной программой, но и компетентности в интеллекту7
альной, гражданско7правовой, коммуникационной, информационной и
других сферах. Ведущими целями образования в нашем учебном заведе7
нии являются следующие:

– формирование глубоких и прочных знаний;
– развитие самостоятельности и способности к самоорганизации;
– готовность к сотрудничеству, развитие способности к созидатель7

ной деятельности;
– терпимость к чужому мнению, другой культуре;
– умение вести диалог, искать и находить содержательные компро7

миссы.
Как реализовать эти цели на практике? Как научить детей быть сопри7

частными ко всему, что происходит вокруг? Несмотря на опыт, накоплен7
ный за долгие годы педагогической работы, я тоже стою перед решением
различных проблем, одну из которых определяю как внесение демократи7
ческих отношений в саму ткань школьной жизни.

Гражданское воспитание я понимаю как внедрение идеи полноценного
участия школьников в решении общественно значимых проблем страны.
Методика учебно7воспитательной работы в школе предусматривает раз7
личные формы участия ребят в обсуждении проблем общественной, по7
литической, экономической жизни. Такой устоявшейся практикой в ли7
цее является дискуссионный клуб — место открытого выражения мнений.
Мы обсуждаем проблемы, насущные для общества и для самих ребят.
Об этом свидетельствуют темы дискуссий: «Мода и молодежь», «Легко
ли быть молодым», «Как обустроить Россию», «Свобода и необходимость»,
«Если бы я был президентом Калмыкии», «Соблюдаются ли права ребен7
ка». На заседания приходят не только лицеисты, но и взрослые, пригла7
шаем интересных людей. Одну из дискуссий на тему «Калмыки в Сибири»
транслировало республиканское телевидение.

Поскольку урок является главной формой учебно7воспитательного
процесса, то все его содержание подвергается ревизии с учетом целей

образования и воспитания. Сохраняя в процессе обучения устоявшиеся
общечеловеческие ценности и приоритеты научности, четкости, доступ7
ности и т. п., все же приходится отказываться от формально7традицион7
ного подхода к передаче знаний. Благодатным материалом для развития
гражданственности, сопричастности к истории своего народа является
тема депортации калмыцкого народа. В республике она изучается в школь7
ном курсе истории. Хочу отметить работу моей коллеги, учительницы ис7
тории К. Э. Манцевой, которая провела интересный урок по теме «Депор7
тация народов СССР — геноцид по национальному признаку» на основе
методики деятельностного обучения.

Все население нашей республики знает, что такое депортация и как
несправедливо поступила Советская власть с калмыцким и другими де7
портированными народами. Ежегодно в республике 28 декабря, день де7
портации, отмечается как День памяти. Совершается молебен, старики
заклинают: только бы такое больше не повторилось! В каждой калмыцкой
семье зажигается лампадка по тем, кто остался лежать в холодной сибир7
ской земле. В газетах печатаются истории7были, бабушки и дедушки рас7
сказывают, как это было. Слушать их без слез трудно! Никого эта траге7
дия не оставляет равнодушным.

Но так было не всегда. Я помню времена, когда мы, учителя истории,
стыдливо молчали. Долгое время в истории Калмыкии были табуирован7
ные темы, которые мы старались не затрагивать, так как нам казалось,
что калмыки там не просматривались достойно. Это такие темы, как кол7
лаборационизм в Калмыкии во время оккупации республики, калмыцкое
зарубежье, депортация и жизнь калмыков в ссылке. Да что говорить о нас,
учителях. Эта тема была запрещена не нами. Сверху было указание, не
затрагивать эти темы, чтобы не вызывать негативных последствий, — яко7
бы они вызывают националистические чувства у населения. Но если не го7
ворилось официально, то на бытовом уровне все равно возникали разго7
воры и споры на эти темы. Порой они выливались в обидные обвинения в
предательстве народа, в том, что «мало калмыков наказали, не надо было
их прощать». По крайней мере, мои детские воспоминания сохранили та7
кие впечатления.

Шло время, но проблемы, загнанные вглубь без должного объяснения,
только аккумулировались до поры до времени. Люди боялись режима и
молчали. Я помню заседание кафедры истории СССР в Калмыцком уни7
верситете в 1986 г., когда обсуждался проект учебного пособия для уча7
щихся. Пришли к выводу, что нецелесообразно затрагивать такие болез7
ненные для калмыцкого народа темы, как депортация и сибирский пери7
од, — решили в будущем учебнике оставить пробел. Да и во всех учебных
пособиях, даже в академическом двухтомнике по истории Калмыцкой
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АССР, этот период пропускался. На калмыках долго оставалось клеймо
наказанного народа.

Все изменилось с началом перестройки. Вместе с ней пришли свобода
и гласность. В стране стали говорить о многих закрытых ранее темах и
среди них о «белых пятнах истории». У калмыков была своя болезненная
тема — депортация. Потрясением для меня лично и, думаю, для многих
калмыков была презентация фильма «Гадание на бараньей лопатке» во
Дворце культуры профсоюзов 27 декабря 1988 г. Зал был набит битком.
После фильма повисла долгая и скорбная пауза. Режиссер фильма Ада
Неретниеце рассказала о сценарии, о работе над фильмом и представила
актеров. Впоследствии любимцем калмыцкой публики стал исполнитель
главной роли Лиджухи Церен Цатхланов. В тот вечер народ как «прорвало»,
один за другим стали выходить на сцену зрители и рассказывать, сколько
горя они хлебнули в те времена. Зал слушал напряженно и с пониманием,
потому что у многих судьба сложилась подобным образом. Я помню, что
на следующий день после этого фильма на площади перед кинотеатром
«Родина» прошел первый митинг памяти жертвам депортации. Мне ка7
жется, что этот декабрь был рубежом: от «великой немоты» народ опра7
вился, и мы постепенно стали говорить об этих скорбных датах.

С тех пор прошло не так уж много времени, но свобода слова дала нам
многое, и в первую очередь возможность высказаться. В стране были про7
ведены конференции о депортированных народах (самая первая в Элисте).
Из печати вышли Книги памяти, появились научные публикации, воспоми7
нания репрессированных. Но, пожалуй, самыми востребованными в рес7
публике являются работы Н. Ф. Бугая «Операция «Улусы»1  и В. Б. Убуша7
ева «Калмыки: выселение и возвращение»2. В средствах массовой информа7
ции — теле7 и радиопередачах, в газетах и журналах — широко освещается
тема депортации.

В Элистинском лицее сложилась особая традиция поминания. Рано
утром звучит в коридорах лицея скорбная народная калмыцкая музыка о
депортации. Мы приглашаем людей, подвергшихся депортации, или тех,
кто прожил эти годы в Сибири. Они встречаются с учениками и ведут не7
торопливую беседу. Она всегда поучительна, и ребята после таких уро7
ков выходят посерьезневшими. У нас сложился определенный круг дру7
зей лицея, которые всегда готовы общаться с подрастающим поколением.
Они рассказывают не только о своих тяготах и трудностях, но и о простых
сибиряках: русских, немцах и других народах, которые помогли им вы7
жить в непривычных сибирских условиях. Это поэт В. Нуров, журналист

П. О. Годаев, исполнительный директор общественного фонда по увеко7
вечению памяти Б. Б. Городовикова А. К. Убушиев, преподаватели Кал7
мыцкого университета В. Б. Убушаев, Ю. О. Оглаев и С. И. Убушиева,
депутат Верховного Совета РФ В. П. Дорджиев, известный экономист и
публицист П. Д. Бакаев и многие другие.

Когда я рассказываю ребятам о тех страшных временах, то сама внут7
ренне собираюсь, чтобы не раскиснуть, не поддаться чувствам и не пре7
вратить все в сплошную слезливую драму. На уроках истории, частично и
на уроках права и обществознания, ребята изучают причины и особенно7
сти депортации калмыцкого народа, говорят о перенесенных трудностях
и последствиях. Мы читаем сочинения лицеистов предыдущих выпусков,
и затем уже они сами пишут сочинения о депортации своих родных или
близких родственников. Сочинения бывают разными, но встречаются
пронзительно7искренние, трогательные, которые спокойно читать невоз7
можно. Я и плачу, и удивляюсь, и восхищаюсь своим народом, который в
нечеловеческих условиях депортации остался мудрым и стойким. Отно7
шение ребят к заданию различно. Конечно, встречаются такие, которые
ворчат: «Вот, опять нас нагружают очередным заданием, а как его писать,
если все мои родственники, познавшие депортацию, умерли?» Приходит7
ся сталкиваться с ситуацией, когда ребята отказываются под различными
предлогами и не пишут. Слава Богу, таких отказов немного. Насильно
никого не заставляю, хотя огорчаюсь. Зато очень радует, когда ребята от7
носятся серьезно и понимают, что это их вклад в память поколений и что
они вносят свою лепту в ее сохранение. Особенно меня трогает, когда со7
чинения пишут русские ребята. Юлия Копылова, Дима Карпенко, Алена
Савченко, Артем Демиденко, Катя Гайворонская, Юлия Ольховская… Их
родных не задела эта трагедия, они не обязаны писать сочинения, но они
воспринимают ее как свою боль и не обходятся общими фразами, отпис7
ками. Они действительно сопереживают, описывая судьбу своих соседей7
калмыков, знакомых. Размышления, раздумья, философские эссе — так
можно охарактеризовать сочинения Яны Шушуновой, Эдуарда Санджие7
ва, Бамбы Номинхановой, Инны Сангаджиевой, Ольги Гонцуковой… Не7
которые ребята выразили свое отношение в художественной форме: Чин7
гиз Ханташов, Цаган Москуева, Арслан Басанов написали стихи, а Дана
Харченко, Стас Джаврунов, Галина Манджиева, Хонгр Замбаев, Баина
Басанова, Соня Коваль, Боря Худогулов нарисовали рисунки. Спасибо им!
Неважно, в какой форме выражено отношение ребят. Главное — они по7
няли страшный урок истории: депортация калмыцкого народа — это тра7
гедия, которая никогда не должна повториться!

Урок по этой теме обычно мы начинаем с просмотра фильма «Знаки
ранящих мгновений» (авторы Б. Харлуева и У. Наминова), который для
нас давно стал учебным пособием. Фильм захватывает сразу, с начальных

1 Бугай. Н. Ф. Операция «Улусы». Элиста, 1991.
2 Убушаев В. Б. Калмыки: выселение и возвращение. Элиста, 1991.
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фрагментов, когда жители исчезнувшего после депортации села Цекерта
поминают духов предков, а затем со слезами на глазах вспоминают, как
их высылали из этих мест. Они рассказывают, пытаются спеть песню,
сочиненную народом о выселении, но не выдерживают — заливаются сле7
зами, плачут.

Затем мы пробуем ответить на вопросы: почему именно калмыков со7
слали в Сибирь. Были ли серьезные основания для обвинения всего наро7
да в измене Родине? В Указе Президиума Верховного Совета СССР «О лик7
видации Калмыцкой АССР и образовании Астраханской области в составе
РСФСР» от 27 декабря 1943 г. отмечается, что «многие калмыки измени7
ли Родине». Что означает «многие калмыки»? Это может быть и 10%,
и 20%, а может и 80–90%... В Указе точно не прописано, сколько. Следо7
вательно, сами авторы документа не располагали точными данными, по7
этому дали неконкретную формулировку.

Просматривая литературу по проблемам депортации, хочется отме7
тить, что есть авторы, которые не пытаются разобраться, насколько были
оправданны обвинения в адрес депортированных народов, и повторяют
только причины, которые перечислялись в правительственных докумен7
тах еще тех, сталинских времен. Так, в учебнике для вузов «Новейшая
история Отечества XX в.»1, рекомендованном Министерством общего и
профессионального образования Российской Федерации в качестве учеб7
ника для студентов высших учебных заведений, обучающихся по специ7
альности «История», отмечаются, какие народы были депортированы,
и перечисляются официальные причины выселения, которые, по моему
мнению, взяты из не так давно выброшенных, но почему7то опять востре7
бованных советских формулировок. Вызывает удивление, когда авторы
называют в качестве одной из причин «стабилизацию политической об7
становки в этом регионе». Неужели изгнание целых народов из своих род7
ных мест укрепило стабильность и принесло покой в эти места? Неужели
такой жестокой ценой одни народы должны платить за спокойствие дру7
гих? А что стоит за таким определением причины депортации, как «очист7
ка территории от антисоветских шпионских элементов, наказание за по7
собничество фашистам и выступление против Советской власти»? Не же7
лание ли подтвердить официальные формулировки сталинских документов
в обвинении целых народов в предательстве? Если руководствоваться той
же логикой, получается, что те четырнадцать народов, которые выслали, —
это предатели, а у тех народов, которые не были депортированы, не было
предателей и изменников? Мне кажется, что это результат невниматель7
ности авторов. Я не думаю, что они хотели оскорбить депортированные

народы, однако такая невнимательность косвенно способствует пренеб7
режительному отношению одних народов к другим и может иметь очень
опасные последствия.

Во время обсуждения этой проблемы ребята считают, что более обос7
нованной является позиция известного историка А. М. Некрича: депорта7
ция была попыткой переложить ошибки центра в неудачах на фронтах на
малые народы. Судите сами: от 40 до 50 тысяч наших земляков воевало на
фронтах войны, и многие из них сражались героически. Среди наций и
народностей СССР, которые дали в годы войны стране Героев Советского
Союза, были и калмыки. По количеству героев они стоят далеко впереди
многих народов. Мы уверенно можем сказать, что калмыки достойно вое7
вали и защищали свою Родину.

Главный вопрос на уроке по теме о депортации калмыцкого народа —
как на территории КАССР осуществлялась операция «Улусы», почему она
проходила в 4 этапа, насколько население было подготовлено к депорта7
ции, какие возникали трудности? При рассмотрении этих вопросов ис7
пользуем документальный материал, воспоминания депортированных,
научную и научно7популярную литературу. Большое эмоциональное воз7
действие оказывает на ребят музей о депортации калмыков, который функ7
ционирует в лицее. Ребята могут увидеть вагон почти в натуральную ве7
личину. Они удивляются: как там могли поместиться 40–45 человек? Еще
тяжелее им представить, как в таких условиях можно было жить полме7
сяца и более, да еще на страшном морозе.

Заключительным этапом работы лицеистов по этой теме является об7
суждение следующих вопросов: Какова была специфика депортации кал7
мыков и в чем состояли ее последствия? Как она повлияла на развитие
народа? В результате обсуждения выводим с детьми следующие особен7
ности депортации калмыцкого народа.

1. Дисперсность расселения калмыков. Они были раздроблены на
малые группы по огромной территории Сибири, Севера, Казахстана, Сред7
ней Азии и Дальнего Востока.

2. Тяжелые условия переселения. Если в начале войны немцы Повол7
жья были предупреждены за несколько дней о предстоящем переселении
и им разрешалось подготовиться, то в 1943 г. уже не церемонились с насе7
лением, и, как свидетельствуют спецпереселенцы, люди погибали в доро7
ге из7за того, что не смогли взять достаточно вещей и продуктов. Были
люди, совершенно не имевшие багажа по различным сложившимся об7
стоятельствам. Во многих воспоминаниях говорится, что людей перево7
зили в неприспособленных вагонах, в тяжелых условиях. Как выразился
один из учеников, «скот и то в лучших условиях перевозится».

3. Тяжелые условия проживания в новых местах. Почти все спецпе7
реселенцы в своих воспоминаниях отмечают особые трудности в начальный

1 Новейшая история Отечества. ХХ век. Учебник для вузов. Т. 2 / Под ред.
А. Ф. Киселева, Э. М. Щагина. М. 1998. С. 207.
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период их проживания на новом месте. Их поселяли или в продуваемом
насквозь бараке, в заброшенных сараях или в нетопленном, выстужен7
ном доме, где всем приходилось спать на полу, на соломе. Они вынуждены
были рыть землянки, чтобы как7то спастись от лютого холода. Надо было
зарабатывать на пропитание, еще не оправившись от ужасов в вагонах.
Многие ведь не могли работать, потому что одеты были легко, быстро про7
стывали и заболевали от холода и голода. Раз нет заработка — нет еды.
Многие питались отбросами, а весной, когда поля оголились, мерзлой кар7
тошкой, оставшейся с прошлого урожая на полях.

Ребята перечисляют многие факты, которые привели к высокой смерт7
ности среди калмыков в первые годы. Сибирская зима для южан была не7
выносимой, тяжелый непривычный труд в тайге добивал многих. А мо7
ральный шок, когда их называли людоедами, прятали от них детей, боя7
лись с ними общаться? Многие долго не могли оправиться, смириться с
новым статусом! К тому же как преступникам им необходимо было еже7
месячно отмечаться в комендатуре и не дай Бог уехать куда7либо, даже в
соседнее село, без разрешения коменданта! Конечно, такие условия и
трудности режима спецпереселенца лишали их элементарных прав. По7
стоянное попрание человеческого достоинства на протяжении 13 лет де7
портации и клеймо «народа7предателя» еще на протяжении почти полуве7
ка тяжело сказались на моральном и физическом развитии калмыков.

4. Самым тяжелым последствием ребята считают сокращение числен�
ности народа. По данным преподавателя Калмыцкого государственного
университета, известного в республике историка, профессора В. Б. Убуша7
ева, смертность калмыцкого населения в дороге и в первые год7полтора
после выселения составляла не менее 55–60 %. Если сравнивать калмыц7
кое народонаселение с дореволюционным периодом (по данным Всерос7
сийской переписи 1897 г., калмыков было более 200 тысяч), то за прошед7
шие 100 лет (целый век!) калмыки, наверное, почти единственный народ,
не достигший своего дореволюционного уровня, пишет В. Б. Убушаев.
В 1959 г. три народа в СССР (из более и менее крупных) — евреи, белору7
сы и калмыки — не достигли по численности довоенного уровня. С бело7
русами и евреями вполне объяснимо и понятно — всему виной страшная
война, а в Калмыкии, где не было почти полной фашистской оккупации и
она продержалась в ряде районов всего 5 месяцев, казалось бы, должна
быть совсем другая картина1. Эта точка зрения не является безусловной.
Возможно, здесь и есть преувеличение, но сам факт большой гибели кал7
мыков, особенно в первые годы, подтверждают все: и ученые, и сами спец7
переселенцы. Сегодня есть достаточно оснований утверждать, что умень7

шение численности калмыцкого населения связано с последствиями на7
сильственной депортации калмыков, хотя это не единственная причина.

5. КАССР не восстановила довоенную территорию. До сих пор Ли7
манский и Приволжский районы — наиболее экономически развитые и
географически выгодно расположенные территории находятся в составе
Астраханской области. Остался за пределами Калмыцкой Республики
Калмыцкий район, который в 1944 г. вошел по частям в 4 района Ростов7
ской области: Пролетарский, Мартыновский, Романовский и Зимовников7
ский.

6. Тяжелой утратой для народа явилось прерывание преемственно�
сти поколений, утрата многовековых традиций, и в первую очередь
языка. Это и неудивительно, ведь от трудностей погибали вначале стари7
ки и дети. А старшее поколение было хранителем народной мудрости, па7
мяти, традиций и обычаев. Безвозвратно утеряны многие культурные цен7
ности: бурханы, книги, ювелирные украшения, культовые предметы и
инвентарь.

7. Невозможно подсчитать экономические и политические послед�
ствия депортации. Возвратившимся на Родину калмыкам на многих тер7
риториях приходилось восстанавливать экономику почти с нуля, а часть
сел так и исчезла с карты страны. Практически по уровню производства
Калмыкия и сегодня является слаборазвитой дотационной окраиной Рос7
сии. Чтобы легче было выбивать дотации из центра, в Калмыкии сложи7
лась практика избирать депутатом Государственной думы, представите7
лем от республики в Совет Федерации людей, не проживающих в Калмы7
кии, но имеющих политический вес в центре.

Эти и другие проблемы, связанные с депортацией, проговоренные и
осмысленные ребятами, помогают им на многое посмотреть иными глаза7
ми, почувствовать себя ответственными за все, что происходит вокруг,
поэтому к написанию сочинений они подходят серьезно.

Сочинения многих учащихся — это свидетельство их неформального
отношения к этому дню в истории калмыцкого народа. Мне приятно, что
ни разу не встречала высказываний экстремистского характера, не встре7
чала сочинений с националистическими лозунгами. Наоборот, во многих
работах приводятся примеры сострадания и помощи со стороны сибиря7
ков. Во многих работах прослеживается мысль, что депортация — это яв7
ление, больше характерное для тоталитарных режимов, чем демократи7
ческих, что сталинизм, как и фашизм, национализм — по природе опас7
ные идеологии.

Я думаю, что ребята правильно оценивают эти сложные проблемы,
и в этом вижу свой долг учителя, воспитателя. Возможно, то, что Калмы7
кия — спокойный оазис на юге России, что у нас не любят противопо7
ставлений по национальному признаку связано с тем, что мы — буддисты1 Убушаев В. Б. Указ.соч. С. 41.
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и у нас сложились традиции ненасилия. Отсюда прослеживается фило7
софский подход ко многим проблемам. Но в глубине души теплится мысль,
что здесь есть небольшая толика вклада и нас, учителей, нашего стремле7
ния воспитывать интернационалистов, ответственных за свои поступки
граждан.

Я верю: они понимают, что история народа — это не только успехи и
победы, но и проблемы, трудности, страдания, которые всегда можно пре7
одолеть! К. Э. Манцева

Тема урока: Депортация народов СССР —
геноцид по национальному признаку

Цели урока:

1. Образовательная — усвоение следующих знаний:
– депортация,
– депортация народов СССР.

2. Воспитательная — учащиеся после урока будут понимать, что де7
портация народов СССР была геноцидом по национальному при7
знаку.

3. Оборудование — карта СССР, видеофильм «Знаки ранящих мгно7
вений».

Сценарий урока — деятельностный подход

Время Действия учителя Действия учеников

I Говорю: Слушают:
5 минут Тема нашего урока: Депортация народов Сегодня мы будем изучать

СССР — геноцид по национальному феномен депортации в ис7
признаку. торической перспективе.
Прежде чем подойти к исследованию Говорят:
депортации народов СССР, необходимо депортация — изгнание,
выяснить, что же означает этот термин. политика насильственного
Что же значит депортация? переселения.
Знакома ли вам такая историческая Работа в группах:
ситуация, где явление депортации имело приводят примеры из ис7
место? тории (Овидий, Вергилий,
Учитель записывает примеры на доске Никон, декабристы, яко7
после сообщений групп. бинцы, народники и др.)
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II А теперь, глядя на запись на доске, Класс работает в группах
давайте вместе выявим причины данного Обозначили причины
явления. депортации в мировой
Запись на доске — возможные причины истории
депортации:
1. Политическая оппозиция.
2. Участие в заговорах против режима.
3. Создание тайных обществ.

5 минут 4. Подготовка вооруженных восстаний,
    ведущих к смене существующего
     порядка.
5. Религиозные противоречия.
6. Написание критических стихотворений.

III Следующий этап нашей работы — изу7 Устное перечисление
чение депортаций народов СССР. Назо7 народов
вите известные вам депортированные
народы

5 минут Использование медиа (см. приложение).
– Могли бы вы определить время депор7 Называют время депор7
тации этих народов. таций
Проверка: медиа
Чтобы проверить правильность ваших
ответов, обратимся к схеме «Депорти7
рованные народы СССР».

Карточки В этой схеме отмечены только те народы,
которые подверглись депортации боль7
шими группами или всем народом.
Обратите особое внимание на даты начала Использование медиа
массовой депортации и конечного этапа,
что пригодится вам в следующей работе

5 минут Сейчас мы будем работать в группах. Обсуждают и выявляют
Вам розданы конверты, где определены причины депортации
возможные причины депортации наро7 народов СССР (карточ7
дов СССР. ки — россыпь.)
Ваша задача: группой обсудить все
варианты и выяснить наиболее важные,
на ваш взгляд, причины депортации.

2 минуты Называйте № вашей карточки Диктуют выбранные вари7
анты причин депортации

5 минут Следующий этап нашей работы. Каждый Самостоятельно выявляют
из вас получает карточку, где должен причины депортации кон7
напротив перечисленных в ней народов кретно по каждому народу.
поставить номер главной причины
депортации.
Учитель собирает индивидуальные Карточка — «Переселение
карточки народов»

IV Говоря сегодня о депортациях народов
СССР, мы не можем не остановиться
конкретно на депортации калмыцкого
народа.
Прошло более 60 лет, когда свершилась
чудовищная несправедливость

3 минуты Сейчас мы посмотрим фрагмент в/ф Смотрят отрывок
«Знаки ранящих мгновений», который по7 из в/ф «Знаки ранящих
священ этому периоду в жизни калмыков. мгновений»

10 минут Итак, Указ ВС СССР от 27 декабря 1943 г. Где проживали калмыки?
поставил задачу переселения калмыков Используем карту СССР.
в Сибирь и ликвидации КАССР, поделив
республику между соседними областями.
Выселение калмыцкого народа проводи7
лось в 4 этапа:
Первые 3 этапа — выселение граждан7 Хронологические рамки
ского населения. (показать схему по медиа).
4 этап — отзыв с фронта солдатов и офи7
церов калмыцкой национальности. В годы Сколько Героев СССР —
войны трудящиеся Калмыкии внесли земляков вы знаете?
значительный вклад в победу советского Назовите их фамилии.
народа над гитлеровским фашизмом.
Плечом к плечу с другими народами на7
шей страны сражались сыны и дочери
Калмыкии на всех фронтах войны.
22 уроженца Калмыкии были удостоены
высокого звания Героя СССР.
Какой вывод вы можете сделать?
Обратите внимание на схему. Читают схему. Перечисля7
Проследите географию высылки калмыков. ют регионы депортации
В 1943 г. из Калмыкии были депортиро7 калмыков (Красноярский
ваны 93 тыс. чел. Для организации край, Алтайский край, Но7
спецпереселения было мобилизовано восибирская, Тюменская,
10 тыс. военного контингента. Омская, Томская области,
В чем же провинились калмыки? Хакассия, Сахалин)
За что был наказан весь народ?
Для выяснения причин депортации кал7 Фрагмент в/ф.
мыцкого народа вам розданы карточки, Выявляют причины депор7
по которым вы определите причины тации калмыцкого народа.
депортации калмыков.
Обведите кружком варианты причин Работа с карточками
депортации

V Подведем общий итог. Массовые депор7
тации народов — тягчайшее по трагиче7
ским последствиям преступление против
человека и его свободы.
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Анализ причин и условий депортации
показывает наличие разных факторов,
вызвавших это событие.
Какие выводы можно сделать о причинах Перечисляют причины.
депортации?
Как мы сегодня выяснили, все причины
этого явления коренятся в природе обще7
ственного строя, в системе тоталитарной
власти, утвердившейся в нашей стране
в тот период.
Массовые депортации народов имели тя7 Перечисляют последствия
желые трагические последствия. (Какие?) депортации народов.
1. Народы обречены на физическое Записывают на доске.
вымирание в силу условий жизни.
2. Утрата материальной и духовной куль7
туры, национальных традиций, праздни7
ков, ремесел и народного творчества.
3. Утрата роли национального языка
как средства общения.
4. В национально7государственном отно7
шении — лишение государственности,
национальной территории, гражданских
прав.
Таким образом, массовые депортации
народов СССР есть геноцид, осуще7
ствлявшийся в двух формах:
1) неприкрытое физическое уничтожение; Пояснить слово «геноцид».
2) ассимиляция народов.
Сегодня на нашем книжном стенде вы
видите выставку работ лицеистов, посвя7
щенных депортации, а также воспомина7
ния и исследования ученых. А самое
главное — Книга памяти.
Память — вот что может и должно
оградить наше общество от повторения
трагедии

VI Перейдем к домашнему заданию. Приводят примеры из
Д/зада7 Используя знания по курсу всеобщей курса всеобщей истории
ние истории, приведите примеры депортаций.

Выделяем три государства (СССР,
Франция, США).
Составляем сравнительную таблицу
по депортации в других странах.
Спасибо всем за активность на уроке

Сочинения лицеистов
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Мингиян Батнасунов

Будучи совсем маленьким, я часто огорчался из7за малочисленности
моих близких родственников. Ведь, по рассказам моей мамы, ее семья до
войны и депортации была довольно большой.

Трудно сказать, как решился старший брат Эрдня оставить младшую
сестру и братьев одних. Но в то страшное время не спрашивали — насту7
пил 1941 г. Эрдню призвали в армию. Служил в пограничных войсках на
самом краю нашей родины и погиб при обороне Брестской крепости. Жить
было трудно. Тетя Боова, мой дед и дядя Бяява в то время были совсем
маленькими. До войны умерли отец и мать. Сиротам помогали соседи и
дальние родственники. Так потихоньку перебивались до 1943 г.

О том дне мой дед не рассказывал. И вообще, наверное, ему очень боль7
но вспоминать не только это. Кое7что мне поведала моя мама…

Они прибыли на станцию села Веселое Москаленского района Омской
области в январе 1944 г. Местные жители сторонились незваных гостей,
закрывали ставни и двери, только увидев «людоедов». Группу калмыков
поселили в бараки на краю села. Хрупкой девушке с несмышлеными бра7
тьями еще повезло — их поселили в отдельном сарае, с печкой. Но и люди
были милосердны к калмыкам. Спустя время, не видя злых намерений,
изголодавшимся людям сибиряки «дарили» кожуру от картофеля. Прав7
да, от систематического недоедания и холода гибло много людей. И прихо7
дилось гордым степнякам идти и просить или обменивать вещи на съест7
ное. Но не только этим занимались наши предки. Шли в сельсовет — про7
сить работу. Работа в то время означала жизнь. Просились на работу и
тетя Боова и Бадма, мой дед. Так вспоминает его товарищ по работе. Бад7
ма Джиджиевич Колаев пришел десятилетним мальчишкой: «хочу рабо7
тать в овцеводстве».

Работал подпаском сельской отары. Старшим чабаном был русский
мужчина — Василий. Зарплаты как таковой все равно не хватало на про7
питание. Однажды ночью весной 1944 г. Боова, Бадма и Бяява выкрали
из сельского стада бычка. Зарезали и поставили варить мясо на печку.
На следующий день управляющий с надсмотрщиком объезжали и проверя7
ли всех в ближайших селах… Тетя Боова сидела и что7то шила, вдруг дверь
открывается и слышатся голоса. Вскочив, подхватила ведро с мясом.
Перевернула и села на него. И дальше стала шить как ни в чем не бывало.
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Управляющий вошел и почувствовал все равно запах вареного мяса. Ма7
ленький Бяява промолвил: «Дядя, а вы зачем пришли?» Начальник отве7
тил: «Да вот бычка ищу». — «А его у нас нету». Бадма сидел, не промол7
вив ни слова. Управляющий улыбнулся и ушел.

Мама рассказывала, что дед с благодарностью вспоминал этого старо7
го русского мужчину. Ведь этого бычка им хватило на целый месяц сытой
жизни. Но не подумайте, что тетя Боова, Бадма и Бяява жили только, во7
руя чужой скот. Нет. Мой дед работал на совесть. Ему доверяло управле7
ние совета. Его даже назначили управляющим фермой номер четыре, что
в то время было большим почетом.

Не любит мой дед рассказывать о прошлом. Несмотря ни на что, тетя
Боова и дядя Бяява обзавелись семьями и прожили свой небольшой жиз7
ненный век.

P. S. Дед сейчас хочет привить нам, внукам, любовь к труду, объясняя,
что только своими руками и трудом можно прожить на этом свете.

1993

Галина Босхомджиева

Судьбы людей, перенесших военное время, очень трагичны. Их нельзя
забывать хотя бы потому, что без прошлого нет настоящего и наша жизнь
находится в прямой зависимости от предыдущих поколений. И очень груст7
но, что многие люди погибли или умерли, не оставив никаких мемуаров
или записок о своей жизни в необычное, решающее для страны время.

Я никогда не знала своей бабушки. Она умерла так давно, что даже
мой отец не может хорошо вспомнить рассказы своей матери о годах, про7
веденных в Сибири. Иногда мой отец рассказывает мне об этом, и хотя
сведений очень немного, я бы хотела рассказать кое7что из его воспомина7
ний. Например, от отца я узнала, что мой дедушка потерял на войне обе
ноги, несколько месяцев пролежал в госпитале, а, вернувшись на родину,
вскоре оказался в числе репрессированных. Дорога в Сибирь оказалась
очень трудной: было очень холодно, не хватало продуктов, и дедушка, ко7
торый все время болел, подхватил воспаление легких. Утешением было
одно — это то, что вся семья оказалась вместе, а всем вместе — всегда
легче. В пути погибло огромное количество людей, среди них была и сест7
ра моего отца, которой тогда было около шести лет. До сих пор могила
девочки не найдена (ее похоронили очень быстро на одной из многочис7
ленных станций). Но и у тех, кто смог дожить до места прибытия, шансов
на выживание практически не было. Спаслись лишь немногие — те, кто
владел хотя бы лопатой, с помощью которой было возможно вырыть в сне7
гу яму, чтобы на первое время спастись от холода, а потом — сделать зем7

лянку, а весной — вскопать землю и посадить что7нибудь. К счастью, не7
которые из жителей села Емельяново в Красноярском крае (а именно туда
попали мои родственники) оказались очень добрыми людьми и помогли с
жильем до весны. К тому времени удалось найти постоянное жилище —
что7то вроде землянки, в которой и жили до реабилитации. Конечно же,
жилось очень тяжело, как и всем калмыкам. Только положение усложня7
лось тем, что дедушка абсолютно не мог ходить и, следовательно, рабо7
тать, поэтому бабушке приходилось работать одной. Чтобы как7то помочь
семье, дедушка сколачивал ящики. За каждый ящик платили по копейке,
а сил у него было мало даже для заработка в 50 коп. за день. По вечерам,
вернувшись с работы, бабушка также помогала управляться с ящиками,
но и этого не хватало на жизнь: деньги почти не ценились, а еды так и не
хватало. Кроме того, болезнь дедушки быстро прогрессировала и долгое
время ему грозила смерть, но все кончилось хорошо: «местная» женщина
достала необходимые лекарства, и жизнь деда смогла продлиться до кон7
ца 53 г.

Может быть, для тех, кто никогда не соприкасался с холодом, с голо7
дом и жизнью, полной страха и опасений за жизнь близких, понять подвиг
и мужество репрессированных трудно, но я думаю, что помнить о них мы
должны. Ведь если бы этого не произошло, мне кажется, наш город был
бы и красивым, и богатым, и уровень жизни людей был бы значительно
выше. Да и сами люди были бы более открытыми, потому что время, про7
веденное в местах выселения, не могло не повлиять и на характер людей,
которые весь этот период чувствовали себя угнетенными. И я думаю, что
люди учтут этот опыт и постараются быстрее возродить национальные
традиции, обычаи и язык, который в наше время может исчезнуть. И я
надеюсь на то, что новое поколение будет любить свою родину, не меньше
ценить ее достоинства, чем их родители, и делать все возможное для ее
процветания.

1993

Эльдар Гаджиев

Меня давно беспокоила эта тема, и я решил расспросить о ней Бембе7
ева Очира Цереновича — друга отца и моего дедушки. Он наотрез отка7
зался рассказывать, так как не любил вспоминать то время, но после моих
просьб согласился и поведал мне историю нашего народа. Он начал с того
дня, когда их репрессировали.

«Я запомнил этот день на всю жизнь. 28 декабря 1943 г. в четыре утра
в наши степи прибыли солдаты, так называемые Части особого назначения.
Они даже не объяснили нам, в чем дело, сказали, чтобы мы брали только
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теплые вещи и ценности. Они грабили нас, заходили в дома, все перевора7
чивали вверх дном, брали все, что попадало им в руки. Затем нас погнали
к пункту сбора для отправки. В Элисте таким пунктом был кинотеатр «Ро7
дина». После того как все мы были собраны, нас на автобусах, на машинах
повезли на ближайшую станцию в поселке Дивное. Там нас ждали товар7
ные вагоны и вагоны для перевозки скота и военных. Нас: меня, восьми7
летнего мальчика, мою бабушку Тевкю и моего дедушку Эренцена — по7
садили в теплушку, в которой были деревянные нары и печка7буржуйка.
В вагоне нас было очень много. Людей пихали, пока были свободные мес7
та. Мы не знали, как пользоваться печками, мы также не знали, как пользо7
ваться углем. Был такой случай, что вместо угля старики засунули туда
смолу, она вся выскочила из печки и обожгла многих. С тех пор мы не
использовали печки, да и негде было взять дров, так как наш поезд оста7
навливался на короткое время, и то чтобы выбросить трупы людей. А лю7
дей погибало много: кто от холода, кто от голода. Много было трудностей
в пути. Мы не могли сходить по нужде, так как поезд не останавливался.
Тогда старики в углу пробили дырку, и мы все туда ходили: мальчишки,
наши матери и старики. На моих глазах умер друг, соседский мальчик
Баатр. В пути у него умерли все: мать, бабушка и дед. Сам он умер от
голода. Даже сейчас я вспоминаю его вспухший живот, впалую спину и
большую голову. Его выбросили прямо на станции, на рельсы. Нам не раз7
решалось хоронить людей, так как не было времени. Сам я чудом выжил…
На станциях разрешали брать кипяток. Я помню, это был небольшой до7
мик, где в четырех углах стояли краны. Наверху была вывеска «Кипяток».
Все мы, хлебнув кипятка, согрев свой желудок, ложились спать. Но это
бывало трудно. Все время нам представлялось мясо, лепешки, и мы не
могли избавиться от мысли, что мы не можем поесть… К тому времени,
как мы прибыли на конечный пункт, нас осталось очень мало.

Когда мы приехали на станцию, мы все увидели подводы с людьми. Они
стояли совсем далеко от нашего эшелона. Они, наверное, боялись нас,
потому что мы были врагами народа. Как выяснилось позже — мне рас7
сказали местные мальчишки, — им говорили, что мы людоеды, что мы уби7
ваем их отцов, дедов на войне. Они стояли в стороне, ожидая увидеть сво7
их врагов — страшных, уродливых мужиков. Но когда они увидели, что
среди нас старики, женщины, дети, они подошли поближе. Нас всех бра7
ли по очереди. Мою семью, вернее то, что от нее осталось — умер дедуш7
ка, — отвезли в Табунский район в село Новиково.

Это была страшная сибирская зима, лютые морозы. Нас, меня и ба7
бушку, поселили в бане. Сибирская баня представляла собой деревянный
домик с деревянным полом, в котором были огромные щели для стока воды.
Она топилась «по7черному». Не было дымохода, и весь дым, смрад выхо7
дил через эти щели и окна. Местное население сначала относилось к нам
недружелюбно. Были случаи, что пьяные русские мужики приходили.

Узнав, чт �о мы за народ и что мы не виновны и такие же люди, как и они,
жители начали нам всячески помогать. Они оказались очень дружелюб7
ными, отзывчивыми людьми. Весной они давали нам картошку на посад7
ку; кстати, картошка — единственный продукт, благодаря которому мы
жили и выжили. Обучали нас, как сажать, земледелию. А потом они помо7
гали нам строиться. Я помню дядю Ваню — доброго русского мужика. Он
почти на свои средства и своими силами построил нам дом. Мы жили там
вчетвером: я, бабушка, двенадцатилетняя девочка Баирта и мой ровесник
Эрдня. Наши старики работали коневодами, скотоводами, пастухами, так
как знали это дело. И местное население было спокойно за свой скот.

Бывали также случаи краж. Помню, как сосед, дедушка Церен, украл
несколько колосков с поля, чтобы прокормить свою семью. Его поймали и
посадили за решетку, и с тех пор я его не видел.

В 1954 г. умерла моя бабушка. Как жаль, что она не дожила до возвра7
щения на Родину. Мы остались втроем. Мы с Эрдней пасли скот. А Баир7
та шила… Мы жили на гроши эти два года. В 1955 г., кажется в феврале,
мы все отмечались у коменданта — и вдруг по радио начали передавать
калмыцкие песни. Бабки, старики, все — танцевали, пели, плакали. Они
понимали, что это все, мы возвращаемся на Родину!

Потом сказали, что вышел указ о возвращении калмыков. Но что меня
больше всего удивило, это то, что жители не хотели отпускать нас. Гово7
рили, что если не понравится у нас или нас не примут, они очень рады
опять жить с нами. Как мы с ними прощались! Было много слез, но вместе
с этим и радость от мысли о возвращении домой…

Элиста встретила нас развалинами. Но сама мысль о том, что мы воз7
вратились, дала нам силы…»

Меня поразил рассказ Очира Цереновича. Несмотря на сталинскую
пропаганду, сибиряки увидели в нас прежде всего людей, а не тех людо7
едов, которыми нас выставляла пропаганда. Они, несмотря на темноту
нашу, учили и помогали нам по мере своих сил. И также надо воздать долж7
ное нашему народу, который, несмотря на всю эту обстановку, нашел в
себе силы выжить и восстановить все, что было разрушено в эти трудные
годы сталинщины.

1993

Юра Горяев

Я хочу рассказать историю моих авы и эджи, которую мне поведала
моя мама.

Мою эджю зовут Дорджиева Таисья Санджиевна. Отец ее, Санджиев
Дорджи, был милиционером в селе Малые Дербеты. Когда началась война,
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он пошел на фронт, но погиб еще в самом начале войны, под Керчью. У эд7
жи не было ни братьев, ни сестер. И они остались одни с матерью.

В тот зимний день, когда началось выселение калмыков, к ним утром
пришли солдаты и приказали одеться. Никто ничего не понимал; сборы
были короткими — времени не было. Солдаты начали погрузку на маши7
ны людей. Кто не успевал, того подгоняли прикладами. Затем их повезли
на станцию. Уже по дороге туда люди продрогли. Там их посадили в холод7
ные вагоны и отправили в долгий, мучительный путь, в Сибирь. Этот путь
был ужасный: много людей умерло от холода и голода. Но даже здесь
жизнь продолжалась: на одной из станций прошел слух, что в одном ваго7
не у одной женщины родилась двойня (эти дети выжили, выросли и сей7
час живы). Люди прибыли в Алтайский край. Их поселили в бараках,
в ужасных условиях. Вначале местные жители относились к калмыкам с
недоверием, но потом отношения наладились.

Эджю с матерью поселили в совхозе «Семеновод». Ей тогда было че7
тырнадцать лет, и она пошла работать, чтобы прокормить себя и мать.
Но для матери не прошла бесследно дорога в Сибирь — она тяжело забо7
лела и слегла. Вскоре ее послали в какой7то дом для инвалидов. С тех пор
эджя не видела ее. Эджю взял к себе ее дядя.

Моего аву зовут Эрдниев Церен Буляевич. До войны он работал в рай7
коме. Семнадцатилетним юношей пошел он на фронт. Служил писарем в
штабе. Но вот в 1944 г. начали отзывать солдат с фронта. Ава был сослан
на Урал. Сосланные работали на стройках важных предприятий, жили в
бараках, гибли, умирали от болезней. В 1946 г. аву отпустили к семье.
К тому времени его отец умер, и мой ава стал старшим в семье. Ава и эджя
еще в Калмыкии были соседями, и здесь, встретившись, они полюбили
друг друга и поженились. Вскоре у них родилась дочь. Но из7за плохих
условий, в которых жили калмыки, девочка заболела и умерла, когда ей
было одиннадцать месяцев. В 1952 г. родилась моя мама.

Постепенно жизнь наладилась, калмыки обжились в Сибири. Сибиря7
ки относились к ним хорошо, калмыцкие дети учились вместе с русскими.
До калмыков туда поселили немцев, эстонцев. С ними они очень сильно
сдружились. Часты были смешанные браки. Даже сейчас наши ава и эджя
поддерживают отношения, переписываются со своими сибирскими това7
рищами, недавно ездили к ним в гости. Но, несмотря на все это калмыки
тосковали по своей родине. И когда разрешили возвращаться, они рину7
лись к себе на родину.

Так люди выдержали это выселение.
Депортация — самая страшная страница истории моего народа, когда

всех калмыков объявили врагами и предателями. Выселение унесло мно7
жество жизней; мы утеряли очень многое из нашей культуры — нужны
многие годы, чтобы восстановить все потери, понесенные из7за этой де7
портации. Мы должны помнить этот период нашей истории.

Мой прадед, Санджиев Д., погибший под Керчью, отличался исключи7
тельной храбростью. С фронта, из его части, в малодербетовский военко7
мат пришло письмо — благодарность. Это письмо напечатано в книге
«Калмыки в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».

1993

Кермен Дарбакова

28 декабря 1943 г. — страшный день для калмыцкого народа. В этот
день калмыков объявили врагами народа и сослали в Сибирь. Сама опера7
ция по выселению была проведена с особой бесчеловечностью, жестоко7
стью. Калмыков7степняков, привыкших к теплому климату, среди зимы
вдруг отправляют в далекую, неизвестную и холодную Сибирь. Времени
на сборы даже не давали. А ведь у многих было, пусть и небольшое, но
хозяйство. И разве могут шесть тысяч рублей, которые выдают в каче7
стве компенсации за годы ссылки, унижения, возместить хотя бы матери7
альный ущерб?! Не говоря уже об ущербе моральном. За годы ссылки от
холода, голода погибло больше половины калмыков. До сих пор не восста7
новлена довоенная численность населения Калмыкии.

Мой отец мог бы пополнить список безвинно погибших по пути в Си7
бирь. Его, маленького мальчика, первого года от роду, забрали вместе с
его бабушкой и дедушкой, у которых он тогда находился. Когда его роди7
тели, узнав о случившемся, прибежали на вокзал, людей уже посчитали —
всех, от маленьких детей до стариков, — и разогнали по вагонам. Они ста7
ли просить охранника отдать им ребенка, потому что без матери такому
малышу трудно было бы выжить. Но охранник не разрешал, и тогда дядя
отца, Дарбаков Александр Савельевич, которому было 14–15 лет, предло7
жил себя в обмен на ребенка. Он и поехал вместо моего отца. К счастью,
он выжил, и до сих пор отец питает особое чувство к своему дяде.

Я долго не решалась спросить своих бабушек о выселении, не хотела
бередить старые раны, ведь это очень тяжелые воспоминания. Они уже
немолодые люди, и для них эти разговоры не проходят бесследно. У ба7
бушки, матери отца, в Сибири умер маленький сын. И эта боль — через
столько лет — не забылась.

Я расскажу о судьбе моей бабушки по маме — Менкеновой Марии Сан7
чировны.

Выселяли из Кетченер. Бабушка работала в больнице главврачом.
В Сталинградском мединституте она училась с Тамарой Хахлыновой1.

1 Т. Хахлынова — партизанка, герой Великой Отечественной войны.
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В 1942 г. вернулся с войны муж, Солдусов Гаря Боргукович, — из7за ра7
нения не действовала левая рука. Он воевал на Украине, в Крыму, девять
дней по горло в воде вместе с другими солдатами сидел в Сиваше, награж7
ден медалью «За отвагу». 28 декабря 1943 г. бабушке исполнилось 23 года.
«В день рождения и выселили», — горько улыбается она. С мужем и пяти7
месячной дочкой — ценой каких усилий она выжила! — приехала моло7
дая, даже не молодая, а юная Маша (23 года — это не возраст) в неболь7
шое село в Алтайском крае. Поселили их к четверым детям, отец которых
был на фронте, а мать умерла, так что, кроме себя, кормили они четверых
чужих детей. По приезде бабушка стала заведующей медпунктом. За день
принимала 40–45 человек. В это время узнали, что бабушкины родители
попали в Рубцовск. Целый год ушел, пока добились разрешения на пере7
езд туда. Когда, наконец, переехали в Рубцовск, родителей, оказалось, от7
правили в соседнее село. В Рубцовске и обосновалась бабушка со всей
семьей. Благодаря медицинскому образованию проблем с работой не было.
Стала работать участковым врачом. Целыми днями ходила по вызовам.
А дома ждали ее трое детей: Зина, Валя и Алла, которые сами учили уро7
ки, занимались хозяйством, варили. Жили они на квартире. Отношение к
ним со стороны коренных жителей было нормальным. Никто не оскорб7
лял, не унижал. Сказалась, наверное, тут и профессия — врач. Врачей
всегда уважают — они сохраняют людям жизнь. Да и не всегда нас окру7
жают плохие люди. На мой вопрос: «Как вы там жили», вопреки сложив7
шемуся мнению бабушка ответила: «Хорошо». Благодаря хорошим людям,
которые были вокруг, жизнь не казалось тяжелой. И моя мама говорит,
что они провели обычное для всех детей того времени детство. Учились,
играли, лазили в чужие огороды за пасленом. Были такими же, как и все
остальные дети, не были лишены маленьких детских радостей.

В 1957 г. вернулись в родные Кетченеры, потом переехали в Элисту.
Жизнь стала понемногу налаживаться. Выросли дети, появились внуки,
правнуки, но за будничными заботами не забылись те тринадцать лет, про7
веденные вдали от Родины, и не забудутся никогда…

Геноцид народа — это акт, беззаконность которого не подлежит сомне7
нию. Кроме того, за ним всегда стоит трагедия народа: уменьшается чис7
ленность и без того малых народностей, теряется культура, накопленная
веками, и национальный язык. Это страшно. И я считаю, что мы, люди,
живущие сейчас, не должны допустить повторения этой трагедии.

1993

Юлия Копылова

Живет в нашем доме пожилая женщина. Одинокая и беспомощная.
Часто я ее вижу на скамейке у моего подъезда. Не видно улыбки на лице
старой калмычки. Неулыбчивым ее лицо сделала величайшая несправед7
ливость в жизни калмыцкого народа — его депортация.

Как7то я разговаривала с ней. Разговор пошел о сегодняшней жизни,
но быстро перешел на другую тему — выселение калмыков. Я заговорила
об ее семье, и лицо старушки заблестело от слез, и она поведала историю
своей тяжелой жизни.

Родилась она, Булгун Очировна Санджикова, в 1933 г. Семья ее не была
зажиточной, но и не бедствовала. Отец до войны работал на конезаводе,
мать была дояркой. Кроме Булгун в семье было еще трое детей, самому
старшему, брату, было 12 лет, когда началась война. Булгун Очировна
вспоминает, как рвался защищать Родину этот мальчишка, несмотря на
юные годы.

Отца забрали сразу на фронт. Осталась мать с четырьмя детьми одна.
В войну жили тяжело, но все равно старались помочь другим, оказавшим7
ся в еще худшем положении. Ждали победы, как все.

Но вот 28 декабря 1943 г. случилось то, о чем никто в их селе не мог
даже и предположить: прибыли солдаты и приказали идти с ними. Куда?
Зачем? Конечно, никто и не думал, что придется уезжать надолго: ни зим7
ней одежды, ни продуктов на долгое время не взяли. Булгун Очировна
рассказывала о бесцеремонном поведении солдат, которые ходили из дома
в дом и воровали все, что могли, кричали на хозяев.

Посадили их всех, кроме старшего брата, который уехал в другое село
по каким7то делам, в товарный вагон… Помнит еще, что мать плакала и
что7то кричала вслед солдатам. Может быть, чувствовала, что это высе7
ление затянется на долгие годы, может, не зная о судьбе сына, просила
найти и вернуть его. Она не помнит, о чем кричала мать. Запомнила лишь,
что ей было очень жаль маму и она пыталась ее успокоить. Дорога была
очень тяжелой. Трупы, много трупов — вот что она запомнила. Их выбра7
сывали прямо из поезда по дороге. В дороге умер и младший братик Бул7
гун — Бата, ему не исполнилось и двух лет. Но на этом страдания семьи
не закончились.

Поселили их и еще несколько семей в селе Ивановка Красноярского
края. Сначала даже не нашлось и маленького домишка — жили в ремонт7
ной мастерской. Правда, через два месяца им нашли захудалый домик на
краю села. Мать устроилась дояркой в колхозе, за работу получала скудный
паек: 300 граммов хлеба и 3–4 картофелины. Почти весь паек мать отда7
вала детям, сама сильно исхудала и заболела. Через год ее не стало. Оста7
лось их двое: братишка и она. Брату повезло — его забрали в детский дом
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не без помощи председателя колхоза, который оказался понимающим че7
ловеком. А Булгун взяла к себе одна старая русская женщина. Детей у
нее не было, и она стала заботиться о ней, как о родной.

В семнадцать лет Булгун полюбила парня, который был на несколько
лет старше ее. Он работал на лесоповале. Они мечтали пожениться, но
судьба распорядилась по7другому. Этот день в декабре стал для Булгун
самым ненавистным днем в году. На парня рухнуло дерево, и он сразу же,
не приходя в сознание, скончался. Булгун Очировна через всю жизнь про7
несла эту любовь. Не смогла она больше никого полюбить.

Время шло, но не было никаких вестей ни от отца, ни о старшем, ни о
младшем брате. Она рассказала мне, что много калмыков умерло в те годы:
все время болели от непосильного труда, от голода, от тоски по Родине.
Ее хозяйка — русская женщина, которая стала для нее матерью, умерла
через несколько лет от тифа. Чудом осталась жить Булгун, но жизнь пос7
ле смерти любимого человека утратила для нее все свои краски, ей все
стало безразлично.

В год, когда им разрешили вернуться на Родину, она не раздумывая
вернулась, надеясь, что встреча с родными поможет ей забыть всю горечь
утраты. Время идет, но она не может их забыть, до сих пор она ничего не
знает о старшем и младшем братьях. Ей только известно, что отец погиб в
447м. Множество писем пишет она в различные инстанции, чтобы узнать
о судьбе братьев, но пока безрезультатно. Живет она, ни на что не наде7
ясь, и все это из7за этой трагедии в 1943 г., когда вся жизнь ее и ее родных
была исковеркана.

Слушая эту старую женщину, я думала, что такое никогда не должно
повториться. Мы, молодое поколение, зная из истории все ужасы геноци7
да, не должны допустить фашизм. Пусть будет проклята эта война!

1993

Соня Манджиева

В своем беге стремительном,
Коль увидишь калмыка на бегу,
Не спеши, поговори с ним,
Подскажи, куда путь держать.
Если спросит, где калмыки,
Скажи, что ушли за Алтай.
Если будет допытываться,
Скажи, что они в Сибири.
Здесь в дали дальней
С любовью воспою тебя.
Настанет время другое,
И я окажусь у тебя.…

Этот отрывок взят из большого стихотворения «Иджл»1, которое было
написано 15 сентября 1944 г. на теплоходе «Тарас Шевченко» моим де7
душкой Лиджи7Горяевым Бадмой Манджиевичем. Эти и другие стихи и
песни мне довелось услышать несколько лет назад. Тогда я еще не пони7
мала их значения, а только видела грустные глаза своей бабушки. Эта беда
вторглась в дом каждого калмыка. И также не обошла стороной и моих
родственников.

Во время войны мой дедушка Бадма работал на Каспии комиссаром Кал7
мыцкой базы флота. Но недолго ему довелось там работать. Его, как всех
калмыков, выселили с семьей в Сибирь. Сейчас у меня в памяти всплыва7
ют слова моей бабушки Сони (его жены): «На сборы нам дали пятнадцать
минут. Мы даже не понимали, что случилось. Спасибо, что солдаты сказа7
ли нам взять теплые вещи, а то мы, как и многие, погибли бы в пути. Быс7
тро в матрацы покидали что было под рукой, и нас повезли на сбор».

Так они оказались в Хакассии, где царили и холод, и голод. Вот что
пишет мой дед в своих дневниках: «Выбора не было, чтобы сохранить се7
мью и выжить, надо было идти работать. Не мешкая, устраиваюсь откат7
чиком шахты “Золотогорская” треста “Хакасзолото”, где снабжение по
тому времени было более7менее сносное. Работы я не чурался, мне не при7
выкать, сыну бедного промыслового рабочего, рано познавшему, что та7
кое подневольный труд».

Через три месяца, в апреле 1945 г., дедушку назначили замом управ7
ляющего Таймыргосрыбтреста. Через полгода его перевели в Колпалиево
на ту же должность для укрепления Томского госрыбтреста. Благодаря
случаю ему довелось встретиться с друзьями, которые жили и в Казахста7
не, и в Узбекистане. В сентябре 1946 г. он добился переезда в город
Аральск. Здесь он стал сначала замом директора, затем директором МТС2,
начальником Аралрыбснаба, замом управляющего Аралгосрыбтреста…

Там же в Кзыл7Орде, недалеко от Аральского моря, и родилась моя
мама. Семья была большая. Но судьба так распорядилась, что в ней оста7
лось только шестеро детей. Мне очень жаль, что я не могу сейчас узнать
больше из жизни моего деда. После себя он оставил много записей, сти7
хов, песен, которыми дорожит наша семья.

Другому же моему деду пришлось узнать о выселении намного позже,
чем остальным. Из госпиталя его выписали 15 августа 1944 г. и из Воло7
годской области Кадуйского района отправили домой. Сначала он оказал7
ся в Москве, потом поехал в Сталинград, где продал свои продукты, ку7
пил гражданскую одежду и, довольный, решил ехать на Родину. Но не тут7
то было. Случайно дедушка встретил первого калмыка (тоже возвращался

1 Волга (калм.)
2 МТС — машинно7тракторная станция
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домой), который и сообщил ему эту страшную новость. Тогда молодой,
холостой солдат решил вновь пойти на фронт, но ему ответили, что кал7
мыки им больше не нужны и что ему следует ехать в Сибирь. Переночевав
на вокзале, он пешком отправился в свое родное село Малые Дербеты.
Там он встретил своих старых друзей (русских), погостил у них и вновь,
пешком, пошел обратно в Волгоград.

А его русские друзья из Малых Дербет сказали ему: «Когда калмыки
были, всем жилось хорошо. Мясо было. А сейчас — ничего. Из7за тысячи
человек весь народ погубили». Проделав такой путь, 1 сентября 1944 г.
мой дед наконец7то приехал в Новосибирск. А родня его вся жила в колхо7
зе «1 Мая». Вновь пришлось ему идти пешком. Вот было радости и удив7
ления, когда сестра увидела своего брата, которого все считали погибшим!
Все годы, до 7 мая 1957 г., когда он выехал на родную землю, Манджиев
Александр Музраевич работал бухгалтером. Когда разговаривала с дедом,
я очень удивлялась, как это он, такой старый, а без всякой запинки назы7
вает все даты, помнит все мелочи? Да, наш народ выселили, морили голо7
дом и холодом, держали в тюрьмах и лагерях, многих расстреляли, но не
смогли уничтожить память людей и их веру, которая будет жить вечно.
И закончить свое сочинение мне хотелось бы стихами своего деда:

Трудно сказать, когда и где
Начнут нас собирать.
Но в том, что соберут,
Я лично не сомневаюсь…
Не страшусь дальних далей,
Печалюсь лишь по родным местам.
Не боюсь, не сгину нигде,
Печалюсь лишь, что Родиной обижен.

Перевод Т. Бембеева

1993

Гриша Мурмылюк

Превратившись в отлаженную систему, творимое в стране беззаконие
привело к тягчайшему обвинению не только людей, групп людей, но и на7
родов в измене Родине. С карты Советского Союза стали исчезать отдель7
ные национальные образования. Так, 27 декабря 1943 г. Указом Президи7
ума Верховного Совета СССР была упразднена Калмыцкая Автономная
Советская Социалистическая Республика, и калмыки в одночасье были
вывезены конвойными частями НКВД СССР в разные места. Калмыков
предполагалось распределить в Алтайском и Красноярском краях и Ново7
сибирской и Омской областях. Но не все смогли выжить по пути в Си7

бирь. Из сообщения сотрудника НКВД Петровского: «На начало февраля
1944 г. были приняты и расселены в области 16379 калмыков. Все при7
бывшие эшелоны находились в антисанитарном состоянии, было выявле7
но 224 больных. По пути следования умерли 193 человека. На местах рас7
селения умерли 39 человек». Житель станции Неилькуль Омской области
о прибытии в начале 1944 г. очередного эшелона с калмыками писал:
«И вот открылись двери вагона: там стояли люди, притоптывая ногами от
холода. Один из солдат влез в вагон и стал выталкивать людей. Высажен7
ных завели в помещение вокзала, но я видел, что на полу вагона остались
лежать мертвые». Из всех переселяемых калмыков умерли 14343 челове7
ка. Из них 61,5 процента умерли от туберкулеза и легочно7простудных
заболеваний. Рождаемость среди калмыков была чрезвычайно низкой.
Так, в Новосибирской области детей родилось в девять раз меньше, чем
умерло.

Первое время спецпоселенцы бедствовали, голодали, в основном из7за
неимения работы, но, хотя и с большими трудностями, все7таки решались
проблемы трудоустройства как взрослого калмыцкого населения, так и
детей. Значительная часть спецпоселенцев7калмыков была занята в кол7
хозах, в том числе рыболовецких, а также в совхозах и на лесозаготовках.
Помогало местное население.

Народ Калмыкии понес утрату, которую ничем не восполнить, но лишь
недавно были обнародованы документы, долгие годы хранившиеся под
грифом «совершенно секретно», и наконец7то 14 ноября 1989 г. Верхов7
ный Совет СССР принял указ «О признании незаконными и преступными
репрессивных актов против народов, подвергшихся насильственному пе7
реселению, и обеспечении их прав».

1993

Баира Наранкаева

«В декабре 1943 г. мою маму, Наранкаеву Марию Тимофеевну, и отца,
Наранкаева Улана Босхомджиевича, выслали в Сибирь» — так начала
свой рассказ моя тетя, Наранкаева Вера Улановна. Думаю, что почти так
же начинают все дедушки и бабушки свой рассказ о событии декабря
1943 г., событии, которое перевернуло все в жизни моего народа, каждой
семьи. Многие семьи были вынуждены в считанные минуты собраться и
уехать из Родины неведомо куда и на сколько времени. Большинство пе7
реселенцев считали это какой7то ошибкой. Но, увы, эта ошибка продли7
лась тринадцать лет, для некоторых — больше. Высланы были не только
калмыки, но и латыши, немцы, эстонцы и другие нации. По дороге в Си7
бирь почти каждая семья потеряла брата, сына, сестру и даже мать, отца.
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А ведь это самое страшное — потеря родных. Когда кругом все незнако7
мое и нет родных, близких, то человек может потерять опору и веру.

«Мою маму, — рассказывает дальше моя тетя, — Наранкаеву Марию
Тимофеевну, 1921 года рождения, уроженку Астраханской области, Ха7
рабалинского района, села Заволжье, и брата Толика, 1940 года рожде7
ния, бабушку и дедушку выслали на север, в Красноярский край, Туру7
ханский район, село Туруханск. По дороге умер от голода брат Толик.

Папа же, Наранкаев Улан Босхомджиевич, воевал на фронте. После
окончания Великой Отечественной войны он приехал в Астраханскую
область, где раньше жил с семьей. Но так как семьи нашей там не оказа7
лось, поехал на поиски в Сибирь. В 1946 г. он нашел их в Туруханске.
Вскоре, спустя год, от воспаления легких умер мой двухмесячный брат.
Вообще, по словам мамы, смерть детей была явлением частым, так как не
было еды; у кормящих матерей не хватало молока, а дети с искусствен7
ным вскармливанием были слабы и очень быстро заболевали.

Мама работала немного весовщицей зерна, папа — бухгалтером. Жить
было трудно. Родители часто вспоминали Родину, но надо было держать7
ся, не падать духом, чтобы преодолеть все жизненные трудности. Тяжело
и морально, и физически. Зимой было очень холодно: температура дости7
гала минус пятидесяти, мели метели, полярная ночь длилась около трех
месяцев. Лето же было короткое, всего полтора месяца. Особенно трудно
было весной: таял снег, отходил лед, вода затапливала все село; нас всех:
детей, женщин, стариков — вывозили на вертолете в другое село.

Вообще наше село было небольшим. Калмыцких семей насчитывалось
всего четыре. Кроме нас в селе жили немцы, греки, эстонцы, латыши, рус7
ские. Жили, насколько я помню, все дружно. Я никогда не слышала, чтоб
наши семьи враждовали, ругались с другими семьями. Не слышала также
в наш адрес оскорблений типа “враги народа”, “предатели”. Жили в ос7
новном за счет даров природы: дичи, ягод, трав и так далее. В тайге води7
лись волки, медведи и росомахи, которых все боялись. Были даже случаи,
когда росомахи приходили в наше село.

Так прошло тринадцать лет с момента выселения. Люди работали и
ждали с нетерпением возвращения на Родину. Многие возвратились в
1956–1957 гг. Мы вернулись в мае 1958 г. Вода, как обычно, затопила все
дома, виднелись только крыши, на верхушке своего дома нам пришлось
ждать прихода самохода. Когда я смотрела на затопленные дома, у меня
почему7то появилось ощущение, что мой народ никогда сюда больше не
вернется. Не дай Бог испытать все это нашим детям, внукам, правнукам.
Помню: до Красноярска ехали на пароходе, и, хотя мне было всего десять
лет, я запомнила название парохода — “Антон Рубинштейн”. Я думаю,
вернее, уверена в том, что нельзя по поступку нескольких людей нало7
жить клеймо на других, тем более на нацию — это бесчеловечно. Выселе7

ние моих дедов и родителей было неимоверной ошибкой, ужасным деяни7
ем» — так закончила свой рассказ моя тетя, Наранкаева Вера Улановна.
Я присоединяюсь к ее словам. Ведь действительно, наш народ был бро7
шен на произвол судьбы, совсем не приспособленный к сибирской жизни.
Мы гордимся своим народом, тем, что он все7таки выжил, несмотря на все
невзгоды и несчастья. Знаете, я долго думала, как бы вам объяснить, дока7
зать, насколько я люблю свою Родину, свой калмыцкий народ, но все же
не смогла выразить словами. История моего немногочисленного народа
еще полностью не изучена, но то, что явилось открытием для меня, увере7
на, помогло мне лучше узнать ее, глубже понять еще не совсем изучен7
ные вехи истории народа, сложные перипетии его судьбы.

1993

Семен Немгиров

Это сочинение пишу со слов своей бабушки Манджиевой Галины Шур7
гучиевны.

«Мы жили в Астраханской области, в селе Бантир Лиманского райо7
на1. В моей семье было шесть человек. Мои родители, я, мой муж, сын и
дочь.

В декабре 1943 г. рано утром к нам в село пришли солдаты с оружием в
руках. Они ходили по домам, заставляли всех собираться и выгоняли из
домов. Некоторые не успели даже взять самое необходимое. Часть вещей
солдаты отбирали.

Потом, когда всех собрали, то погрузили в большой грузовик и привез7
ли в Астрахань на железнодорожный вокзал, а там уже было очень много
калмыков. Везде ходили солдаты. Начали всех грузить в вагоны, предназ7
наченные для перевозки скота. В вагонах было холодно, печки7буржуйки,
которые стояли в вагонах, почти не давали тепла. Вагоны были битком
набиты людьми. Больше всего страдали старики и маленькие дети. В до7
роге многие умирали от голода и болезней.

Через несколько дней2  нас привезли. Очень много калмыков не доеха7
ло. И прибыли мы в село Канда Ханты7Мансийского округа. Поселили нас
в какие7то бараки. Никуда нам уходить не разрешали, да и местность мы
не знали. Чтобы куда7нибудь уйти, надо было спрашивать разрешение у
коменданта. Питались мы мерзлой картошкой, ловили рыбу. Хлеб давали
по карточкам за работу, но очень мало. Там умерли мои родители, и умерли

1 Лиманский район — один их двух невозвращенных районов, оставшихся в
пределах Астраханской области.

2 Путь в среднем длился 2–3 недели.
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сестра и брат, оставив на нас двоих детей. Теперь на наших плечах, вмес7
те с нашими детьми, были еще и мои племянники, всего пять детей.

В 1948 г. нас отправили на Сахалин. Там мы работали сначала в лесу
на заготовке леса, с утра до ночи рубили лес. Потом работали в коптилке,
коптили рыбу. В конце ссылки устроились на рыбный завод. Работали
много, женщины работали наравне с мужчинами. Местные жители отно7
сились к нам с пониманием, помогали в трудные минуты. Дети учились в
местной школе. У нас был свой дом, домашний скот. Так на Сахалине про7
жили больше десяти лет. В 1960 г. вернулись на Родину и поселились в
Элисте».

1993

Бамба Номинханова

Долгие годы тема депортации была закрытой, было запрещено даже
вспоминать о тех страшных днях 1943 г. Калмыки пережили тяжелое горе,
оно было всеобщим, но у каждого оно выражалось по7разному. В те мину7
ты все зависело от случая и людей, с которыми им пришлось столкнуться
в своих домах рано утром 28 декабря.

Этот день не просто черная дата для калмыцкого народа, но и глубокая
рана на его сердце. Из поколения в поколение, из уст в уста передавались
воспоминания наших бабушек и дедушек, которые тогда были еще деть7
ми, но запомнили это на всю жизнь. И никогда не узнать бы нам правды,
если бы не они…

Мне посчастливилось беседовать со многими пожилыми людьми, ко7
торые поделились со мной своими горькими воспоминаниями. Горе усу7
губляла жестокость. Солдаты7конвоиры, исполнявшие приказ, могли сле7
довать дословно приказу, могли проявить особое рвение, а могли даже в
такой жестокой ситуации остаться людьми, хотя и над ними существовал
контроль в лице вышестоящих командиров. Согласно приказу о выселе7
нии, каждый калмык мог взять до 200 кг багажа. Но кто об этом знал? Как
правило, на сборы обычно давалось не более получаса. Но и в эти считан7
ные минуты не каждый мог взять самое необходимое или просто7напросто
сосредоточиться.

Со слезами на глазах рассказывала бабушка в одной из передач кал7
мыцкого телевидения, посвященных калмыкам, сосланным на Таймыр.
Она вспоминает о том, что толком даже ничего не поняла, когда в дом во7
шли два солдата и приказали быстро собираться. Отведенное ей на сборы
время она проплакала, едва собрав двух детей, одному из которых было
2 годика, а другому 2 месяца. И в этой суматохе она взяла с собой только
несколько пеленок и практически ничего из еды. Было больно смотреть на

нее, когда она вспоминала, как умирал ее двухмесячный ребенок. Он за7
мерз. Но мать держала его на руках, прижав к сердцу, еще целую стан7
цию. На ее глазах замерзали слезы.

Мой ава тоже помнит, как в вагоне молодая мать все качала умира7
ющего ребенка и приговаривала: «Муурчана, муурчана...»1, а через не7
сколько станций конвоир сунул маленькое безжизненное тело в сугроб,
и поезд двинулся дальше.

Еще один случай мне рассказала подруга моей бабушки. В то время ее
отец был в командировке в Кетченеровском улусе, а его жена с детьми
находилась дома. И день 28 декабря застал их именно в такой ситуации,
когда они находились далеко друг от друга. Этой женщине дали всего не7
сколько минут, чтобы собрать все необходимое, а у нее было шестеро де7
тей. Заботясь о муже, она стала складывать в чемодан его вещи, которые
выглядели прилично и привлекли внимание любопытных и жестоких сол7
дат. В связи с чем конвоиры стали запрещать ей брать именно этот чемо7
дан. Какая7то случайность позволила ей ослушаться их, и в суматохе все
вещи были взяты с собой. Семью отвезли на госконюшню — это было вто7
рое место сбора выселяемых калмыков в городе Элисте (хотя обычно упо7
минается только кинотеатр «Родина»). И уже среди толпы людей, на боль7
шой госконюшне, располагавшейся в районе старых цехов завода «Звезда»,
около нынешней православной церкви, офицер, особо заинтересовавший7
ся гардеробом ее мужа, все7таки выследил многодетную мать и конфиско7
вал чемодан.

Для некоторых людей утро 28 декабря было последним. Одна бабушка
возмутилась мародерством молодого офицера, на ее глазах присвоившего
золотые часы, которые раньше принадлежали ее мужу. Застреливший ее
офицер объявил родственникам, что сделал это при попытке оказать со7
противление. Так простая случайность лишила жизни бедную старушку.

Но все7таки были и такие солдаты, которые не утратили человеческих
чувств, и в глазах калмыков они остались людьми. Именно об одном из
них вспоминает уже пожилая тетя Оля, которую вместе с матерью и ее
маленькими сестрами выселяли из поселка Ушаковка. Они встретились
не просто с солдатом, который выполнял приказ, а с человеком. Он чест7
но сказал им об их будущем и дал совет запастись продуктами и теплой
одеждой. Мать тети Оли поразилась тому, что даже семьи фронтовиков
подлежат высылке. Тот факт, что муж женщины сражается на фронте с
врагом, пробудил в солдате истинно человеческую сущность. И он, засу7
чив рукава, зарезал им их единственного барана, разделал тушу и помог
засолить мясо. Гуманный поступок мог быть наказуем. К счастью, его на7
чальству было не до каждого конвоира. Но у тети Оли до сих пор стоит

1 Слабеет, слабеет (калм.).
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перед глазами молодой белокурый парнишка, который подвергал себя рис7
ку во имя своего брата7фронтовика. И сейчас, вспоминая молодого солда7
та, тетя Оля с теплотой в голосе говорит о нем.

А как относились к калмыкам соседи, которые не подлежали высылке?
Тоже по7разному. Мой ава вспоминает, что как только их вывели на ули7
цу, соседи прямо на глазах стали выносить из их дома вещи: большой ста7
рый сундук, швейную машинку, стол, стулья и многое другое. Не в вещах
дело, потрясает то, что вместо того, чтобы увидеть сочувствие в глазах
соседей, они встретили в них злобу и жадность. Но были и такие, которые
очень переживали: как народ, привыкший к теплому климату, сможет
жить в Сибири.

Мне рассказывали про бабушку, едва знавшую русский язык. Вернув7
шись на родину, она взяла своих внуков и повела их к своим бывшим сосе7
дям. Когда они вошли в дом, то она, указывая на вещи, говорила: «Эт мой,
эт мой». Да, память ее не подвела. Соседи не могли что7либо возразить,
потому что это действительно были ее вещи. Доходило даже до того, что
калмыки, приезжая домой, видели спинки от кроватей, на которых когда7то
они спали, теперь воткнутыми в землю вместо забора. И смешно, и грустно…

Самые трудные годы, которые выпали на долю калмыцкого народа, —
это первые годы, проведенные в Сибири.

Мне хотелось бы записать воспоминания моего дедушки, которому
было тогда 13 лет. После долгой дороги их привезли в колхоз имени 13 бор7
цов. На станции его родителей с тремя маленькими детьми пожалела рус7
ская женщина, которая прямо на станции сняла с себя тулуп и укутала
детей. Так потихоньку они добрались до клуба, куда поселили целый ва7
гон. Здесь они прожили больше месяца. Есть было нечего, они очень стра7
дали от голода. Два брата вынуждены были воровать бензин со стеклоза7
вода, который они потом меняли на картошку. Так и выкручивались пер7
вое время. Но на одном керосине не проживешь. Мой дед работал
пастухом.

Прошел год. Вроде бы все входило в нормальную колею, но тут пропал
теленок, и аву лишили зарплаты на год. Осталась единственная надеж7
да — золотые карманные часы, которые раньше принадлежали деду мое7
го авы. Дорджи Бакаев — глава семьи послал Намру, одного из сыновей,
на базар продать часы и взамен привезти продукты. Но и тут не повезло.
Намру обокрали. Для семьи наступили самые черные времена, и как они
выжили, трудно понять.

Наступил 1945 г. С фронта после тяжелого ранения вернулся их стар7
ший брат — Бембет Бакаев. С одной стороны горестно, что он получил
такое ранение, но с другой — это его спасло, иначе бы его отправили в
Широклаг — концентрационный лагерь для калмыков7фронтовиков. Так

как Бембет оказался единственным грамотным человеком в селе, то его
назначили учителем в школу села Ильинка. И Бакаевы переехали к нему.

Школа размещалась в маленькой комнатушке, в которой стояло два
ряда парт и несколько стульев. Бембету приходилось трудно. Зарплаты
не хватало, чтобы прокормить большую семью. Но он был веселым моло7
дым парнем, который никогда не унывал и не терял надежды. Впрочем, он
и сейчас такой, несмотря на его годы…

Как молодого преподавателя его пригласили на районный совет учите7
лей, который проходил в соседнем селе. Там учителям выдали по талону,
на который они могли купить какую7либо вещь. У Бембета не было боти7
нок и ему хотелось их купить, но вдруг он увидел мандолину и неожидан7
но для всех купил ее. После уроков в маленькой школе Бембет стал устра7
ивать танцы для молодежи, которая собиралась на звуки его мандолины,
и таким образом он смог заработать на пропитание. Дело в том, что моло7
дежь не имела денег и каждый приносил с собой что7либо из еды вместо
входного билета. Так натуроплата прокормила целую семью.

1 января 1946 г. умер отец деда Дорджи Бакаев. В Казахстане жила его
сестра Бамба Бакаева, она и ее муж были хорошими врачами. Только бла7
годаря им семье Бакаевых удалось выбраться в Казахстан. Им повезло,
что они успели до 1948 г., когда вышел указ, ужесточающий проживание
спецпереселенцев, а также запрещающий всякие переезды.

У Дорджи Бакаева был еще один сын, которого звали Сумьяном. Он
женился в Сибири на калмычке Эльзе и не смог переехать в Казахстан.
У них родилось четверо детей. Ему приходилось много работать, и он на7
дорвал свое здоровье. Когда в 1957 г. после отмены режима спецпереселе7
ния он соединился со своей родней, то он находился в тяжелом состоя7
нии. У него был рак. Мой ава вспоминал: «Сумьян стал совсем худым и
серым. Он умирал мучительной смертью, а мы стояли рядом и ничем не
могли помочь».

Нужно сказать, что условия поселения калмыков были разными. В Ка7
захстане им стало жить намного легче, было много фруктов и овощей, теп7
лый климат и особенно согревало доброе отношение казахов. А в Сибири
калмыки были расселены небольшими группами по необъятным просто7
рам. В 1946 г. калмыков стали вербовать на Диксон. Они там стали рабо7
тать по прежней специальности рыбаками. Многие, вылавливая ценные и
редкие породы рыб, перевыполняли план и получали премии. Премия шла
в виде продуктов, не виданных доселе: тушенки, сгущенки, топленого мас7
ла. Тем же, кто не справлялся с планом, приходилось туго. Некоторые
погибли.

Многие калмыки соглашаются, что труднее пришлось тем, кто попал в
Красноярский край и Омскую область. Им пришлось столкнуться с не7
привычной работой. Они, степняки, работали на лесоповале.
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Положение калмыков улучшилось после смерти Сталина. А после
ХХ съезда они могли вернуться на Родину. Это было счастье — вернуть7
ся в родные места. Мои предки поселились в Элисте. Но многие пожилые
люди вспоминают родные пепелища. В 1991 г. мой ава ездил в Астрахань.
Он нашел дом, в котором прошло его детство и откуда они были насильно
выселены. Новый хозяин дома испугался, что он хочет отобрать его дом,
но когда узнал, что человек приехал отдать дань памяти своим предкам, то
пригласил его в дом. «Сердце замирало при виде родных стен, к глазам
подступали слезы…» — вспоминал дед. Следуя старому калмыцкому обы7
чаю, ава бросил во двор две белые монеты как жертвоприношение духам
предков. Такой обряд, я знаю, совершали возвратившиеся калмыки, бро7
сая монеты в Волгу. Мне рассказывали, что в начале войны жителями тех
мест, в том числе калмыками, был построен мост через Волгу. Когда поезд
с депортированными калмыками отправлялся в Сибирь, то они первыми
проехали по тому мосту и власти еще раз удостоверились, что он прочен и
через него можно перевозить грузы.

Да, много трудностей пережил наш народ, но остался верным старым
традициям гостеприимства, добра. Для любого человека найдется пиала с
горячим калмыцким чаем.

1993

Баира Нюденова

Сибирь… Это слово для каждого калмыка звучит по7особому. С ним
ассоциируются холод теплушек, увозящих из Калмыкии в неизвестность,
голод и страх, страдания и унижения, потеря близких, страх за своих род7
ных.

Пятнадцатилетним мальчиком уезжал в ссылку в Сибирь мой дедуш7
ка. В ночь, когда выселяли калмыков из поселка Цорос Городовиковского
района, мой дедушка был в гостях у своей тети в Башанте. И ничего не
зная о судьбе матери и братьев, испуганный мальчишка под дулами ру7
жей был загнан в вагон и отправлен в далекую Сибирь, вместе со своим
многострадальным народом.

Судьба разделила моего дедушку и его семью. Но он не смирился. Он
жил вместе с остальными калмыками, привезенными в Омскую область, в
Щербакульский район. Они, сами ничего не имея, помогали одинокому
мальчику. И именно кто7то из них и посоветовал мальчику написать отцу
на фронт. Дедушка часто говорит о том, что ему повезло, так как его отцу
написала также и его мать. Так, с помощью своего отца дедушка, наконец,
узнал, где поселились его мать и братья. Они жили в соседнем районе этой
же области. И только через год дедушка смог встретиться со своими род7

ными. И это ему стоило нечеловеческих усилий. Он прошел через униже7
ние, насилие, постоянные оскорбления. Но дедушка часто говорит, что
народ в Омской области все же был более гуманным, чем в других райо7
нах. И дедушка часто вспоминает о русских людях, которые, несмотря ни
на что, помогали ссыльным.

А мои родители относятся к тому поколению, которое в наше время
называют «сибиряками». Они родились в Сибири. Какая ни есть, но это
была их родина. А о настоящей Родине, о Калмыкии, они знали только по
рассказам родителей. Они рассказывали своим детям о тюльпанах, о боль7
ших арбузах, о раздольной степи. В те времена местное население уже
более терпимо относилось к переселенцам. Многие даже не боялись дру7
жить с калмыками, в них они видели настоящих друзей. Моей маме было
только пять лет, но она прекрасно помнит, как один раз группа детского
сада, проходя мимо их дома, стала дразнить ее «калмычкой». Только по
этим окрикам мама узнала, кто она по национальности.

И поэтому, когда у моих родных появилась возможность возвратиться
назад на Родину, никто не задумывался. У людей была одна мечта: «Быст7
рее назад, в родные степи!»

1993

Таня Перфильева

Мою бабушку зовут Дорджиева Булгун Алукаевна. Родилась она в
1931 г. До войны их семья жила хорошо, было свое хозяйство. В семье
было семь человек. Отец, Артемов Алука Чонаевич, работал тогда зоотех7
ником в колхозе «Красноармеец» Малодербетовского района. Мать, Га7
лина Санджиевна, работала в колхозном детском садике. Дядя препода7
вал в местной школе. Булгун была самой старшей из сестер, ходила в
школу, а Дуся и Галя оставались дома с бабушкой Мацк Кекевной.

В 1941 г. началась война. На фронт ушел отец, а затем и дядя. Прекра7
тились занятия в школе. Булгун было двенадцать лет, она училась в чет7
вертом классе, а младшие сестры так и не пошли в школу. В 1942 г. немцы
захватили село Тундутово и село Плодовитое. И местное население эва7
куировали к Волге. Вскоре вернулся отец, его отослали из7за плохого зре7
ния.

В 1943 г. 28 декабря в шесть часов утра в дом ворвались солдаты с
автоматами, выстроили всю семью в ряд у двери и заставили поднять руки.
Они обыскали весь дом, а затем сказали, что всех высылают в Сибирь.
Вещи не брали, в чем были, в том и уехали. На одну грузовую машину
сажали по двадцать четыре человека. Довезли до станции Абганерово,
а там стали сажать в телячьи вагоны с двухъярусными нарами, сделанными
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из досок. В дороге было холодно, топить было нечем, на станциях выдава7
ли мелкий уголь, но калмыки не могли топить углем, поэтому они отдира7
ли доски от нар и ими топили. Им выдавали похлебку и хлеб. Но этого не
хватало, люди умирали от голода и холода. Каждое утро приходили солда7
ты с оружием и собаками, стучали в двери и спрашивали: «Мертвые есть?»
В вагоне умерла тетя, остались ее трое детей, впоследствии их отдадут в
детдом. Ее за ногу вытащили из вагона и вместе с другими замерзшими
трупами людей уложили штабелями возле железной дороги. Они ехали
восемнадцать суток до Сибири. К счастью, дорогой никто из семьи не умер.
На восемнадцатые сутки их вагон отцепили на станции Зональной Алтай7
ского края. Со станции их повезли в леспромхоз. Детей и стариков сажа7
ли на подводы, а все остальные, в основном женщины и подростки, бежа7
ли следом. Их привезли в барак. Это длинный дом с нарами, как в телячь7
их вагонах, раньше там жили ссыльные кулаки и тюремщики. В бараке
топились две печки с котлами для воды. У каждой семьи были свои нары.
Их, шестерых, тоже уместили на нары. Отец сломал ногу, его ударила
лошадь, так он пролежал всю зиму. А когда нога зажила, он стал работать
на лесопилке, и там снова бревнами ему раздробило колено, его отвезли в
город Бийск, там ему ампутировали ногу. В бараках было много клопов и
вшей. Люди умирали от дизентерии и тифа.

Все женщины работали на лесоповале за пятьсот граммов хлеба. На ра7
боту собирали силой. Нужно было вставать засветло и идти несколько
километров до места. В 1945 г. умерла мать от голода, холода и тяжелой
работы. Еще через год, в 1946 г., умерла бабушка. В 1947 г. отца посадили
в тюрьму на семь лет вместо двоюродного брата матери — подростка. С это7
го времени Булгун, чтобы прокормить семью, зимой и весной побиралась
по другим деревням, осенью собирали остатки свеклы, картофеля и зер7
на, летом собирали ягоды. Так и жили. С шестнадцати лет пошла на рабо7
ту за четыреста граммов хлеба, пилить дрова для машин7лесовозов. Эти
машины топили дровами, так как все горючее уходило на фронт.

В 1950 г. всех калмыков и советских немцев, которые жили с ними,
переселили в Горный Алтай к Телецкому озеру. Там тоже жили в бараках.
Кругом была тайга, поблизости не было селений. Приходилось таскать на
себе продукты из дальних районов, где жили алтайцы.

В 1955 г. из тюрьмы вернулся отец, так как после смерти Сталина за7
ключенных амнистировали. В 1956 г. калмыкам было разрешено возвра7
титься на родину. В 1957 г. они вернулись в Калмыкию. А дядя, который
ушел на фронт сапером, пропал без вести.

Я считаю, что судьба калмыцкого народа была одной из самых трагиче7
ских, и это доказывает власть и силу Сталина в то время, его жестокость
к малым народам. Наш народ утерял в ссылке почти все свои обычаи и
традиции, и нам, новому поколению, достались лишь отголоски. И поэто7

му на нас возлагаются большие надежды, мы должны возродить нацио7
нальную культуру своего народа.

1993

Эдуард Санджиев

«…Ехали мы долго, голод и холод преследовали людей. Закоченевшие
трупы отдирали от металлического пола вагона прикладами ружей. Иног7
да приходилось отрезать часть трупа и выносить его, часто без руки или
ноги, — а иначе нельзя: металл примерзал к телу так, что отодрать было
невозможно». Эта страшная картина «путешествия» калмыков из родных
мест, описанная мне моей бабушкой, представляет то, на что долгие годы
люди закрывали глаза. Страшное преступление, совершенное Сталиным
и его окружением, навсегда оставило отпечаток на судьбе калмыцкого
народа. Теплолюбивые степняки, совершенно не приспособленные к су7
ровым холодам Сибири, были просто вышвырнуты из своих мест. В доро7
ге люди умирали на глазах. Без теплой одежды, в товарном вагоне, греясь
о спину другого, переносили дальнюю дорогу калмыки, незащищенные,
подобно цветам, выброшенным на холодный снег... «Рядом сидел Аркаш7
ка. Он часто вздрагивал во сне и просыпался от очередного плача и причи7
таний женщин, оплакивающих своих детей, мужей, отцов, матерей, кото7
рые, медленно закрывая глаза, уходили из этой жизни. Я уснула на ми7
нутку от тепла материнского тела, которая сидела рядом, обнимая меня и
Аркашку. Моя мать была совершенно непохожа на калмычку, в селе ее
часто называли “хальмг Василиса”1 из7за белой нежной кожи и нежных
светлых волос. Такую не часто встретишь у калмыков. И теперь здесь, в ва7
гоне, уже не было той легкой и веселой улыбки на ее лице, а лишь строгое
и тревожное предчувствие чего7то страшного, нереального». И потом это
предчувствие не обманет мать моей бабушки, когда умрет от голода и хо7
лода Аркашка, когда будут отдирать от холодного пола вагона труп ее бра7
та, когда люди, точно мухи, будут падать со вторых полок замертво на го7
ловы сидящих внизу и когда она с ужасом увидит, что половина людей
в вагоне уже и не спит, и не шевелится. Так, часто и в условиях хуже, чем
в том вагоне, ехали калмыки дорогой протяженностью в 13 лет.

«…Привезли нас на какую7то станцию, было холодно, нас заставили
собраться в кучу и ждать распоряжений. Мы сидели молча, озираясь, как
звереныши в зоопарке. Несколько молодых парней вышли из дверей стан7
ции и, увидев нас, стали кричать на нас и кидать заледенелым снегом.

1 Калмыцкая Василиса.



Сочинения 71Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство70

А один подбежал к корыту и достал оттуда мокрый лед. Он дал его двоим,
и они стали кидать его в нашего старика, который кричал им что7то. Они
долго кидали в него, но он чудом уворачивался, и тогда один из них, разо7
злившись, подбежал и пнул его в лицо сапогом, старик ударил его клюкой
с самодельной резной ручкой. После этого на старика набросилось еще
трое, к ним присоединился и наш конвоир. Били долго, пока старик не
затих и не захрипел, глотая кровь». Такой была первая встреча «новосе7
лов». Затем их погонят, точно скот, в спецпомещение, которое с трудом
можно так назвать. Ветхий, насквозь продуваемый барак до отказа набьют
людьми, которые уже мало чем были похожи на людей. «…Нас набили
в овощехранилище, которое перестало действовать еще до нашего приезда.
Даже мышей с крысами там уже не было, да и не могло быть — уж очень
холодно было там. Мне с матерью повезло, нам достался угол, где доски
были замазаны дегтем, который не пропускал сырости и ветра. Нам едва
хватало места, чтобы лечь. Но у других не было даже этого. Многие боль7
ные лежали на холодном полу и дожидались последнего часа. Среди нас
оказался лама, он ходил среди лежащих, читал молитву, и только изредка
раздавалось его “Ом мани падме хум”1. Этот день запомнится калмыкам
как день начала их каторги и непосильного труда.

На следующий день к ним придут несколько человек в военной форме
и заберут работать на рудник еще стоящих на ногах мужчин. И так изо
дня в день. Калмыки переживут зиму, начнется весна, осень, опять вер7
нется зима и так 13 лет.

«…Наши мальчики ходили на машинный двор и приносили оттуда то
пружины, то винты с гайками, иногда керосин. Это все они меняли на мо7
локо, еду, хлеб. Иногда к нам приходили местные жители из поселка и
оставляли на улице старые вещи: валенки без подошв, телогрейки с про7
жженными местами, шапки изорванные, но еще державшиеся на голове.
Потом мы начали копать землянки и потихоньку перебрались в них. С нами
поселились еще одна женщина с дочерью. Ее дочь умерла уже на следу7
ющую зиму. Мы с ней дружили, ходили в тайгу, собирали там яйца тетере7
вов и других птиц, ягоды, ловили рыбу. Взрослые работали на рудниках».

Время шло, а жизнь продолжалась и продолжается. Умер «великий мо7
нарх», калмыки стали забывать свои невзгоды. Некоторые начали возвра7
щаться домой, на Родину. Вернулась и семья, состоявшая из одного чело7
века — моей бабушки.

Много горя и бед приносит нам жизнь, не всегда мы принимаем это как
неизбежное. Да, хотелось бы верить, что все беды и несчастья калмыков
забудутся. Разве болел калмык туберкулезом, от которого страдают мно7
гие дети сейчас? Нет, это принес воздух Сибири, оставивший глубокий

след на судьбе калмыков. И уже не залечить тех обид и огорчений, потому
что жизнь, какой бы она ни была, никому не дано отнимать.

1993

Наташа Цеденова

Сибирь… при одном этом слове на глазах стариков появляются слезы.
Сибирь… это слово в сердцах людей ассоциируется с их искалеченной

судьбой, отцветшей молодостью, безотцовщиной.
Моей бабушке, Оконовой Баян Бамбаевне, было двадцать два года,

когда ее с матерью и родственниками мужа посадили в вагон и отправили
в Сибирь, в незнакомый, чужой сердцу край. А дома осталось все: и скоти7
на, и хозяйство, и то добро, которое они нажили с мужем за пять лет со7
вместной жизни. А муж, мой дед, Оконов Александр Очирович, воевал в
то время на фронте и не знал, что стало со всей его семьей. Бабушка вспо7
минает, что дорога была трудная, за одиннадцать дней пути они столкну7
лись со многим: она видела смерть и голод, болезни и холод, и все это она
до сих пор не любит вспоминать.

Ну вот и сама Сибирь, ставшая их домом на тринадцать лет тревог и
надежд. По распределению они попали в Алтайский край, Благовещен7
ский район, сельсовет Ягоринский, колхоз «Белгородка». Это была зима,
первая зима в Сибири, унесшая сотни, тысячи жизней…

Бабушка вспоминает, что их поселили в комнате, где жили семнадцать
человек. И эти семнадцать человек мало того, что жили под одной кры7
шей, еще делили одежду, делились последней крошкой хлеба. И эта по7
мощь переросла в дружбу, которая длилась в течение долгих лет.

Моя бабушка одна из этих семнадцати человек, она работала старшей
обозщицей. Она должна была из колхоза, в котором работала, возить зер7
но в город. Этот труд был изматывающим, ведь трудно представить себе —
каждый день в страшный тридцатиградусный мороз ходить по неизвест7
ной земле, темной тайге, в метель и стужу, в ночь и без отдыха — это был
ад. Но надо было работать, ведь необходимо было содержать семью. Ба7
бушка говорит, что ночью, когда они останавливались на отдых, она пере7
сыпала из колхозных мешков зерно в свой мешок, а утром продавала его
на рынке. На вырученные деньги она покупала масло, сало, молоко и все
необходимое для пропитания. Тем они и жили до 1945 г. Приходилось во7
ровать, для того чтобы выжить.

В 1945 г. вернулся муж. Не зная, что случилось с семьей, он поехал в
Волгоград1, оттуда его послали в Новосибирск. Появилась дочь, купили

1 Буддийская мантра. 1 Тогда Сталинград.
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скотину. Жизнь вроде налаживалась. Но всей своей душой они рвались
на Родину, и как только разрешили вернуться, они бросили все и верну7
лись…

Моя бабушка не любит вспоминать то время, но ведь это не вычерк7
нуть, не выкинуть из жизни это страшное для них слово — Сибирь.

1993

Сумьян Артаев

Я хочу рассказать, как ссылали семью моего отца. Они жили в Цаган
Нуре. Семья была большая: у моего дедушки с бабушкой было девять де7
тей. Жили они довольно зажиточно. У них был большой деревянный дом.
Дедушка по тем временам считался образованным человеком, поэтому
был всеми уважаем.

Случилось это в 1943 г., накануне нового 1944 г. В село рано утром
приехали большие грузовые машины немецких марок и подразделение
солдат с тремя офицерами. Семья моего отца спала, когда в дом ворвались
трое солдат. Они сказали, что все калмыки — враги народа и подлежат
ссылке. Один из солдат предупредил дедушку, что ехать придется далеко
и надолго и что надо запастись теплыми вещами. Другой солдат в это вре7
мя отбирал у моего отца — тогда ему было шесть лет — большой краси7
вый компас. Отец укусил его, за что получил удар ногой. Семья сумела
взять много теплых вещей, ковры, офицер разрешил дедушке взять лиш7
ний груз. Эти теплые вещи и ковры помогли им выжить в дороге.

Все население села привезли на какую7то станцию и стали погружать
в вагоны7теплушки. Семья моего отца с родственниками сумела занять
хороший вагон, во всяком случае он был целым, в отличие от других ваго7
нов. После этого была долгая и изнурительная дорога. Через полтора ме7
сяца их привезли в Сибирь. Половина эшелона погибла в пути. Мертвых
калмыков складывали штабелями вдоль дороги.

Семью моего дедушки поселили в Красноярском крае на станции Мир.
Дедушка был образованным и сумел устроиться учетчиком на руднике.
Отец с братьями работали в совхозе: пасли и ухаживали за табуном лоша7
дей, работали на сенокосе, строили и ремонтировали бараки. Через неко7
торое время умерли от болезни две сестренки отца. Потом одна за другой
приходили вести, что два брата деда были расстреляны, что другого брата
убили в перестрелке, что еще один был убит при попытке к бегству. Так
прошло тринадцать лет. Когда пришла радостная весть о том, что можно
вернуться в родные степи, семья сразу же вернулась в родные края.

1994

Света Бадмаева

В то время
Гнев несправедливый дикий
Нас подавил…
И свет для нас потух,
И даже слово самое — «калмыки»
Произносить боялись люди вслух.

Д. Кугультинов

И скот ревел, и вдовы выли.
Над Волгой мчались поезда,
Людей насильно увозили
В Сибирь на долгие года!

С. Мазуркевич

Откровенно говоря, я плохо представляю всю страшную сцену высе7
ления моего народа. Не могу понять, как мог написанный на бумаге указ
так просто изменить жизнь народа, обречь на муки, страдания, унижения.

Мою семью тоже постигла такая участь, только не зимой 1943 г.,
а в июле 1944 г. Это был третий этап депортации калмыков, проживав7
ших в Сталинградской области. В это время мой дедушка был на фронте,
как и многие другие калмыки. Дома оставались его жена и жена старшего
брата дедушки. Немного расскажу о брате деда. До войны он был предсе7
дателем колхоза, его очень уважали за честность и порядочность, несмот7
ря на то, что больше половины населения были другой национальности.
Но началась война, и он ушел на фронт, где воевал и погиб командиром
отряда. В дань уважения к нему новый председатель очень помог нашей
семье. Он предупредил семью о том, что идет массовое выселение кал7
мыцкого народа в Сибирь и что нужно хорошенько запастись продуктами,
теплыми вещами, деньгами и так далее. Жена дедушки собрала все, что
было необходимо, но, к сожалению, солдаты не позволили взять даже по7
ловины собранных вещей. Жена брата дедушки была по национальности
русская, но, как написано в инструкции, «женщина русской национально7
сти, состоящая в замужестве с калмыком, подлежит выселению на общем
основании», и она была тоже выселена со всеми калмыцкими семьями
сперва на Урал, а потом в Алтайский край. По дороге на Урал в товарном
вагоне умер брат моего отца. Ему было всего 3 годика. В Сибири семья
папы жила впроголодь: собирали мерзлую картошку, ели лесные ягоды,
благо в Сибири много лесов. Мой дедушка хорошо отзывался о сибиря7
ках. Когда в нашу семью пришло горе — умерла моя бабушка, сибиряки
помогли нашей семье выжить в первое время, до тех пор пока не подросла
дочь бабушки. Мои родители родились далеко от Родины. Отец в Алтай7
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ском крае, Зональном районе, в селе Буланиха, а мама в городе Тюмень.
Сибирь забрала двух братьев и сестру моего отца.

Сколько еще семей, которые также понесли потери! Не счесть. Сколь7
ко умерло калмыков далеко от Родины! И оставшиеся в живых понимают,
как ужасно быть оторванными от родной земли. Сейчас просто необходи7
мо, чтобы вся молодежь Калмыкии знала всю горечь плода, который при7
шлось вкусить нашему народу. Нельзя допустить, чтобы все, что было в
те годы репрессий, считалось небылицей и было забыто.

1994

Кема Батырева

Депортация калмыцкого народа — акт сталинского геноцида. Несом7
ненно, это трагедия для всего народа. Калмыков, как сорную траву, вы7
рвали и выбросили к черту на кулички. Я не буду говорить высокопарных
слов, писать о том, что вам и многим и без меня известно и ясно: о результа7
тах, последствиях и т. д. Я, наверное, просто выскажу свое мнение. Но мо7
жет быть, мнением это нельзя назвать, поскольку мне трудно об этом су7
дить. Вообще, для меня очень сложно осознать, понять это, так как преж7
де чем что7либо понять и принять, нужно на себе это почувствовать,
испробовать на собственной шкуре, ведь так? А я пока слишком мала и не
созрела умом, чтобы охватить и воспринять всю эту несоизмеримую ни с
чем трагедию моего родного народа. Для меня это, если честно, где7то да7
леко7далеко, ведь очень многие ощущают лишь то, что находится в окру7
жении, в досягаемом для них поле зрения, я, наверное, тоже в их числе.
Я просто «закладываю информацию» внутрь себя, может быть, со време7
нем, когда повзрослею, эта информация найдет отражение в моем мозге,
обработается и выдаст результаты. А сейчас я где7то слышу, вижу, запо7
минаю. Но и это как7то вытесняется повседневной суетой, личными дела7
ми и проблемами. Лишь иногда я слышу небольшие обрывки — эпизоды
из «Большой книги депортации», из уст своей бабушки. Однажды я по7
просила рассказать мне о выселении, но она отмахнулась, и я уловила тень
на ее лице. Я ее не стала утомлять, а потом я выждала случай, и она мне
вкратце рассказала о своей жизни в Сибири.

Бабушка работала учительницей в школе, была завучем Ергенинской
школы. Пришел тот памятный день. Как ни удивительно, она даже успела
заколоть теленка, что ей дало возможность не умереть с голода. А с ней
были ее сестры с малыми детьми. В вагоне у них была печка7буржуйка, не
было жертв. По приезде она устроилась на работу в местной школе учи7
тельницей, в общем устроилась довольно неплохо. С местного завода рыб7
ной промышленности она имела право брать рыбу и даже черную икру,

рыбацкую спецодежду для своих близких. Вот и все, что она рассказала:
жила, работала, кормила всю семью. Я была удивлена, когда узнала, что
бабушка устроилась там сравнительно хорошо. Но это не все, что она там
видела, какие трудности встречали ее, видно, не хочет вспоминать, будо7
ражить свою память, вскрывать то неприятное, что давно схоронила на
дне своего сердца. Благодаря своим личным качествам, нужной в то вре7
мя своей профессии она выжила. Но это случай один на сто, может на
тысячу и больше. В целом — это загубленные жизни, жертвы. Когда слы7
шишь страшные рассказы о том, как везли людей в Сибирь, трудно пове7
рить, что это было с нашими родными. Я просто даже не могу представить
cебя на их месте. А это факт, история нашего народа.

Сейчас мало кому есть дело до таких проблем, как депортация, мы стре7
мимся к собственному благополучию, и основной массе наплевать, изви7
ните за выражение, на эту депортацию, исключая стариков и людей, спе7
циально занимающихся этой проблемой. Согласитесь, ведь это так. И толь7
ко лишь когда все утрясется, наступит экономическая стабильность, мы
придем к осознанию всего происходившего, происходящего. А в настоя7
щее время — не до этого, как говорится.

1994

Алтана Васькина

В те годы злые леденящей стужи
Что не бывало?..
В то время
Гнев несправедливый, дикий
Нас подавил… И свет для нас потух,
И даже слово самое — «калмыки»
Произносить боялись люди вслух…

Д. Кугультинов

Мое представление о Сибири крайне неточно и обрывисто. Мы все
время спешим в этой жизни, торопимся куда7то, а главное, близкое усколь7
зает от нас незаметно. Все меньше и меньше остается людей старшего
поколения. Когда7нибудь я мечтаю сесть рядом с дедушкой и бабушкой и
записать их длинный, горький рассказ о Сибири. Мне кажется, для этого
нужно подобрать особый момент состояния их души: не так легко вспоми7
нать годы унижений и страданий…

На момент выселения моей бабушке было восемь лет. Шли бои… Ма7
ленькая Бюри помнит поле, усеянное трупами освободителей и захватчи7
ков. Ей страшно, она едет на бричке, в которую запряжена тощая коро7
венка. Была суровая зима. Комендант объявил о срочном сборе всех людей



Сочинения 77Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство76

у сельсовета. Их должны были отправить в неведомые края. Куда? За что?
Почему? Все вопросы остались без ответа. Добрый им попался дядька —
комендант: он все время отводил глаза в сторону, молчал. Незаметно пе7
редал: «Возьмите теплые вещи».

Дорогу в Сибирь Бюри плохо запомнила. И вот они прибыли. Сельчане
приняли их враждебно и недоуменно. Редко кто из них читал или слышал
о калмыках. Самые смелые детишки выбегали на улицу и кричали: «Людо7
еды приехали!» Сто пятьдесят человек было завезено в то село — к весне
осталось пятьдесят.

Кругом стояли огромные сугробы. У калмыков не было сил и возмож7
ности прорубить замерзшую землю, поэтому они хоронили своих родных
в этих сугробах. Люди стали болеть цингой, малярией, туберкулезом.

Прибывшие «людоеды» оказались неприспособленными к проживанию
в суровых условиях Сибири. Мешало незнание русского языка.

Бюри осталась в живых одна из одиннадцати детей. Матери лишилась
она еще в трехмесячном возрасте. Мой прадедушка, Джалка, видя стра7
дания семьи, совершил по тем временам крайне необдуманное преступле7
ние: он поймал и зарезал чужого теленка. Его арестовали, маленького сына
сдали в детский дом доброжелательные власти, ведь кормилец был арес7
тован. До войны мой прадед был учителем начальных классов; потом он
не раз обращался в детские дома в поисках сына, но безуспешно. Оказы7
вается, Джалка был очень талантливым человеком: не было такого дела,
с которым бы он не мог справиться, был превосходным оратором, вирту7
озно играл на саратовской гармошке, пел, танцевал, знал все обычаи сво7
его народа; ни одна свадьба не проходила без него, люди любили его.

Итак, он арестован, но свет не без добрых людей, следователь оказал7
ся очень добропорядочным человеком и, зная о содеянном, он ведет дело
так, что выпускает Джалку на свободу. Бюри помнит до сих пор этого доб7
рейшего человека, который впоследствии стал большим другом ее отца,
более того, он выдавал замуж мою бабушку Заяну, а при расставании эти
два немолодых уже человека плакали.

В двенадцать лет Бюри пошла в первый класс, проучилась семь лет.
Работала стрелочницей в городе Тюмень. Из ослабленной девочки полу7
чилась красавица. Переписывались две семьи родственников, проживав7
ших в разных местах. Ни те, ни другие не умели писать1. Одной семье
помогала писать бабушка, а другой — дедушка. Такое романтическое зна7
комство! А дедушка к тому времени окончил восьмилетку и ветеринарный
техникум с отличием, умел играть на гармошке, прекрасно пел. Кстати,
моя бабушка тоже не промах: она играла на домбре, пела, танцевала. Ба7

бушка моя до сих пор шутит: «Ваш дедушка чуть не женился на немочке!»
Первый ребенок появился на обратном пути из Сибири, на территории
Ростовской области — это была моя мама, единственная ее дочь, но не
единственный ее ребенок, следом родились еще пятеро мальчиков. Я счи7
таю, что они прожили свою жизнь достойно и, несмотря на все страдания,
они остались истинными калмыками. Но почему7то, когда они поют, в их
песнях преобладает грусть. Без слез их слушать невозможно.

Наш народ пережил жестокий геноцид, но верится, что у него есть бу7
дущее.

Дыханье жизни у другого
Никто не вправе отнимать…
Об этом, смертный, не забудь…
И пред тобою — белый путь.

1994

Ольга Гонцукова

Думая об этом сочинении, я не знала, о чем буду писать. Конечно, мож7
но было бы отделаться общими фразами, написать, что это была великая
трагедия калмыцкого народа, но мне не хочется идти на это. Мне неловко
было подходить и говорить с людьми о том, о чем они хотели бы забыть, но
я решилась! Я сказала о том, что мы пишем это сочинение, своей бабушке
(она не совсем мне бабушка, она сестра моего деда, но мы считаем ее ба7
бушкой), и она согласилась рассказать о своей жизни. Ее зовут Мария
Александровна Гонцукова, 1923 г. рождения. К моменту выселения ей
было 20 лет, за ее плечами уже было педагогическое училище. Она рабо7
тала учительницей в селе Полынном. Ее брат, т. е. мой дед, был на фрон7
те, мать с семилетней дочкой Шурой — в селе Кануково (бывшем Кирба7
заре). Вся семья была разбросана.

В Полынном она жила с русской девушкой, медсестрой Надей. При7
мерно за два месяца до выселения в село приехал русский военный в чине
капитана. Так как в селе никто, кроме них, не знал русского языка, его
поселили к ним. Бабушка вспоминала, что его звали Виктор Малабонин.
Задолго до выселения он начал говорить ей о дальних краях и о том, что ей
придется ехать. Но, естественно, бабушка не поняла намеков. Мария
Александровна видела планы, которые он чертил, спрашивала, но он го7
ворил, что это его работа. Она опять не поняла, что это был план их села.
А для чего он был составлен?

22–23 декабря в село съехалось много военных. Они заняли школу и
сельсовет. Виктор объяснил: «Это солдаты приехали с боя на отдых». Они
начали ломать деревянные заборы у домов и у школы. На возмущенные

1 Неграмотность была следствием неоднократной смены алфавита: в 1941 г.
был введен четвертый алфавит на русской основе и шестой по счету.



Сочинения 79Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство78

замечания смеялись, отвечали, что построят лучше. Эти несколько дней
Виктор дома не бывал, он основал штаб и распределял участки солдатам.

287го утром, в воскресенье, в дверь постучали. Вышла Надя, но попро7
сили позвать Гонцукову. Ей сказали: «Собирайтесь, вас сейчас увезут»,
на что она ответила, что никуда не поедет и что ей нужно к матери и сест7
ре. Виктор, видимо, предупредил, чтобы с ней обращались поосторожнее,
и она, в отличие от других, могла свободно передвигаться по селу. Она
побежала в штаб и спросила Виктора. Он вышел и сказал, что все калмы7
ки будут переселены. Он предложил бабушке сделать фиктивный брак с
русским военным, но она, испугавшись, отказалась. Тогда он приказал
солдатам ее сопровождать и разрешил ей взять из магазина то, что захо7
чет. Мария Александровна попросила чаю для матери, с которой она пред7
полагала встретиться на железной дороге в Астрахани. Несмотря на уго7
воры Виктора, она больше ничего не взяла.

Я описываю это так подробно потому, что хочу показать, что не все
люди из НКВД были злыми и жестокими. Некоторые были вполне чело7
вечны, но их работа была такова и они как могли старались ее очелове7
чить.

Их погрузили в крытую машину и повезли неизвестно куда. 29–30 де7
кабря они были на Астраханской железной дороге. Вопреки уверениям
Виктора, она не встретилась ни с матерью, ни с сестренкой. Потом выяс7
нилось, что они ехали в разное время.

В вагонах было ужасно холодно. Вечером бабушка прислонила голову
к стенке вагона, утром волосы примерзли. Ей запомнилось, что каждое
утро и вечер открывали вагон и спрашивали: «Умершие есть? Больные
есть?» Если были, то их выносили. Все думали, что больные попадали в
госпиталь, но бабушка видела один раз — больных складывали штабеля7
ми прямо на снег.

В вагонах мужчины и женщины ехали вместе, и это создавало опреде7
ленные проблемы бытового характера. Особенно они были невыносимы
для калмычек, которые были воспитаны в строгих буддийских традициях.
Когда состав останавливался на станциях, то женщины перелезали на
другую сторону пути и прятались под поездами, чтобы справить нужду.
Многие из7за этого были перерезаны поездами или искалечены. Я знаю
одну такую бабушку, которая лишилась руки в возрасте 18 лет.

Моя прабабушка, сердечница, болела. Она не знала, где обе ее дочери.
Однажды она выпила, приняв за воду, жидкость, текущую с паровоза, и
заболела дизентерией. 14 января бабушка приехала в Красноярск. Сразу
начала искать мать. Обойдя почти все госпитали, бабушка нашла ее очень
больной и ослабевшей. Мария Александровна ухаживала за матерью до
ее выписки. Через неделю после выписки всех выгнали на работу. Выдали
красный и оранжевый бушлат, также шапку и валенки. Работа была ка7

торжной и совершенно безвозмездной. Работа начиналась в 6 часов утра.
По щиколотки в воде они вырубали изо льда бревна. В совершенно холод7
ных и мокрых валенках они шли домой. В невысохших валенках отправля7
лись на работу. Именно отсюда болезни наших бабушек и дедушек. Раз в
неделю или в месяц им делали «санобработку», т. е. мыли, парили одежду,
искали вшей. Если находили, лишали еды. Я представила, насколько это
унизительно: стоять раздетой, когда тебя осматривают как какой7то скот.

Потом разнесся слух, что их, калмыков, не бывших под оккупацией,
через месяц отпустят. Все знали, что за ними вины нет, и радовались, что
ошибка будет исправляться. Все поздравляли друг друга. К сожалению,
как мы знаем, ничего подобного не случилось.

Потом бабушка заболела тифом. Скрывая это, она ходила на работу и
скоро совсем слегла. Она потеряла сознание, попала в госпиталь. Очнув7
шись через два с половиной месяца, первым делом поспешила узнать что7
нибудь о матери. Это было уже в марте 1944 г. Моя прабабушка умерла в
феврале 1944 г., и мы до сих пор не знаем, где она похоронена. Мария
Александровна до сих пор чувствует вину перед своей матерью, моей пра7
бабушкой. Вспоминая о сестренке, бабушка опять плачет. При выселе7
нии Шура оказалась у чужих людей и ехала в другом вагоне. Она пропала,
и сколько ни искала бабушка ее по детдомам, не нашла. Только спустя
много лет стало известно, что Шура умерла от воспаления легких. После
болезни бабушка устроилась по своей специальности — учительницей.
В 1946 г. вернулся брат, мой дед. Они стали жить, как все.

Вот и весь рассказ. Я знала о депортации из книг, слышала на уроках
истории, но только теперь, после рассказа бабушки, почувствовала всю
трагедию этого события. Этот рассказ останется навсегда в моей памяти.

Может быть, я передала те события, не сгладив их, но таковой была
реальность.

1994

Роман Дуляев

Мое сочинение будет кратким. Я не буду говорить, каких жертв сто7
ило это переселение. Я просто расскажу историю своей семьи. До высе7
ления баба жила вместе с тремя детьми (девочка и два мальчика), а дед с
первых дней войны был на фронте.

В этот день в село загнали большегрузные «студебеккеры», погрузили
всех и увезли на железнодорожный вокзал, там погрузили в товарные ва7
гоны. Так начался этот долгий путь.

В пути умерла девочка, а два мальчика умерли, уже когда приехали в
Сургут, туда сослали мою семью. Дед был демобилизован из рядов РККА
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в 1944 г. Но временно. Нашел семью и стал работать в Сургуте. Там роди7
лись моя тетя и моя мама. В 1952 г. ввиду болезни моей тети, получив
разрешение в комендатуре, переехали в Новосибирск. Там и жили до воз7
вращения на Родину. Мой дед с 5 июля 1941 г. в рядах РККА. В 1944 г. в
звании гвардии капитана был переведен в резерв Сибирского военного
округа. Затем преподавал тактику в белорусском пехотном училище в
Томске. Потом работал в Киргизии. В 1957 г. приехал работать в Калмы7
кию. Он был один из шести человек, которые приехали в Москву и пошли
к Городовикову О. И., бывшему уже тогда в отставке, и вместе с ним хода7
тайствовали о возвращении статуса Калмыцкой АССР. Чего они и доби7
лись. Вот и все, о чем я хотел рассказать.

Моему другому деду, когда его выселяли, было 15 лет, а бабушке —
13. Они жили в Цаган7Нуре, Кетченеровском районе. Бабушка рассказы7
вает: «Я тогда была у соседей, в соседнем селе, и рано утром, часа в четы7
ре, застучали в дверь. Открывают, а там солдаты НКВД. Я так и вытара7
щила глаза. Солдаты зачитали какой7то указ, о том, что калмыки — пре7
датели и все выселяются. Я решила, выселяются только в этом селе, а сама
говорю, что не здесь, а в Цаган7Нуре живу. Думала, что мой отец — ди7
ректор школы, и он не предатель. Ну и три километра бежала домой. А по
дороге “студебеккеры”, и в них людей сажают. Прибежала домой — и там
НКВД, будто мой отец взял школьное имущество! Обыскали — нету. По7
везли на станцию Абганерово и, кажется, 12 дней везли. Приехали в горо7
док Ужур Красноярской области и раздали по колхозам». По дороге в Си7
бирь у бабушки в вагоне никто не умер, зато в других — очень много. Было
страшно холодно. Холод и снег.

Еще более трудная судьба выпала деду. Во время выселения он уехал
без отца. Отец поехал за родственником в Сталинградскую область. А ког7
да вернулся, то попал в один эшелон с дедушкой, но в разных вагонах.
А потом при распределении совсем потерял жену и сына, заболел и умер.
Так мой дед в 15 лет остался единственным кормильцем своей матери. В кол7
хоз «Ужур» он попал вместе с родственниками, человек 7–8, и стал са7
мым «ушлым». Он говорил по7русски, немного читал и писал, поэтому его
взяли учетчиком скота и урожая. В селе его называли Андрюшей, очень
любили. Но однажды, когда был набор в Ханты7Мансийск, его чуть не за7
брали. Дело было так: его двоюродный брат переписал дедушкину мать на
себя! То есть он «семейный». А мой дед — одиночка! Когда ему сообщили
о том, что он поедет на Север, то он загордился, обрадовался. Но слава
Богу, главный зоотехник совхоза дознался, в чем дело, надавал деду «на
орехи» и отбил парня. Кстати, из этой группы, уехавшей на Север, чело7
век сорок, в живых остался лишь один парень.

Вообще мой дед — замечательная личность. Темный калмыцкий маль7
чик, сейчас он — начальник отдела внутрибанковского контроля калмыц7

кого отделения Россельхозбанка! А до этого — главбух СП «Агроинжини7
ринга». Бабушка рассказывала, что когда он хотел пойти в школу, родите7
ли не хотели отпускать и спрятали портфель у соседа. Утром дедушка про7
снулся и начал скандалить до тех пор, пока ему не отдали портфель. Такая
же история и с его портками. Он очень хотел учиться, это и спасло его в
Сибири.

Бабушке приходилось собирать колоски, мерзлые овощи, а теперь
она — тоже бухгалтер какой7то фирмы, не помню.

Мой прадед, отец бабушки, Бушкиев Бадма Бушкиевич, был женат на
женщине из рода князей Талтаевых, за что гоняли и красные и еще какие7
то. Хотя Талтаевы — князья лишь по названию. Эта привилегия была вы7
дана им за боевые заслуги в 1812 г. Бадма Бушкиевич — заслуженный
учитель РСФСР.

Когда родился я, в газете «Советская Калмыкия» было написано про
семью моего прадеда и про меня. Мне было уже дано предсказание, что
буду строителем коммунизма. Мда!

Мне горько за тех людей, кто безвинно погиб в ссылке. Сколько талан7
тов погибло в Сибири! Без них мы — как скакун без ноги. И думаю, что
вина за все случившееся лежит на всех советских людях. У многих нем7
цев — «комплекс Гитлера», а из наших людей, по7моему, мало кто испы7
тывает чувство вины за прошлое.

1994

Наташа Зунгруева

Калмыков депортировали 28 декабря 1943 г. Это была тщательно под7
готовленная операция под кодовым названием «Улусы». Тот день, когда в
каждый калмыцкий дом пришли военные, исполнявшие эту страшную
миссию, не смог забыть ни один калмык. С этого дня началась другая
жизнь. Тогда, в декабре 1943 г., из теплой, солнечной Калмыкии коренное
население выслали в суровые необжитые места. Где только не жили кал7
мыки: в Сибири, Казахстане, на Сахалине. Но за что? Думаю, даже сейчас
нам не понять «отца народов» Сталина и его верного подчиненного Бе7
рию.

В чем же вина калмыков? Что они сделали такого, что заставило пра7
вительство подвергнуть их такому унижению и оскорблению? Почему из7
за жалкой кучки предателей судили весь народ? Но у каждого народа были
свои предатели. Многие из калмыков воевали, уходили на фронт добро7
вольцами. Калмыки в тылу старались, оказывали помощь фронту. «Все
для фронта! Все для победы!» И эта депортация — акт чудовищного гено7
цида была «благодарностью» властей.
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Историю невозможно изменить. Но то унижение, которому подверг7
лось наше старшее поколение, не забывается. Как результат этой депор7
тации у нас существует опасность исчезновения языка, уменьшилась чис7
ленность народа. Многие калмыки не вынесли долгого переезда в неизвест7
ность. Наши родители были рождены там, а не на Родине. И все это
«благодаря» выселению. Долгое время калмыки не имели возможности
развивать свою культуру. И приятно видеть, что в наше время все же на7
чалось возрождение народа, его языка и культуры, несмотря на все лише7
ния, которые пришлось испытать. И не дай бог перенести их опять!

1994

Жанна Иванова

Это произошло 28 декабря 1943 г., шел третий год Великой Отече7
ственной войны. Войны, которая унесла миллионы жизней, ужасной вой7
ны, в ходе которой были депортированы многие народы.

Выселение калмыков было лишено каких7либо «поблажек» по сравне7
нию с выселением немцев Поволжья. Вся подготовка операции «Улусы»
проводилась тайно и жестоко. Проведение этой операции было хорошо
организовано, было задействовано большое количество советских войск,
несмотря на то, что на фронтах не хватало боевых частей.

Помню, когда мне было десять лет, мне моя бабушка (папина мама)
рассказала о выселении калмыков, о всех несчастьях, постигших их в годы
войны.

Она запомнила навсегда этот холодный, суровый день декабря. Бабуш7
ке было одиннадцать лет тогда. Ранним утром в их хотон1 пришли солдаты
и стали собирать людей. В бабушкин дом вошли два солдата и приказали
собираться в дорогу, их прокатят на поезде туда и обратно. Но куда, этого
они не объяснили.

Бабушка в этот день, 28 декабря, была с братишкой дома без родите7
лей. Родители в двадцатых числах уехали в Астрахань, чтобы продать за7
резанную корову. Село, в котором они жили, называлось Восточный Ке7
син (ныне совхоз «Восточный») Астраханской области2. Бабушка не зна7
ла, что ей делать. Она вышла на улицу, а там люди бегают, что7то
собирают, упаковывают. До прихода солдат она варила мясо, солдаты по7
советовали ей взять это мясо. Но были случаи, когда люди варили суп,
приходили солдаты, торопили их, выливали суп. Бабушка говорила, что

солдаты, которые пришли, были добры к ним, посоветовали взять еду и
побольше теплых вещей. Может быть, благодаря им бабушка с братиш7
кой выжили в столь суровых условиях без присмотра родителей.

Родителей они встретили не в Астрахани, а в Красноярском крае, во
время остановки на одной из станций, дальше ехали вместе в Сибирь. До7
рога была очень трудной. Ехали они в телячьих вагонах. Пол и стены были
с большими щелями, откуда дул холодный ветер. Ехали они в неизвест7
ном направлении, долго и мучительно. Было очень тесно, грязно, сыро.
Люди умирали от холода, голода и дистрофии. Каждое утро из вагона вы7
таскивали окоченевшие трупы. Бабушка рассказывала мне, что в их ваго7
не была женщина с двухмесячным ребенком на руках. Но так как было
нечего есть, у нее не было молока, ей нечем было кормить ребенка, она на
одной из станций вынесла ребенка из вагона и положила его на снег, тако7
го беззащитного и маленького, но что поделаешь, если не освободиться от
ребенка, то умрут оба.

Когда привезли их в одно из сел Сибири, люди встретили их с большим
пониманием и сочувствием. Очень им помогали. Дали им работу, подели7
лись одеждой, продуктами. Но сколько калмыков, и не только калмыков,
других «изменников родины» — немцев, карачаевцев, не были приняты.
Они зарабатывали себе на жизнь тяжким трудом, голодали, нищенство7
вали. Каких только слухов ни распускали, будто калмыки — это дикари и
предатели. Люди боялись их пускать в дом, оберегали своих детей. Сы7
рой, холодный, суровый климат очень неблагоприятно действовал на кал7
мыков, которые привыкли к сухому, полупустынному климату, степному
воздуху, в результате смены климата организм калмыков оказался под7
вержен такой страшной болезни, как туберкулез. И сейчас Калмыкия за7
нимает одно из первых мест по количеству больных туберкулезом1. Сколь7
ко детей стали сиротами при живых родителях! Сколько людей потеряли
своих родных и близких!

Нет, люди не должны допустить такого самоуправства со стороны пра7
вительственных кругов больше никогда. Нельзя повторять ошибки, кото7
рые несут горе, несчастья, уничтожение, депортацию многих народов.
Виновный в этих злодеяниях Л. Берия был разоблачен и расстрелян, за
ним закрепилось позорное клеймо «враг народа» и «агент империализма».
И так будет с каждым, кто ради карьеры, авторитета и наград не побрезгу7
ет уничтожением целых народов!

1994

1 Хотон — небольшой населенный пункт.
2 Часть территории Калмыцкой АССР, которая после 1943 г. вошла в состав

Астраханской области.
1 Официальных данных по этому вопросу найти не удалось.
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Кермен Каляева

28 декабря — трагический день для калмыков. В этот день весь народ
был выслан в далекую Сибирь, где все условия жизни были противопо7
ложны условиям, к которым привыкли калмыки. Их ожидало трудное и
тяжелое испытание.

Моя бабушка часто вспоминала о своей жизни в Сибири. 28 декабря,
говорила она, было ясное, морозное утро. Тишину и спокойствие нару7
шил гул машин. Но люди в совхозе ничего не подозревали. В дом вошли
солдаты, один из которых начал что7то читать. Моя бабушка довольно хо7
рошо знала русский язык и поэтому сразу поняла, в чем дело. Она стала
собирать вещи, самые необходимые и нужные. Когда все были готовы, их
собрали у сельсовета и повезли на машинах до ближайшей станции. По7
везло тем, кто в этот день был дома, с родными. Другие же, кто по каким7
то причинам уехал из дому, были разлучены на многие годы. Быть может,
многие так и не встретились больше.

Когда они ехали на машине, моя бабушка увидела лису, которая бежа7
ла за машиной. Про себя бабушка с грустью подумала, что это родная зем7
ля прощается с ними. Лиса долго бежала, а потом исчезла. Потом они при7
ехали на железнодорожную станцию, где их ждал эшелон. Дорога, каза7
лось, длилась вечность. Погибло очень много людей. Голод и холод убивали
их. Но моя бабушка со своими детьми смогли доехать до конечного пунк7
та. Это была какая7то деревушка. Там их поселили у молодой семьи Ме7
телкиных. Муж был весь в ожогах, поэтому производил страшное впечат7
ление, хотя хозяева были добрыми. Хозяйка вытащила лепешку и дала
самому младшему ребенку. Он с жадностью вцепился в нее и не хотел
делиться с матерью и сестрой. Но мать забрала у него и поделила на рав7
ные части.

Так началась тяжелая жизнь для моих родных. Бабушке и ее дочке при7
ходилось работать. А мой папа рос среди местных ребят. Много смешных
ситуаций рассказывала мне бабушка про моего папу. Он совершенно не
понимал русский язык, и ему было очень трудно общаться с ребятами.
Однажды, когда они бегали с ребятами, стоял очень сильный мороз, и все
приговаривали: «Ух, холодно!», тогда они решили спрятаться от холода в
сарайчик. Когда все зашли туда, мой папа сказал: «Ух, холодно!», а они
все рассмеялись и говорят: «Дубина, не холодно, а тепло». Так, постепен7
но, русский язык стал уже как родной. Дети учились в школах, вступали в
комсомол, но не все. Косые взгляды сопровождали калмыков везде. Всту7
пившие в ВЛКСМ говорили, что комсомольцы — будущие коммунисты,
но только калмыки ими не могут стать. Это говорилось с грустью, а не с
усмешкой.

Жизнь текла медленно и однообразно, уверенности в хорошем буду7
щем не было. Время уносило с собой безвинные души. Постоянная борь7
ба за выживание терзала людей. Калмыки теряли язык, культуру, фольк7
лор. Но все же, несмотря ни на какие трудности, калмыцкая душа оста7
лась жить. Через 13 лет многие возвращались домой, все еще не веря в
это. Дети, которые родились в Сибири и еще не видели Родины, смотрели
на все с удивлением. Было непривычно видеть после густых лесов про7
сторную, широкую степь.

Моя бабушка со своими детьми возвратилась все7таки домой. И опять
она увидела лису, бегущую за машиной. Теперь она уже рассказала моему
папе о прошлой встрече с лисой. Это означало, что наша земля в образе
лисы встречает нас и радуется нашему возвращению. Но тогда папа не по7
нял значения этих слов. Только потом он понял, что все это было правдой.

Сколько горя и бед вытерпел наш народ за годы депортации! Сколько
слез пролили наши бабушки! Сколько еще нам нужно узнать об этом!
И никто и никогда не сможет искупить вину перед калмыцким народом!

Это останется в памяти народа навсегда как черные страницы жизни…
1994

Инна Лепетикова

На улице идет снег, холодно, а ведь сейчас еще только ноябрь! Что же
говорить о том вдвойне холодном дне конца декабря, когда вся республи7
ка была разбужена настойчивым стуком безжалостной руки в дверь…
До чего же безжалостен человек! Хотя бы тот, кого послал НКВД, или
тот, кто грузил людей, не разрешая взять необходимейшее, нужнейшее.
До чего же может оледенеть душа, если человек, стоящий во главе госу7
дарства, истребляет направленно и неуклонно свой же народ, если он спо7
собен недрогнувшей рукой послать целый народ с его неповторимой куль7
турой, историей на неминуемую смерть. И глупому ясно, что отправлять
в далекую Сибирь все депортированные народы, особенно калмыков, при7
выкших к совершенно другому климату, не подготовленных к суровым
зимним морозам, — это отправлять на верную смерть. Причем выселяли
не врагов идеологии, не врагов народа, а сам народ.

Мне кажется, что даже выселение кулаков и так называемых «врагов
народа» — недопустимая мера, но выселение целого народа — это уму не7
постижимо! Тысячи ни в чем не повинных людей погибли в застенках ла7
герей и тюрем, тысячи были расстреляны, а другие объявлены без вины
виноватыми. А тут целые народы послали умирать в далекие земли. Мы
на уроках истории и культуры родного края изучали причины утраты ис7
тинного калмыцкого наследия, как в искусстве, так и в жизни, и пришли
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к выводу, что существенную роль здесь сыграли годы культурного штур7
ма — установления нового образа жизни, новой идеи, но самый большой
удар нанесла, конечно же, депортация.

Моей семьи почти не коснулась эта трагедия, за исключением того,
что бабушка по маминой линии была переселена из Ставропольского края
в Прикаспийский район без имущества, с маленькими детьми на руках, но
не об этом сейчас речь. Я просто хочу сказать, что, несмотря на то, что я
мало знакома с очевидцами, почти ничего не знаю из первых уст, но и меня,
как и многих других, ужасно возмущает эта несправедливость! И ничем,
увы, не искупить вину перед всеми этими народами! Ничем, увы, не вос7
полнить утерянного!

Не нужно говорить, что это был акт величайшего насилия, глумления
над человеческой жизнью, нет нужды упоминать о попрании прав челове7
ка! Это был настоящий геноцид! Если сравнивать цифры, то в 1959 г., пос7
ле возвращения, после бурного подъема рождаемости, количество людей
не достигло и уровня 1939 г. Что тут еще сказать? Если бы да кабы… Но ис7
тория не терпит сослагательного наклонения. Что написано в книге исто7
рии, не вычеркнешь, не вырубишь ни годами, ни десятилетиями. Как ни
старались скрыть правду о Сталине и его окружении, о войне и ее цене,
о репрессиях и их последствиях, но люди помнят, и, слава Богу, сейчас
уже можно говорить не потихоньку на кухне (как 15–20 лет назад), а от7
крыто и во всеуслышанье. Поэтому я говорю прямо: «Я ужасаюсь этой
трагедии и скорблю по тысячам погибших. Я обвиняю тот строй. Это моя
позиция. История и народ уже знают, кто есть кто, и по заслугам оценива7
ют каждого».

В каком7то журнале я читала, что территория Калмыкии имеет свою
особенность. Ученые утверждают, что у народа, который живет здесь,
каждые 200–250 лет происходят трагедии. Так, у скифов была какая7то
бойня, Хазарский каганат резал русских, а те в свою очередь вырезали
хазар. Но не дай бог повториться такой трагедии опять, ни у калмыцкого,
ни у русского народов! Да у любого народа! Разве это нормально? Пусть
это предположение останется лишь версией и никогда не воплотится в
жизнь. Пусть наша земля навсегда останется оплотом мира! Люди, думай7
те, что творите, помните о тех трагических днях и не допустите похожего
ни с кем!

1994

Мингиян Манджиев

Сибирь… Моя бабушка не любит говорить о тех далеких суровых го7
дах. Слишком тяжелы воспоминания.

Ей было всего пятнадцать лет, когда она вместе с сестрами и матерью
попала в холодный вагон. Он был забит стариками и детьми, женщинами
с грудными младенцами. В течение двух недель их везли неизвестно куда.
Остановились где7то на глухой станции, никто ничего не знал. Солдаты,
которые сопровождали вагоны, ничего не говорили. Всех загнали в какой7
то заброшенный барак, раздали кусочки хлеба. И только утром увидели,
что кругом стоит лес, рядом протекает большая река. Это была Обь. Де7
ревня называлась Мулигорт. Жили там рыбаки, охотники. В первые дни
люди боялись выходить из барака. Но нужда и голод выгнали на суровый
мороз. Местные жители тоже не проявляли особой радости: двери домов
были закрыты. И только председатель колхоза объяснил приезжим в чем
дело: все боялись людоедов с одним глазом. Он же расставил их по брига7
дам, дал наряды на работу.

Бабушка попала в рыболовецкую бригаду. В первый же день ей дали
кирку и велели рубить лед. Она не знала для чего это, но тем не менее
рубила лед усердно. Потом пришли еще две женщины, уже русские. Они
с опаской подошли к ней, увидели, что она нормальный человек, объясни7
ли, что надо делать и как. Так они проработали целый день. Стоя в холод7
ной воде, сачком выбирали ледяное крошево, рубили лунки для подводно7
го лова рыбы. Рыбы было много, работать приходилось от зари и дотемна,
получая за это 800 граммов хлеба. Их надо было еще разделить на двух
сестер, которые не работали, и на мать, которая болела. Так она работала
до весны. Весной бабушку посадили на весла лодки, которая раскидывала
сети недалеко от берега. Было очень тяжело вытаскивать из воды мокрые
сети, полные рыбы. Затем эту рыбу отвозили на приемный пункт, распре7
деляли по видам, взвешивали и сдавали. В зависимости от выполнения
плана им оплачивали наряд продуктами. Так она проработала два года.
Затем ее перевели работать на молочно7товарную ферму. Но уже болели
руки, ноги, поясница — она заболела ревматизмом.

Так в свои молодые годы бабушка стала инвалидом. Но жизнь шла сво7
им чередом, и надо было продолжать жить и работать.

1994

Басанг Муев

Во времена сталинского геноцида пострадало много народов, в том чис7
ле и наш народ — калмыцкий. 28 декабря 1943 г. был полностью выселен
калмыцкий народ. Калмыков погрузили в товарные вагоны, в которых во7
зили скот, и отправили в Сибирь, объявив всех врагами народа. Причем
времени на сборы практически не давалось, давали полчаса или час макси7
мум, в зависимости от того, какой солдат попадется. Некоторые солдаты
объясняли, что случилось, советовали, что взять с собой, и помогали чем
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могли, другие, наоборот, отбирали все драгоценности и даже не говорили,
что их отправляют в Сибирь. И лишь малая часть вернулась обратно че7
рез 13 лет. В результате этого калмыки утратили и культуру, и язык, и тра7
диции, и до сих пор калмыцкий народ страдает хроническими заболевани7
ями, такими как туберкулез. Все эти страдания, унижения, оскорбления,
нищету, болезни перенесли на своих плечах и мои родные: дедушка, ба7
бушка, отец и мать.

Поэтому на примерах отца и матери я хотел бы описать момент высе7
ления и жизнь калмыков вдали от своей Родины.

Из воспоминаний отца. 28 декабря 1943 г. к ним пришли солдаты, ска7
зали, что выселяют калмыков, дали один час на сборы. Их семья из шести
человек (моя бабушка, четверо детей, из них самый младший — мой отец)
была погружена в грузовик, а старшего дядю погрузили на другой грузо7
вик. Тогда бабушка растолкала солдат, подбежала к тому грузовику и вы7
тащила дядю, тем самым она второй раз не дала разлучить их. Первый раз
это было, когда камышатники1  ходили по селу и насильно забирали к себе
в камыши оставшихся мужчин и юношей, они хотели забрать шестнадца7
тилетнего дядю, так как он подходил по возрасту, но бабушка спрятала
его. Затем их погрузили в товарняки на станции Абганерово и отправили
в Сибирь. Многие калмыки не видели раньше железных дорог и удивля7
лись: почему эти железяки лежат здесь? На станциях останавливались,
чтобы выгрузить трупы, а их было очень много. Мой отец до сих пор удив7
ляется, как он выжил, и благодарит свою мать, ведь бабушка была шуст7
рая — на станциях ей удавалось раздобыть кипяток, который согревал се7
мью. Выгрузили их в Алтайском крае, Рубцовском районе. Поселили их и
еще одиннадцать семей в бараке, размером приблизительно восемь на во7
семь. Условия были ужасные: зимой умерших людей не хоронили, а скла7
дывали в коридоре до весны, только весной трупы хоронили, так как зи7
мой невозможно было копать могилу. Зимой ходили на кладбище, ломали
кресты, чтобы хоть как7то согреться; на все двенадцать семей было всего
две пары валенок. Да еще вначале местное население не приближалось к
калмыкам, так как специально распространили слух, что якобы привезли
людоедов. Потом, правда, местные убедились, что это не так, и стали по7
могать им. Еще в апреле помогали суслики: их ловили капканами. Мясо и
жир сусликов потом продавали. Также помогала прожить и работа на кол7
хозном поле; несколько картошек оставляли в земле, чтобы зимой выко7
пать и съесть. В 1959 г. вернулись впятером, так как один дядя умер.

Из воспоминаний матери. Когда я спросил маму о выселении в Сибирь,
она как бы продолжила рассказ о моем дедушке, но знает только в общем.

Рассказала, что дедушка после второго ранения, после госпиталя, поехал
искать своих родителей по всей Сибири. Он остановился в одном селе, где
и встретил мою бабушку, которая тогда работала в школе. Бабушка была
выселена так: однажды возвращалась из школы, которая находилась в
пяти7шести километрах от дома, и на пути ее остановили и погрузили в
машину. Дедушка в течение трех лет искал своих родителей, писал во все
области и, наконец, нашел их в 1947 г. Но сам дедушка поехать к ним не
смог, так как он был инвалид второй группы и у него из7за влажного кли7
мата постоянно открывалась рана от соприкосноваения ноги и протеза.
Тогда поехала бабушка с годовалым ребенком, моим дядей, на руках. Она
встретилась с дедушкиной матерью. Обратно они втроем плыли на паро7
ходе, но по пути моя бабушка умерла, и баба Катя похоронила ее в одном
из портов. У дедушки постоянно в течение этих тринадцати лет открыва7
лась рана, а когда они в 1957 г. вернулись, раны зажили. Он видел свой
дом, но не смог зайти туда, тогда они построили дом рядом с речкой, и де7
душка пошел в рыбаки, так как им не на что было жить. А у них в семье
была бабушка, учитель, дядя Слава, инвалид, и еще четверо детей. В Си7
бири бабушка с дедушкой, уходя на работу, нанимали сиделку, она урони7
ла дядю Славу, и он ударился об угол стола и потом из7за этого у него стал
расти горб.

Я думаю, что калмыцкий народ, как, впрочем, и другие выселенные
народы, никогда не забудет сталинского геноцида. Да разве можно забыть
страдания, унижения, муки, голод, которые перенесли эти народы.

1994

Людмила Чурюмова

Взявшись писать это сочинение, посвященное депортации, я долго ду7
мала над тем, как бы начать и о чем написать. Ведь, слава Богу, нашему
поколению грех жаловаться на судьбу, и мы, молодежь, уже не относимся
к этому событию с тем особым чувством, которое несут в себе наши роди7
тели. Этот вопрос сейчас поднимают не очень часто, хотя в этом году мы
отмечали 507летие с момента выселения в Сибирь калмыков. Людей с юга,
не обеспеченных одеждой, послали бог весть куда, ведь их же бросили на
верную гибель, и больше половины калмыков умерло, в основном в дороге.
Наша великая, могущественная и непобедимая страна в основном пренеб7
режительно отнеслась к массовым репрессиям, и это была страна, которая
считалась олицетворением коммунизма, олицетворением свободы, равенства
и братства. Я мало знаю о том, как они жили в Сибири, представление
у меня об этом смутное, так как мои родители мало рассказывают об этом.
Но я представляю, как они там жили, как трудно было адаптироваться,
акклиматизироваться в незнакомой среде. Неужели люди так слепы, что

1 Дезертиры, уклонявшиеся от службы в Красной Армии и скрывавшиеся в
камышах в 1941–1943 гг.
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не догадывались о том, чт �о есть Сталин что он из себя представляет? Ко7
нечно, я согласна с тем, что этот человек был действительно сверхчело7
век, он имел изворотливый, дипломатический ум, но несмотря на эти ка7
чества, я считаю, что он был убийца, хотя нельзя, конечно, только его об7
винять в убийстве. Я думаю, что он предал свой народ, народ, который
надеялся, жил и работал на благо страны, для процветания социализма.
Неужели он был так уверен в победе, что калмыков даже забирали с фрон7
та, ведь он, наверное, был наслышан о действиях 110 ОККД1  и о калмы7
ках, которые героически сражались. Да, конечно, не только калмыки были
героями, но и другие малые народности, которые подверглись репрессиям.

Я мало задумывалась о том, каковы последствия тринадцати лет про7
живания в Сибири, о том, какие изменения принесла депортация в жизнь
калмыков. Когда мы разбирали на уроке истории действия Сталина, я была
действительно поражена. Я даже не догадывалась об этом, это все повли7
яло на здоровье, на психику калмыков. А ведь правда, мы не блещем здо7
ровьем и почти что у каждого найдется целый букет болезней, мы почти
утратили свою культуру, свой язык. Мне стыдно, что я не знаю свой род7
ной язык, но вокруг меня не звучит живая калмыцкая разговорная речь и
поэтому выучиться ему очень трудно. Не знаю, каково ваше мнение, но я
считаю, что Сталин и его окружение заслуживают самого7самого жесто7
кого осуждения.

1994

Булгун Шевелева

Чем чужеземное золото, лучше свой песок.

Калмыцкая пословица

Когда бы слезы тех собрать,
Кто потерял отца и мать,
Все слезы матерей, отцов,
Утративших своих сынов,
Когда бы слить в один сосуд
Все слезы тех, кто тщетно ждут, —
Какой сосуд ни выбирай,
Все перельется через край!

Д. Кугультинов

Прошлые дни, годы, десятилетия депортации… Как туманный сон со7
хранились в памяти народа события тех лет. Что говорить, судьба моего
немногочисленного калмыцкого народа незабываема, трагична. Такие сло7

ва, как «вагон для скота», «холод и голод», «крик детей», «стоны стари7
ков», наверное, укоренились в душах наших отцов и матерей, бабушек и
дедушек, подвергшихся насильственному выселению, на всю жизнь.

В ту морозную, ветреную ночь 28 декабря 1943 г. люди от внезапности
совершенного злодеяния находились в растерянности. Они успели захва7
тить лишь самое необходимое, а также предметы семейного алтаря. Кал7
мыки вынуждены были исполнить волю Советского правительства, воз7
главляемого И. Сталиным, волю правительства, в которое они верили,
которое они уважали. Да, именно уважали. Это — национальная черта
калмыцкого народа. Они безропотно повиновались судьбе. «Так надо!» —
утешали они себя. Возможно, не так трагичны были бы последствия ста7
линского геноцида в отношении калмыков, если бы то утро не было таким
внезапным. Люди тогда могли бы собраться в дорогу, свыкнуться хотя бы
с мыслью, что им предстоит долгий и трудный путь, но ничего уже не из7
менишь…

Представьте, врываются в ваш дом на рассвете вооруженные люди и
требуют исполнения приказов. Да, то утро было зловещим для каждого
калмыка. Как пишет Д. Кугультинов, «мой рассвет отравлен клеветой ядо7
витой».

Неужели из7за ошибок каких7то частных лиц, из7за личных недоразу7
мений в кругах правительства, из7за некомпетентности управляющих го7
сударством народы должны испытывать гнет, почувствовать острые шипы
судьбы? В отношении терпеливости мой народ совершил подвиг. Этот тер7
пеливый и преданный народ, еще в прошлом защищавший южные грани7
цы Российской империи, выдержал, перенес тринадцать лет жизни на чуж7
бине. Глас калмыцкого народа был подавлен. Он был подобен свисту оди7
нокого суслика в степи. Жестокий произвол, совершенный полвека назад,
должен быть заслуженно осужден. Последствиями депортации являются
не только ущерб, нанесенный генофонду, и психологическая травма кал7
мыцкого народа, но и утеря ценностей материальной и духовной нацио7
нальной культуры. Были утеряны произведения народного старокалмыц7
кого искусства, забыты многие калмыцкие обряды и традиции. Но спаси7
бо старшему поколению за то, что сохранили и пронесли с собой через
всю жизнь то, что мы сейчас имеем, что не забыли родной язык.

И в заключение строки из стихов Д. Кугультинова:

В тот день, когда я не увижу дня,
Я верю, сокрушаясь и стеная,
По7матерински примешь ты меня,
Вберешь мой прах, Калмыкия родная.

1994

1 ОККД — Отдельная калмыцкая кавалерийская дивизия.
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Яна Шушунова

Калмыцкий народ часто сравнивают с евреями и армянами. Да, дей7
ствительно, наш народ испытал очень много на своем веку. Иногда я ду7
маю и удивляюсь: почему республики, находящиеся в соседстве с нами,
враждуют, почему там идут войны, почему у них взрывоопасная ситуа7
ция? Почему этого нет у нас? Наверное, это чисто субъективное мнение,
но мне кажется, что наш народ выстрадал свое и сейчас у нас происходит
духовное возрождение, духовное очищение (я не имею в виду только воз7
рождение национального языка). В то же время, как остальные не дошли
еще до этой стадии развития! Хотя, если подумать, другие народы также
страдали, также были выселены, понесли ущерб от войны, но что7то есть
в нашем калмыцком духе особенное (может, и оттого так думается, что я
сама по национальности калмычка. Но, поверьте мне, это нисколько не в
ущерб другим народам).

Еще я удивляюсь тому, что, пройдя через столько горестей, через
столько страданий, люди не наполнились злобой и ненавистью, чувством
отмщения за унижения, уничтожения и другие беды. Иногда бывают та7
кие минуты, когда задумываешься не только о своей судьбе, но и о судьбе
народа. И тогда встает немой вопрос «За что?» За что выслали, за что рас7
топтали наш «золотой родничок» культуры, который долгие времена пи7
тался от родной земли, от родной калмыцкой степи? Я размышляю и не
нахожу достойного ответа.

1994

Инна Авадаева

Историю не напишешь заново. Мы должны знать имена людей, с кото7
рыми связаны светлые страницы истории жизни нашей страны. Но нельзя
не замечать просчеты и ошибки. Знание истории, знание причин траги7
ческих ошибок и трагических событий позволяют нам извлечь уроки и
избежать ошибок дня сегодняшнего.

Не только в жизни человека, но и в жизни народа есть памятные даты,
которые, несмотря на годы, должны глубоко запасть в память и постоян7
но всплывать, напоминая о себе. Для моего народа черная дата — 28 де7
кабря 1943 г., день высылки, потому что слишком много горя он принес.

В ту ночь люди отдыхали после трудового дня. Кто7то плохо спал ночью:
болела рана, полученная на фронте, тяжелые мысли не давали уснуть ма7
терям и женам, которые переживали за сыновей и мужей, воевавших на
фронте. Под утро спали крепко, как всегда после бессонной ночи, поэто7
му долго не слышали стука в дверь, раздавшегося в ранние утренние часы.
В дом каждой калмыцкой семьи постучалось горе.

Как это было, мне рассказали дедушка и бабушка.
Тогда моему деду (по матери) было пятнадцать лет. У деда, его зовут

Нимгир, был старший брат Бади и младшая сестра Джиргал. Бади воевал
на фронте. Нимгир и Джиргал были поздними детьми и рано остались без
родителей; жили они у дяди. Мой дедушка очень хорошо помнит тот день.
Утром, в четыре или пять, было очень темно и особенно холодно. Просну7
лись от стука в дверь. Дверь пинали сапогами, и дед подумал, что за ним
пришли немцы, а оказалось не совсем так, то есть пришли за ними, но
наши солдаты. Их было четыре и все вооружены, они громко кричали и
бранились, но в конце концов сказали, что калмыков увозят, но не знают
куда; и самое главное то, что собраться нужно через пятнадцать минут
около конюшни. Тетя стала собирать вещи, суетиться, не зная, за что
браться; взяли только продукты, которых хватило на день, проведенный в
конюшне, в ожидании машин. Людей было очень много, и никто не мог
понять, что же происходит, даже много повидавшие на своем веку стари7
ки и те растерялись. Было темно, везде слышался лай собак вперемешку
с плачем людей, грубые окрики солдат. Подогнали крытые машины, борта
у машин были высоки, и не каждый взрослый мог самостоятельно залезть
в кузов, не говоря о стариках и детях. Привезли на станцию Абганеры, где
посадили всех в товарные вагоны. Многие поезд видели впервые. Но это,
наверное, было ничто по сравнению с тем, что происходило в дороге. Лю7
дей умирало много, трупы выносили на каждой станции. Кормили один
раз в сутки. Было очень холодно от сквозняков и жутко от того, что не
знали почему и зачем они едут. Вид у мужчин был угрюмый, а женщины и
дети сначала плакали и молились, а потом молчали. Люди по7разному ве7
дут себя в экстремальных ситуациях: кто7то плачет от безысходности, кто7
то молится, призывая всевышнего на помощь, кто7то клянет свершившу7
юся несправедливость, а кто7то просто молчит. Это был безмолвный крик
тех, кого увозили с родной земли в никуда. Через пятнадцать, может и
больше, суток доехали до города Барнаула. Моему деду повезло: дядя с
тетей и сестра остались живы.

Потом всех развезли по селам. Дед и его семья попали в село Ульбеж7
ное. По несколько семей селили в пустых домах и клубах. Людей объеди7
няла боль и скорбь за случившееся. Зиму пережить помогло то, что дед с
сестренкой не болели, да и дядя с тетей хотя и были пожилыми, но доволь7
но крепкими. У родителей деда до войны была маслобойня, и он с сестрой
с детства ел много масла и потому они были здоровыми, что помогло вы7
жить.

В глубине души каждый надеялся, что произошла трагическая ошибка
и она будет в скором времени исправлена. Мы не должны забывать об
этих ошибках, чтобы никогда их не допустить. Это страшно.

1997
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Саглара Бадакова

Народов виновных не бывает —
Бывают виновные перед народами.

Д. Кугультинов

Жизнь любого народа, как и жизнь любого человека, есть непрерыв7
ная череда постоянно сменяющих друг друга событий, несущих или свет7
лую радость, или тяжкое горе. Когда у человека отнимают самое доро7
гое — жизнь, мы говорим, это самое страшное, что может с ним случить7
ся. Когда совершается попытка истребить целую нацию, стереть ее с лица
земли, мы говорим то же самое.

О депортации уже было и еще будет написано много, и я не хочу сейчас
описывать, сколько горя, слез, боли и разочарований принесла она кал7
мыцкому народу. Пусть этим займутся другие, люди более достойные. Сей7
час я хочу рассказать о том, как депортация связана с моей семьей, то есть
о судьбе моей бабушки, Санджиевой Марии Мутловне.

Моей бабушке тогда был двадцать один год, она жила со своей снохой
в Башанте. Как и для многих других, для нее выселение оказалось силь7
ным потрясением. Без еды и теплой одежды они на открытой машине добра7
лись до Сальска, оттуда на поезде их отправили в Сибирь. Моя бабушка
очень сильно заболела, всю дорогу она пролежала в бреду, вероятно, у нее
был тиф.

Сибирская семья, к которой ее поселили, не обращала на нее никакого
внимания, бабушка говорит, они ее ненавидели. Но вскоре ей удалось лечь
в больницу, где ее вылечили, и через месяц она выписалась и отправилась
искать земляков. Некоторое время она жила в большом бараке, людей там
было очень много, а потом ее отправили в Тюменскую область, Ханты7
Мансийский округ. Здесь ей выдали однокомнатную квартиру, и здесь она
нашла свою бабушку. Но пожить им вместе долго не удалось. Мою ба7
бушку определили на лесозавод, поселили в деревянном доме. Она со сво7
ей напарницей Сериджан Антоновой по прозвищу «сержант» пилили де7
ревья, распиливали на метровые бревна, обрубали сучки. В день нужно
было выполнить норму — 6 кубометров, и тогда можно было получить су7
хой паек — по 500 граммов хлеба в день, а также по 2 кг сахара и муки в
месяц. Сахар они продавали на базаре и покупали хлеб за 100 рублей. Моя
бабушка и ее напарница всегда выполняли норму, за что получали пре7
мию — готовую одежду или материю, их часто хвалили на собраниях.

Весной многие женщины выполняли и мужскую работу. Моя бабушка
научилась запрягать лошадь и перевозила дрова к рыбоконсервному заво7
ду. Также они делали сухары (плоты) и отправляли их с дровами вниз по
реке и затем развозили по домам.

Работала моя бабушка и на заводе, разгружала рыбу и отправляла ее в
цех по производству консервов. Летом наступала пора сенокоса. Однаж7

ды моя бабушка возвращалась одна после сенокоса, позже всех, на лоша7
ди. Вдруг ее лошадь чего7то испугалась, понесла. Бабушка упала и долгое
время пролежала без сознания, очнулась от холода, не могла найти доро7
гу домой. Только под утро она услышала лай собак и таким образом нашла
свой барак, еле успела переодеться и опять пошла на работу. Зимой они
снова в ватных брюках и фуфайках работали на лесоповале. Ели мерзлый
хлеб и картошку.

Незадолго до возвращения на Родину моя бабушка вышла замуж, ро7
дилась моя мама.

С ними в одном бараке жили и немцы, калмыки часто с ними спорили,
кого освободят раньше. Калмыков освободили раньше. На пароходе они
добрались до Сальска, оттуда до Башанты — на лошадях. Здесь бабушка
до пенсии работала санитаркой.

В Сибири бабушка потеряла 10 братьев и сестру. Самый младший,
Анджа (Саша), пропал без вести. Он служил сверхсрочно, в Германии был
офицером. В 1958 г. он приезжал в Башанту навестить бабушку, затем
уехал в Москву и о дальнейшей его судьбе ничего не известно.

Мало кто может позавидовать такой судьбе. Судьбе, похожей на судь7
бы тысяч других калмыков. Обидно за свой народ, но обида и чувство глу7
бочайшей несправедливости — это то, что до сих пор живет в сердце каж7
дого калмыка, то, чего никогда и никаким образом не стереть, не вырвать,
не вытравить. Как воздать должное этим людям? Как загладить вину пе7
ред ними? Как вернуть потерянных навсегда родных и близких? Как изме7
нить историю?

Низкий поклон нашим бабушкам и дедушкам за то, что они не сдались,
а верили и выжили. Спасибо за то, что вернулись на Родину и дали начало
новому поколению, спасибо за нас.

В память о погибших, в память о тех, кто боролся за свободу и справед7
ливость, сегодня издаются книги, возводятся памятники, чтобы каждый
человек, который вступит в этот мир, хранил в себе эту память и чтобы
никогда никто не позволил такой трагедии повториться ни у своего наро7
да, ни у любого другого. Эта память всегда жила, живет и будет жить! Это
Вечная Память!

1997

Алля Бадмаева

Вот прошло уже более пятидесяти лет. Казалось, время залечивает все
раны, время — лучшее лекарство. Но то, что произошло с калмыцким наро7
дом, причем произошло вовсе не случайно, не может быть забыто: такое
не забывается, а навсегда, как страшный сон, накладывает свой отпечаток
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на каждого, кто смог выжить в те суровые годы. О тех годах напоминает
память о близких и родных, боль в душе, которую ничем не залечить, мор7
щины на лице и на руках, говорящие о непосильном труде в суровых си7
бирских условиях.

Но я не могу понять, почему пострадал весь народ, ведь не может же
быть такого, чтобы целый народ был предателем и фашистским пособни7
ком. Я не спорю с тем, что и среди калмыков были такие, но во всем мире
нет, пожалуй, такого народа, где бы не было предателей. Тогда почему за
несчастную горстку предателей и сволочей отвечает весь народ? Это
слишком жестокая мера наказания, лишенная всякого смысла. В чем ви7
новаты старики, дети, больные? «Их за что?» — спрашивает моя бабуш7
ка, Бадядаева Ноган Лиджиевна, тоже пережившая эту трагедию. Она до
1943 г. работала в колхозе «XVIII партийный съезд», муж ушел в 1941 г.
на фронт, и она осталась одна с двумя детьми на руках. Было ей 32 года,
когда рано утром 28 декабря к ним в дом вошел русский солдат и сказал,
чтобы она быстро собрала теплые вещи: их отправляют в Сибирь — всех!
Потом солдат помог им собрать вещи, принес из амбара мешок муки и
мешок зерна и донес все это до клуба, где собирали всех жителей. Бабуш7
ка говорит, что ей очень повезло, что к ним пришел такой добрый солдат.
Она всю дорогу потом молилась за него, ведь мука и зерно им очень приго7
дились в первое время. Двое суток они прождали в холодном клубе, и толь7
ко поздно вечером следующего дня их погрузили в грузовые машины, и они
поехали в сторону Дивного. Там их ждали пустые холодные вагоны, в ко7
торых не было даже нар, лишь одна печка7буржуйка. И в таких жутких
условиях они ехали две недели. В дороге погибло очень много знакомых
односельчан, но дети, две девочки, чудом выжили. И вот они прибыли в
Омскую область, Тарский район, где сначала она работала на рыбозаводе,
затем семь лет в леспромхозе. В 1944 г. приехал муж и сразу же устроил7
ся работать на заготовках. Это адская работа, часами приходилось стоять
в воде. В 1951 г. они переехали в Усть7Ишимский район, где тоже работа7
ли на лесозаготовках. В тот же год у них родился мальчик, но он тяжело
заболел и умер в 1952 г. в апреле месяце. Но говорят, горе одно не прихо7
дит. Через день после смерти сына, переправляя через Иртыш лес, уто7
нул муж.

За эти годы, прожитые в Сибири, она потеряла самых близких и доро7
гих людей — мужа и сына, но у нее оставались две дочери, ради которых
она продолжала жить. Несмотря на все трудности, она не сломалась, она
полна еще жизни, но не любит вспоминать те черные дни. Мне кажется
порой, что эти хрупкие плечи, вынесшие все испытания, способны вынес7
ти все! Но всему есть предел. Так пусть каждый из нас постарается сде7
лать все возможное, чтобы такого больше не повторилось, ведь все мы

хотим жить в мире, спокойствии, знать, что ничто не грозит ни нам, ни
нашим родным.

1997

Андрей Бачаев

Не хочу повторяться, но все же надо сказать о том, что в 1943 г. случи7
лась страшная трагедия для калмыцкого народа. На мой взгляд, тема де7
портации — это большая и полная трагизма тема для всего калмыцкого
народа, а в особенности для стариков. Конечно, многие люди, оставшиеся
в живых в ходе депортации, вспоминают об этой наболевшей теме со сле7
зами на глазах. И я думаю, что ту боль и скорбь, которую пережило стар7
шее поколение, невозможно прочувствовать и понять нашему поколению.
Думаю, надо пожалеть и посочувствовать тем людям, попавшим в Сибирь
на долгие и трудные тринадцать лет. Много прошло лет с тех пор, как кал7
мыцкий народ возвратился на родную землю, но еще живут воспомина7
ния в сердцах людей, так как такое не забывается никогда.

Сейчас я хочу рассказать историю, которая произошла с моими бабуш7
кой и дедушкой во время депортации. Во7первых, я хотел бы сказать, что
в то время мой дед работал в НКВД. Незадолго до депортации дед был
отправлен на службу на Северный Кавказ, а бабушка осталась в Элисте.
Бабушка мне рассказывала, что однажды к ним домой пришли люди из
НКВД и сообщили о том, что нужно собрать вещи и пойти в НКВД. Вооб7
ще с женами тех калмыков, которые работали в НКВД, обошлись немного
лучше, чем с простым населением. В НКВД бабушка узнала, что вышло
постановление о депортации калмыцкого народа, так как калмыцкий на7
род является народом7предателем. Затем бабушка села на поезд, который
ехал в город Чернигов. В этом поезде также были и другие калмычки, жены
калмыков, работавших в НКВД и в то время служивших за пределами
Калмыкии. Когда моя бабушка прибыла в Чернигов, она была поселена в
частном секторе, как и другие калмыки. Бабушка прожила в Чернигове
около полугода, затем к бабушке в Чернигов приехал дед, который был
отозван в Элисту с Северного Кавказа, где он служил. Дед знал о депорта7
ции, поэтому он взял с собой необходимые теплые вещи. Из Чернигова
дед и бабушка уезжают на поезде на Сахалин. Там дед и бабушка прожили
вплоть до 1957 г. Бабушка рассказывала, что на Сахалине к ним отноше7
ние было нормальное. По крайней мере, их не боялись, не называли пре7
дателями и так далее. Дед стал работать в местных органах, до этого у не7
го было звание старшего лейтенанта. Жилось в городе Охе бабушке и деду
поначалу трудно. Но потом стало легче. Дед не раз писал письма в Моск7
ву высшему руководству о том, что калмыцкий народ должен вернуться
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к себе на родину. Надо сказать, что только в 1957 г. оправдались долго7
жданные надежды и сбылись мечты калмыцкого народа. Конечно же, кал7
мыки, возвратившиеся на родину, плакали, а некоторые даже целовали
мать7землю. В заключение я хотел бы сказать, что как ни говори, а траге7
дию эту уже не исправишь и нельзя вернуть тех калмыков, которые умер7
ли в годы депортации.

1997

Седкл Барваева

Сейчас мы живем в очень трудное время. Многие люди жалуются на
свою жизнь: нет денег, работы, холодно, ездят плохо автобусы, инфля7
ция. Но, мне кажется, это ничто по сравнению с тем, что пережили наши
бабушки и дедушки. Им довелось видеть холод, голод, смерть, но они не
сломались и смогли все выдержать и пережить все невзгоды. Нет такой
семьи, у которой хоть кто7нибудь не остался навечно в землях Сибири.
Я даже не представляю тот мороз и холод, когда везли калмыков. И мне
очень больно за нацию, за то, что их выселили. Ведь если бы не выселяли
в Сибирь, то каким многочисленным народом были бы мы!

Вот история, которую мне рассказала бабушка. Когда начали выселять
калмыков, ей было всего лишь шесть лет. Но она все равно немного по7
мнила, и кое7что ей потом рассказали родители.

Бабушка в семье была третьей. Им разрешили взять немного вещей.
В ковры толстыми нитками зашили вещи. Кое7что взяли из продуктов.
А также швейную машинку, которая помогла им в то время. Дорога была
очень трудной и холодной. Ехали в товарных вагонах с плохо отаплива7
емыми печками7буржуйками. И мать, как могла, согревала детей, чтобы они
не умерли. На каждой станции ходили за кипятком, но остановки были не
так уж часты, поэтому в полу прорубили дырку, чтобы можно было ходить
в туалет. Людей, которые умирали, просто выносили из вагона и оставля7
ли. Когда прибыли на место, их поселили в бараке, в котором находилось
очень много людей. Потом уже их переселили во что7то вроде кухни, в ко7
торой в каждом углу жила семья. Тот ковер, который взяли с собой роди7
тели, бабушка поменяла на картошку и муку. Кое7чем им помогали рус7
ские, хотя в первое время они обходили их стороной. Мать бабушки уме7
ла шить, поэтому она зарабатывала шитьем: кто даст муку, кто картошку.
А отец развозил шкуры. Бабушка говорит, что он приносил их с собой
вечером домой. На внутренней стороне было немного жира, и они все скоб7
лили его и потом употребляли в пищу. А наутро отец их отвозил. Вот так
и жили, спали в первое время на одном одеяле, а укрывались фуфайками.
Через несколько лет сумели построить землянку. И в ней прожили до конца.

Вообще бабуля говорит, что они плохо жили где7то год, а потом лучше:
«почти не нуждались». А когда разрешили возвращаться на родину, они
сразу же поехали на поезде, уже в нормальном, не в товарняке. И для многих
калмыков то был самый счастливый день в жизни — возвращение домой.

Сейчас очень мало осталось стариков, и с каждым годом их становится
все меньше, но, несмотря на то, что они пережили, их сердца и души не
очерствели и они самые добрые и милые люди. И я люблю всех стариков и
удивляюсь, почему у нас есть стардом1. Ведь благодаря старикам наша
нация жива, а с ними так плохо поступили. Мне кажется, несмотря на
нужду, люди должны заботиться о своих близких, тем более о родителях,
и не отдавать их в стардом. Когда я езжу на «двойке»2, то часто встречаю
стариков, которые едут в стардом, и мне очень больно и жалко становит7
ся. Неужели они приехали на родину, чтобы состариться и умереть в оди7
ночестве? Мне кажется, они этого не заслужили. Им и так несладко при7
шлось в холодной Сибири. Конечно, им сейчас дают пенсии, дотации за
имущество, которое они потеряли. Но мне кажется, что ничто не может
залечить ту глубокую рану, которая у многих людей осталась на душе.
Поэтому все должны уважать старых людей. Если бы я была волшебни7
цей, то сделала бы так, чтобы никто, никакая нация не была подвергнута
такому изгнанию, как калмыки. Я никому, никому на свете, пусть даже
самому плохому, не пожелаю никогда того холода, голода и смерти, кото7
рые испытал калмыцкий народ. И этот день, день выселения, помнят и
будут помнить все. Но день возвращения домой — это национальный празд7
ник для каждой семьи. Так как лучше, любимее родины нет ничего в мире
и на всем свете.

1997

Вика Болдырева

В 1943 г., 28 декабря, за три дня до Нового года, калмыки были депор7
тированы. Что значит депортация для калмыцкого народа? Новый год при7
нес трагедию в каждую семью.

В морозное утро весь народ был погружен в вагоны и отправлен в не7
известность. Никто не знал куда едут, зачем едут, почему? Никто не знал,
что впереди. Никто не знал, что это будет великая трагедия, которая уне7
сет тысячи жизней и о которой будут писать скорбные стихи и песни.

Вот что рассказала мне моя бабушка. В их дом постучали в три часа
ночи. В дом вошли офицер и два вооруженных солдата. Зачитали указ и

1 Дом престарелых.
2 Автобус номер 2.
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дали тридцать минут на сборы. На столе стояла фотокарточка отца моей
бабушки. Он воевал на фронте, был в звании офицера. Когда они увидели
ее, то, видимо, им стало чуть7чуть не по себе. И тогда офицер сказал: «Это
не мой указ, я нахожусь в подчинении».

А затем, когда рассвело, в средней школе собрались жители поселка.
В руках — маленькие свертки, в глазах — недоумение. Дети плакали, так
как хотели есть. Женщины пытались их успокоить. А затем всех стали
раскидывать по вагонам. Дело в том, что вагоны к тому же были для пере7
возки не людей, а скота, с небольшой печкой7буржуйкой, которая вот7вот
сломается.

Некоторые теряли своих родных. Так, например, в семье бабушки было
пять человек: мама, бабушка и три маленькие дочки, старшей из которых
была моя бабушка. И они взяли к себе еще одну маленькую девочку, при7
няли ее как члена семьи: кормили, поили, грели, отдавали любовь и ласку.
Найти ее мать было практически невозможно. Поэтому до конца поездки
она ехала с ними. Впоследствии семья этой девочки была как бы семьей
моей бабушки. Они стали общаться и стали очень дружны.

Я не буду писать о жизни калмыков в Сибири. Уже много написано.
Но хотелось бы просто описать свои ощущения и свои впечатления о 28 де7
кабря 1996 г. В этот день было запланировано открытие мемориала жерт7
вам репрессий.

В то утро мы вместе с авой пошли на открытие. Мороз был сильный,
жгло щеки и глаза. Дул ветер, холодный, который пытался пролезть сквозь
одежду и заморозить. На территории мемориала было очень много людей
и звучала калмыцкая песня. Невольно наворачивались слезы, но я не пря7
тала их, потому что плакали все. Было очень страшно думать о том, что
в такое же утро, а может и морознее, мои ава и эджя были выселены, ли7
шены тепла и крыши над головой. Невольно представила, что было бы
сейчас, если бы выселили нас. Я бы, наверное, не смогла вынести всего
этого.

Но все же мы смогли выстоять. И в этом заслуга наших дедушек и ба7
бушек. В Сибири все сдружились, не буду описывать, почему это произош7
ло, скажу лишь, что понятия чести, достоинства, свободы мысли не были
затоптаны и забыты калмыками даже в самые тяжелые минуты, когда уже
не осталось слез в глазах.

Не надо забывать, что произошло. Надо помнить для того, чтобы избе7
жать повтора в будущем. Надо помнить тех, кто умер, кто хотел вернуть7
ся и лелеял эту мысль в душе, тех, кто не забыл природу калмыцкой сте7
пи, тех, кто смог выжить.

1997

Нимгир Бочкаев

Я не могу в точности описать страдания и горести выселенных народов,
в частности калмыков, так как сам их не видел и не чувствовал. Я просто
хочу написать о судьбе моих близких родственников, которые пережили
(к сожалению, не все выжили) эти злосчастные 13 лет и своими глазами
смотрели в темные глаза смерти, но смогли избежать ее.

В то страшное утро 28 декабря 1943 г. мой прадед, Бочкаев Боба Озае7
вич, по профессии сапожник, встал как обычно в 6 утра. Через полчаса к
нему в дверь постучали и вошел молодой русский солдат и сказал, чтобы
он одевался, разбудил жену и детей, и добавил, что повезут их далеко и
надо взять с собой побольше теплых вещей, еды и ценности. В девять утра
сельчан собрали в школе, посадили на машины и повезли на железнодо7
рожную станцию в Дивное. Там уже было много калмыков, и никто не
знал, что происходит. Народу зачитали постановление Сталина и начали
погружать людей в вагоны обычного товарняка. Ехали они очень долго,
и каждый день у них в вагоне кто7нибудь умирал… Состав пришел в Ом7
скую область, Иссыль7кульский район, где впоследствии родился мой
отец. В первые месяцы, как и всем переселенцам, калмыкам было очень
трудно, но у Бобы Озаевича было много заказов на ремонт и пошив вале7
нок, за которые платили едой, и благодаря этому у него в семье ничего не
случилось. Забегая вперед скажу, что благодаря добросовестному труду
семья моего прадеда уже через три года по тем меркам жила довольно хо7
рошо. Но в первый год они часто переезжали с места на место, так как
один из сыновей Бобы Озаевича — Нимгир, тот, чье имя я ношу, очень
сильно заболел. Это произошло, вероятно, из7за резкой перемены клима7
та. Он умер, когда ему было всего четырнадцать лет… Там же, в далекой
Сибири, вдалеке от своей Родины, умер и сам Боба Озаевич и несколько
его братьев и сестер.

Мою бабушку, уже по материнской линии, демобилизовали с фронта в
1944 г. Она служили в зенитных войсках, и на ее счету немало сбитых
немецких самолетов. Она попала в Красноярскую область и каждый день
писала в различные инстанции в надежде найти свою семью и нашла ее
все в той же Омской области. Они жили в маленькой землянке на берегу
реки Омь. У них был свой маленький огород, корова и несколько гусей,
и это и было все хозяйство. Как вспоминает моя мать, за водой они ходили
на речку с обрывистыми берегами и, чтобы спуститься к реке, летом нужно
было потратить около двадцати минут, а что было зимой, я писать не буду,
сами понимаете. Но как бы ни жили калмыки в Сибири, бедно ли, богато
ли, они жаждали только одного: побыстрее покинуть холодную и лесную
Сибирь и попасть, наконец, в солнечную Калмыкию. И когда в 1956 г. при7
шло известие, что калмыки могут вернуться на Родину, землю своих предков,
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все калмыки стали продавать свое хозяйство, садились на поезд и, хотя
ехали очень долго, около двух недель, были радостными и предвкушали,
как они сойдут с поезда и протянут свои охладевшие в Сибири руки к сол7
нцу и жаркое степное солнце отогреет их, как выглядит Родина их деду7
шек и бабушек, о которой они так много слышали из рассказов стариков и
песен, сложенных народом в годы ссылки.

Это мое рассуждение было бы неполным без благодарных слов в адрес
Н. С. Хрущева. Никита Сергеевич уважаем и чтим калмыцким народом бо7
лее чем кто7либо из политических руководителей страны, так как он взял
на себя ответственность и смелость заявить в достаточно трудных исто7
рических условиях, что высылка народов была большой исторической
ошибкой Сталина. И хотя Хрущев не признал, что высылка — это гено7
цид, но зато он дал вернуться калмыкам на Родину, восстановил автоном7
ную республику и дал почувствовать себя равноправными в семье совет7
ских народов.

В заключение хотелось бы выразить огромную благодарность от моло7
дого поколения всем тем, кто вернулся. Ведь благодаря им мы родились и
живем на Родине наших отцов. И мы никогда не забудем этой черной стра7
ницы в истории нашей Родины. Спасибо вам!

1997

Даната Бурлуткина

Ссылка в Сибирь — это одно из трагических событий в истории кал7
мыцкого народа, которое оставило глубокую рану в сердцах людей.

Эта рана никак не может зажить, так как до сих пор мы ощущаем по7
следствия сибирской ссылки. Многие из тех, кого сослали, пожалуй, хо7
тели бы забыть те страшные дни, но это невозможно.

Каждый год двадцать восьмого декабря во многих домах зажигаются
лампадки в память о жертвах тех репрессий. Почти в каждой семье есть
старики, которые пережили годы ссылки. И они, вспоминая те дни, горько
плачут, как будто это произошло только вчера. Они вспоминают о своих
детях, родных и друзьях, которых они потеряли в холодной Сибири. Эта
ссылка очень сильно повлияла на всю дальнейшую судьбу калмыцкого
народа.

У каждого из нас есть свои рассказы бабушек и дедушек, отцов и мате7
рей, побывавших в Сибири. Путь к местам ссылки был трудным, но жизнь
в холодных краях была не менее сложной. Моя бабушка не была сослана,
так как ее мать была замужем за украинцем. Но я знаю историю, которую
рассказал мне мой дядя. Он родился и вырос в Сибири, как и многие наши
родители. Однажды дядя Саша увидел, как местный мальчик что7то ел.

Мальчик дал ему попробовать. Это было вкусное и сладкое яблоко. Саша
никогда ничего подобного не ел. Прибежав домой, он схватил картошку и
начал ее есть, думая, что это одно и то же. Когда пришла мать, она увиде7
ла плачущего сына и попыталась узнать, в чем дело. Саша сквозь слезы
спросил, недоумевая: «Почему она (картофелина) такая невкусная?» Мать
горько улыбнулась и заплакала.

Жизнь калмыков в ссылке была полна страданий и трудностей. Веч7
ный холод и голод постоянно сопровождали их. И только благодаря упор7
ству, а также участию и помощи местного населения калмыки смогли пре7
одолеть эти годы и снова увидеть теплую родную степь, образ которой
они бережно хранили в памяти.

1997

Мария Булукова

Будет все7таки сложно нам, не бывшим в депортации, представить под7
линную трагедию нашего народа. Однако, слушая рассказы своей бабуш7
ки, я не могу не чувствовать постоянной боли от пережитых унижений,
страданий, от несправедливости.

В 1943 г. она училась в Астраханском пединституте, жила заботами
обычной студентки. Уходил старый год, у всех было предпраздничное на7
строение, впрочем, студенты готовились к сдаче зимней сессии. Ничто,
казалось, не предвещало ничего плохого…

28 декабря в шесть утра в комнату общежития, где бабушка прожива7
ла с землячками, постучали. Резко, напористо, грубо. Открыв дверь, они
увидели двоих солдат, которые приказали им спуститься в аудиторию.
Наспех одевшись, растерянные, все собрались вместе, и им был зачитан
Указ Президиума Верховного Совета СССР о ликвидации Калмыцкой
АССР… от 27 декабря 1943 г. В первые минуты все находились в состоя7
нии оцепенения, и вдруг в тишине раздался тихий всхлип. Офицер прика7
зал собраться всем через два часа…

Студентов и учителей распределили по вагонам на долгие две недели
пути, в течение которых им перепадало по кружке кипятка и миске жид7
кой «баланды». Ехали через Семипалатинск в Утурский район Краснояр7
ского края. В пути калмыки делились последним; в вагоне люди пережи7
вали, думая, что по прибытии их убьют. Под Семипалатинском бабушке
приснилось, будто она с подругой нашла красный шарф, расшитый золотом.
Подруга предложила его поделить, но баба сказала, что если его разре7
зать, то он рассыпется, и забрала. На том и проснулась. Сон вызвал усмеш7
ку со стороны студентов, и только умудренный жизнью старик, убелен7
ный сединами, попросил повторить приснившееся. Выслушав бабушку,
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он со слезами на глазах расцеловал ее, объяснив, что калмыки не погиб7
нут, но выживут и вернутся на родину.

После долгого пути в Ужур предстояли еще семнадцать километров по
морозной тайге. Местные власти выделили пару громадных саней, кото7
рые должен был тащить трактор. На сани посадили самых больных, сла7
бых, стариков, детей. На них разместилось около семидесяти человек.
Остальные, в основном молодежь, шли пешком. Когда добрались до сов7
хоза, выяснилось, что все, кто ехал на санях, замерзли. Оставшихся в
живых расселили по домам. Калмыков определили на подсобные работы,
особенно тяжелы были первые годы, не сравнимые ни с чем по произволу,
жестокости, насилию. Бабушке вспоминается один случай, когда пожи7
лую женщину7калмычку избил председатель колхоза за пустячную про7
винность. Долго, жестоко бил палкой, пинал ногами. И некому (да и неку7
да) было пожаловаться на свою тяжелую жизнь.

Через год бабушка получила паспорт и устроилась швеей в артель
«Пламя». Но как выяснилось, ненадолго. Директор артели как7то сказал,
что врагам народа сидеть за швейной машинкой не положено, и приказал
отправить ее на кирпичный завод месить глину.

Так в бесправии и унижении прошли тринадцать лет высылки. Пони7
маю, что всего просто невозможно описать, но даже такая маленькая доля
свидетельствует о том горе, какое пришлось испытать нашему народу.

1997

Екатерина Гайворонская

Узнав голод, человек не хочет больше голода.
Узнав войну, он осуждает убийство.
Несправедливость порождает в нас
Стремление к справедливости.

Поль Элюар

Признаюсь честно, задание написать сочинение на тему депортации
калмыков было для меня неожиданностью. Оно побудило меня задумать7
ся: каково же мое мнение, мой взгляд на трагедию, развернувшуюся здесь,
в Калмыкии, более пятидесяти лет назад. Нельзя сказать, что раньше я ни
разу не задумывалась над этим. Но, как выяснилось, я осознавала все на
полудетском уровне. Это плохо! Это жестоко! Так нельзя. И все!

А если подумать? Часто ли мы, не пережившие этого горя, этой траге7
дии, говорим о ней? Пожалуй, нет! Мы и вспоминаем7то о ней лишь в дни
траура. И уже на следующее утро гоним мысли об этом всенародном горе.
Мы щадим себя, ведь это ужасно, когда после рассказов очевидцев пред7
ставляешь себе женщин, детей, стариков, согнанных, как скот, в огром7

ные товарные вагоны, и ощущаешь почти физически холод и сквозняки.
Слышишь плач детей и крик матерей, видишь слезы стариков…

Да, это ужасно. Но это было, и от этого никуда не уйти. Это наша исто7
рия. Это наше прошлое. Мы ничего не можем изменить, а можем лишь
помочь тем, кто выжил. Как? Не забывайте о них, об их мужестве, об их
стойкости и силе…

Поднеси старику чашку джомбы, сядь рядом с ним на циновку, выр7
вись из вечного круговорота сансары и задумайся над жизнью, над своей
жизнью, над жизнью своего народа. А если станет трудно, возникнут во7
просы — спроси у старца. И тогда мудрость времен ответит тебе на них и
солнце нового дня взойдет над благословенной страной, над твоей и моей
Родиной.

1997

Баирта Гавирова

Послал калмыкам
«мудрый» Сталин
«Подарок» свой под
Новый год.
И скот ревел, и вдовы выли,
Над Волгой мчались поезда.
Людей насильно увозили
В Сибирь на долгие года!

С. Мазуркевич

Представим себе на минуту положение калмыка7спецпереселенца в те
далекие годы депортации, положение жалкое, исключительно тяжелое и
безрадостное. Многие народы подверглись выселению. Ныне ни у кого не
возникает сомнений: депортация народов не дала ничего, кроме бессмыс7
ленных жертв, она посеяла семена распада нашего многонационального
государства.

Операция «Улусы» началась 28 декабря 1943 г., но нет сомнений в том,
что все вопросы о депортации калмыков и других народов были решены
Сталиным и его ближайшим окружением заблаговременно. Правда, чему
удивляться: о тонком лицемерии, рассчитанном ханжестве Сталина все
знали, но боялись не то что вслух сказать, а даже подумать. Почти все
операции проводились в дни, выпадавшие на праздники: в 1943 г. 4 нояб7
ря были выселены в Среднюю Азию карачаевцы, 28 декабря — калмыки,
уже в 1944 г. 23 февраля — чеченцы и ингуши, 8 марта — балкарцы и
18 мая в Казахстан и Среднюю Азию — крымские татары.

Так, за 3–4 дня до Нового года, началась эта гнусная акция в отношении
нашего народа. «В ту ночь, — вспоминает Галина Алексеевна Бадминова, —
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мой отец, бывший тогда наркомом юстиции республики, вернулся домой
не один, его сопровождал оперсотрудник госбезопасности. Нас всех раз7
будили, и отец сказал, что надо срочно собираться. Этой же ночью нас
всех повезли к кинотеатру “Родина”. Там было уже немало калмыцких
семей. Продержали здесь два дня. Кормили один раз, за пределы киноте7
атра никуда не выпускали…

Уже к вечеру стали подгонять покрытые брезентом грузовые машины,
в которых нас повезли к железнодорожной станции Дивное. Когда сажа7
ли в машины, солдаты хватали всех за руки и ноги и забрасывали в кузов.
При этом проявляли такую дикость, грубость и жестокость, какую пред7
ставить невозможно. Скорбно и тоскливо мычали коровы, блеяли овцы,
плакали верблюды: от этой какофонии становилось жутко и страшно,
в жилах стыла кровь, волосы становились дыбом. Такую страшную карти7
ну можно было наблюдать повсюду: во всех хотонах, селах и поселках.

Но несмотря на все трудности, калмыки выстояли в суровых сибирских
условиях. Помогли им в этом советские народы. Калмыки крепко подру7
жились с местным населением, которое делило с ними “и судьбу и хлеб”.
И пришло наконец7то долгожданное освобождение. 17 марта 1956 г. был
принят Указ Президиума Верховного Совета СССР “О снятии ограниче7
ний в правовом положении с калмыков и членов их семей, находящихся
на спецпоселении”».

Калмыки, истосковавшиеся по родным местам, массами возвращались
домой, невзирая на запреты и трудности пути. Наш народ несправедливо
был выслан в Сибирь. Десятки народов, подвергшихся депортации, были
невиновны. Правдивая, объективная с принципиальных позиций история
о преступлениях прошлого нужна не только нам, живущим сегодня, но и
нашим потомкам, которые с полным основанием, не боясь ничего, смогут
сказать свое решительное «нет» любому насилию.

1997

Галина Дженжиева

Тихим морозным утром 28 декабря 1943 г. Мацак находилась в одном
из селений, возвращаясь из Малых Дербет в Гурвн Худук, где жила ее
семья. Муж ее был на фронте, а дома остались ее мать, полуторагодова7
лый сын и племянница мужа. Ее сестра была замужем, но в то утро она
находилась у них. Когда пришли солдаты и зачитали постановление, Ма7
цак стала объяснять им, что у нее семья и ей обязательно нужно быть с
ними, особенно она беспокоилась за своего маленького сына. Тогда солда7
ты объяснили ей, что всех калмыков будут свозить на одну железнодо7
рожную станцию, где она может найти своих родных.

В это время в Гурвн Худуке солдаты пришли забирать ее семью. Они
посоветовали взять с собой одежду, еду и топоры, объяснив, что их пове7
зут в холодный лесной край. Всех повезли на станцию в крытых машинах.
На станции Мацак стала бегать от машины к машине и звать мать и сына.
Из одной машины она услышала плач сына и очень обрадовалась. Когда
всех пересадили в вагоны, сестры с ними уже не было, так как ее забрала
к себе свекровь. И именно тогда, по пути в далекую, холодную Сибирь,
они вспомнили тех солдат, которые посоветовали взять с собой еду и одеж7
ду. Благодаря этому их семья выжила и добралась до Сибири. У них была
маленькая семья, поэтому их поселили в семью, в то время как других
поселяли в бараках…

Эту историю мне поведала моя бабушка Ванькаева Мацак Модункаев7
на. Я думаю, что в моем пересказе это звучит как7то не так, потому что это
случилось не со мной.

Моя бабушка иногда говорит по7русски, но когда из года в год 28 де7
кабря просишь ее рассказать об этом, на русском она говорить не может,
потому что выразить свои чувства она может только на калмыцком языке.
Мне запомнился такой эпизод из ее рассказа. Когда в деревню, где они
жили в Сибири, пришел слух о смерти ее сестры, она не могла в это пове7
рить и пошла пешком в то село, где жила ее сестра. Через сугробы, в мо7
роз, она шла и плакала. Ей понадобилось много времени, чтобы дойти и
увидеть, что сестру похоронили. Моя мама родилась в Сибири в 1955 г.

Когда я была маленькой, мне кажется, я лучше понимала бабушку.
Дети обычно одухотвореннее, доверчивее. В детстве я плакала, узнав, что
дедушку моего лишили какой7то медали только потому, что он калмык.
Мне было обидно, но я скрывала от всех свои слезы. Сейчас я все пони7
маю разумом, а не душой. Мне все кажется таким далеким, и мне удиви7
тельно узнавать о прошлом людей, живущих в настоящее время.

Хотя мы и не должны забывать нашу историю и прошлое нашего наро7
да, мы должны всеми силами стараться исправить ошибки прошлого и
пытаться изменить жизнь народа к лучшему, потому что жизнь народа
зависит от жизни каждого, а не думать только о личной выгоде.

А самое главное, я думаю, мы не должны повторять такие ошибки про7
шлого, как войны, репрессии, а должны радоваться и наслаждаться мир7
ной жизнью, когда их нет.

1997

Артем Демиденко

Грязно7бордовой тучей, черным проклятьем нависла над Россией вой7
на. Лютая война. Дымное белое солнце мутной слезою нависло над зем7
лею. В лужах крови оседал черный от пороха снег. Недаром окрестили ее



Сочинения 109Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство108

Великой. Пришла она, безжалостно вырвав из семей отцов, братьев, сы7
новей, взвалив и соху, и семью на женские плечи. Но нет, не только до
сердец решила добраться она, растерзав и втоптав их в землю…

Решила она покоробить и души, проникнув в них своей холодной узло7
ватою рукой, опустошив их навечно. Что только не вершилось под ее чер7
ным крылом… Предательство, зверство, беззаконие.

Дьявольское семя, засеянное ею, обильно политое раскаленным свин7
цом и кровью, поднялось и расцвело черным цветом народного горя… Жил
народ. Так же, как и все, мужи его отправились воевать, отяжелив свои
рабочие руки оружием, а сердца свои — разлукой с семьей. Не думали
они, что возвратиться будет некуда, не думали об этом, оставляя стари7
ков, жен, детей своих. Просто не знали. И ушли… А они остались. Голод7
ные глаза да рваные рубахи. Да если бы только голод… Черной волною
нахлынула вражья нечисть, тысячами истребляя невинные души. Не за7
хлебнулись. Выстояли. Но следующий удар пришелся оттуда, откуда его
ожидали меньше всего. Только лишь ослабла мертвая хватка супостата,
как на горле народа сомкнулись железные ручищи власти. Власть же на7
звала это карой, возмездием. Громко сказано? Да. Но карой за что? Отве7
та не было. Был лишь холодный декабрьский день, военные машины, ору7
жие, тускло блестевшее в утреннем свете, а потом грязные скотские ва7
гоны, не без иронии, видно, названные кем7то «теплушками». А потом
была дорога… Дорога в Никуда…Опали годы, словно осенние листья, упав
безликим грузом цифр, выводов, тезисов на печатные листы «гербариев
по истории».

Безжалостно время, словно опытный гример, колдующее над лицами.
Точно грим ложится на них тяжесть лет. Возникает замысловатый узор
морщин. Цепкий, неуловимый когда7то взгляд, запутавшись в невидимых
паутинках, тускнеет и блекнет. Белеют волосы. Изменилось и лицо пят7
надцатилетней девочки из далекого 1943 г. Волосы ее, некогда шелковис7
тые, а сейчас поредевшие и седые, аккуратно схвачены ремешком. Лицо
неподвижно и безжизненно, глаза смотрят в глубь души — единственно
надежное место в этом мире. Но все это лишь субъективные домыслы.
Гораздо важнее то, что в действительности скрывается под неподвижной
дымкой, охраняющей ее мудрый сумрачный взгляд.

…Но вот она заговорила, и я склонился над листом… Я писал, и память
времен неровными строчками ложилась в строгие клетки тетради:

«…В 1941 г. семья жила в селе Амур7Санан Городовиковского района.
Там же жили две старшие сестры с семьями, дедушка с бабушкой, отпра7
вившие единственного сына на войну. Война забрала и мужей у сестер.
А осенью 1942 г. они сами, а вместе с ними дядя и брат, уехали копать
окопы в станицу Котельниково, что в Ростовской области находится. Мать
наша, оставшись одна с малышней, управлялась со всеми тремя хозяй7

ствами, воспитывала детей из трех семей. Летом 1942 г. район был окку7
пирован немцами. Одна из сестер в это время эвакуировалась из Улан7
Эрге. Мужчины все разбежались, испугавшись немцев. Остались только
сестра и ее подруга. Они вдвоем и спасли целый колхоз1, не ожидая ника7
ких наград и особых благодарностей. Да наград и не было. Умерла сестра
в селе в Ставропольском крае в 48 лет. Прожила недолго, зато оставила
на этой земле после себя восьмерых детей. И все они с высшим образова7
нием. Она добилась.

Летом 1942 г. советские войска, попавшие в окружение, были разби7
ты. Солдаты, раненые и голодные. Жалкими кучками, пытаясь пробиться
к своим, приходили в калмыцкие села просить убежища.

Однажды вечером пришли уже по темноте двое. Узбеки2. По7русски
почти не говорили. Только и могли сказать: «Пустите, спрячьте нас!” Мы
им говорим: “Нельзя! В селе немцы!”, а они только плачут и все просят.
Мы пустили, что же было делать?

В те времена дома топили кизяком. Около дома лежала большая куча.
Постепенно середку ее выбирали и получалась дырка. Туда их и спрята7
ли, а дыру кизяком заложили. Кормили, лечили их целый месяц. А потом
они ушли, вечером. Добрались ли до своих? Неизвестно…

А как только освободили нас в январе 1943 г., так 28 декабря собрали
всех и повезли в Сибирь. Вагоны были очень холодные, много людей боле7
ло, умирало. Через две недели попали в Омскую область, в Кормиловский
район, в село Некрасовка. Вся семья сразу же заболела тифом. Болели не
видя просвета, на протяжении всей зимы. Весной, лишь стало немного
легче, отправили нас на Крайний Север, в Тюменскую область. Попали в
Ханты7Мансийский национальный округ, в рабочий поселок Березово, где
с 15 лет начала работать на Березовском рыбзаводе. Село Березово нахо7
дилось в 15 километрах от Салехарда, там где Иртыш впадает в Обскую
губу, а потом изливается в Карское море. В летний сезон там занимались
ловлей рыбы, а зимой заготавливали лес». С 1945 по 1957 г. Соня Павлова
(так зовут мою рассказчицу) проработала на таких рыбных угодьях, как
Лотпан, Сартынпан, Нюрик, Кузьминские и Козловские места. Лес же
заготавливали на Люлюкарских, Новинских, Малевских, Бобровских ле7
соучастках. Рыбу добывали на рыбацких песках (места по берегу Иртыша
и Оби), путь к которым лежал через топи в разливах этих рек. Один неосто7
рожный шаг — и человек увязал с головой. Поэтому на ловлю ходили лишь
с опытными рыбаками, связавшись общей бечевой. Однажды два сезона
подряд пришлось ловить рыбу подледным ловом. Во льду толщиной в 1,5–
2 метра выдалбливали майны: проруби в 2 метра длиной и в полметра

1 Сохранили колхозное имущество.
2 Видимо, дезертиры из туркестанского легиона на службе вермахта.
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шириной. В них опускали сети, обвешанные грузами, или «кибасами»,
в двести граммов на каждые двадцать сантиметров. Вместе с рыбой сеть
из майны шла очень тяжело. Но приходилось тянуть. Да это еще полбеды.
Со всех сторон дул ветер, а мороз был в 40–50 градусов. Руки белели и
покрывались ледяной коркой. Чтобы отогреть руки, их засовывали под
одежду и прижимали к животу. Было холодно, словно притрагиваешься к
кускам льда. А отогрев их чуть7чуть, снова принимались за работу. Как
солдату часто снится война, так и ей — этот адский труд, особенно зи7
мой, когда руки начинают отниматься от боли.

«Но были и короткие минуты радости. На заготовке леса жили в боль7
ших бараках. И мужчины, и женщины вместе: мужчины по правой стенке,
а женщины по левой. Участок был многонациональный: жили там и рус7
ские, и калмыки, и украинцы, и белорусы, и молдаване, латвийцы, литов7
цы и даже финны и немцы. Целый день работали, а к вечеру возвращались
в бараки. И там начинались игры, танцы. Хоть в неволе, а душе все же
хочется радоваться. Чуть ли не полбарака у нас было гармонистов, так
что в них недостатка не было. Были у нас и свои песни, и свои частушки,
не знаем только, откуда силы брались на все это, но веселиться мы умели.
А то бы долго не прожили. Были мы словно одна семья, все семьдесят че7
ловек.

Жила у нас в бараке одна парочка. Галя и Георгий. Видно было, люби7
ли друг друга очень. Да все у них было как7то несерьезно. Сойдутся на
танцах. Поговорят, поговорят и снова расходятся. Вот и решили мы их
поженить. Пока были они на танцах, мы перенесли ее матрас и одеяло на
правую сторону Георгия. Пришла она. Ищет и никак не может найти свою
постель. Спросила у нас. А мы ей сказали: “Живешь ты теперь с Георги7
ем. Жена ты ему”. Она сначала испугалась, сконфузилась. А потом обра7
довалась, даже поблагодарила нас. Той же ночью сыграли свадьбу. Выпро7
сили для них местечко в углу. Согрели черного чаю. А конюх наш, Яков
(очень интеллигентный человек — всех называл по имени7отчеству), дал
нам немного овса от комендантских лошадей и медвежьего жира. Мы сва7
рили каши и устроили настоящий пир. Со следующего дня все их уже счи7
тали мужем и женой.

Начальником нашего участка был русский, Арзамасуев Петр Алексан7
дрович, который относился к нам по7отечески ласково. Всегда проверял:
пришли ли с работы “малютки”? Малютками называли меня и мою под7
ружку и напарницу Тамару Васильевну Пахутову. Нам было тогда лет по
пятнадцати отроду. И участок был за 7 километров от бараков. Вечерами,
усталые, плелись самыми последними. Но мы старались выполнять днев7
ную норму, хотя это редко удавалось даже взрослым.

Летом начинался летний лов. Работали бригадами. В нашей бригаде
было всего двое мужчин. Один из них, Алексей (мы звали его Алешкой),
был парнем отчаянным, дважды судимым, за что и сослан был. Однажды
надоумил он нас заплыть в мансийские пруды (местные жители ханты и
манси делали небольшие заводи в оттоках рек и разводили там рыбу). Сто7
яли мы там два дня. Заполнили весь баркас (две тонны рыбы). И вот со7
брались было мы уезжать, а тут к нам подъезжают хозяева на лодке и го7
ворят: “Отдавайте рыбу”. А Алешка отвечает: “Не отдам и все тут”. Мы
его уговаривали отдать, но он все больше злился. И завязалась между ним
и хозяином пруда драка. Прямо посреди пруда. Дрались на лодках, весла7
ми. Изуродовали друг другу и лица, и тела. Но потом те, что были с хозя7
ином пруда, тоже взяли весла, и вместе они избили Алешку до полусмер7
ти, а потом забрали у нас рыбу и уплыли… Алешку мы поставили на ноги
через три дня. А потом работали с утра до ночи, чтобы выполнить план,
ведь рыбу забрали у нас всю, даже ту, которую мы выловили в реке.

Из тех лет 1953–1954 гг., летом, после окончания кратких курсов, два
сезона работала приемщицей рыбы. Плашкоут (лодка) поднимал 120 тонн.
Принимала рыбу десятками тонн в день, принимала, рассчитывала и на7
ряды обрабатывала, все сама — матросов не хватало. Так что в день при7
ходилось дробить лед не меньше трех тонн и поднимать около тонны соли.
Сегодня даже удивляюсь, где черпала силы. Однако и ума хватало. Пере7
сортицы у меня не было. А в 1952 г. на Козловском участке по ловле рыбы
дала два годовых плана, вот так вышла в передовицы производства, оказа7
лась на доске почета.

Но пришел 1956 г. Прилетела долгожданная новость. И не помня ниче7
го, ни о чем не жалея, ринулись мы через всю Россию домой.

Что было самым печальным? Это то, что там, в селе Березово, рядом с
могилой великого Меньшикова, остались и наши 14 могил. Пусть они не
такие знаменитые, зато самые родные, самые близкие, самые любимые:
тетя, сноха, племянники, сестры, дедушка и бабушка».

Мы посидели еще, помолчали. Взгляд моей рассказчицы был где7то
далеко, но вдруг она оживилась, посмотрела на меня и сказала: «Ты, на7
верное, спешишь? Что ж, понимаю! Жизнь молодая! Да и поздно уже».
Когда я встал, собрав исписанные листки, она еще раз посмотрела на меня:
«Что же тебе сказать на прощанье? — это прозвучало не как вопрос, а как
мысль, случайно вырвавшаяся наружу. — Хочется пожелать нашим де7
тям, нашим внукам, нашей молодежи не черстветь душой, быть всегда
великодушными, всегда оставаться людьми. Главное, не озлобляться, не
делать зла, ведь не для этого живет на земле человек…»

1997
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Ирина Есинова

Страшное прошлое. Раннее зимнее утро,
В комнате тепло и уютно,
Горит ночник над кроватью дитяти,
Словно щит, охраняющий от зла.
Но вдруг внезапный стук в дверь,
И крик, и шум, и плач,
И вот едет он с матерью,
Куда?! Куда?! Куда?!
От холода умирали друзья
За проклятые тринадцать дней,
Но калмыки выдержали все.
Все! Все! Все!
Тринадцать лет вдали от дома,
Они ждали, надеялись,
Что придет та минута,
В которую они верили.
И теперь, спустя полвека,
Когда все, похоже, утихло,
Они вспоминают, надеясь,
Что такое не повторится, не случится.
1997

Вадим Замбаев

О самой страшной трагедии калмыцкого народа написано достаточно
статей, книг, брошюр, чтобы мы могли осознать весь ужас и муки жизни
нашего славного народа в Сибири. Мы знаем всю нелепость обвинений
калмыков в измене Родине, в том, что якобы они помогали фашистам. Зна7
ем все беды калмыцкого народа, да и других малых народов, сосланных в
Сибирь. В холодной Сибири нашим дедам помогли многие русские люди,
которые не побоялись гнева всесильного НКВД. В этих людях не угасла
любовь к ближнему, стремление оказать помощь, несмотря на то, что они
жили в условиях аморальной системы тоталитаризма. Этим смелым лю7
дям Давид Кугультинов посвятил свои стихи, их не забудут калмыцкие
друзья. Мне рассказывали эпизод с одним калмыком (парнем), которому
русский человек помог на всю жизнь. Он научил его ряду ремесел, научил
работать, и парень не пропал в Сибири. Моей бабушке русские люди да7
вали продукты, овощи, когда им было нужно. К сожалению, мне нечего
больше рассказать о Сибири, но все7таки подвиг тех людей меня поража7

ет и заставляет восхищаться ими даже больше, чем подвигами былинных
богатырей. Честь и хвала тем, кто остался верен несмотря ни на что само7
му главному закону — закону помощи другим.

1997

Евгений Кагалтынов

«…всех калмыков… переселить,
а Калмыцкую АССР ликвидировать»

Это был обычный день: мороз минус 14, снежные ямы и небольшие
сугробы. Птиц не было, казалось, они сменили место жительства. И прав7
да, в условиях резко континентального климата жизнь в Калмыцкой АССР
становилась невыносимой. В сарае кони, верблюжонок и пара овец при7
уныли, может быть, им было холодно, но этого быть не могло, так как
животным обычно нравится зима: корм — рядом, вода — недалеко, в это
время животные находятся в некотором полунаркотическом состоянии.
Старый конь Абуба, жуя жвачку желтого цвета, вспоминает о своей моло7
дости, когда он был лучшим жеребцом в округе, глаза его полузакрыты,
наверное, он мечтает о том, чтобы выйти в поле и вдохнуть терпкий аро7
мат цветущей степи. Овечка Цагана, не принесшая в этот год приплода,
явно грустит, ее большие голубые глаза устремлены в сторону решетки,
отделяющей ее от полукровки, заезженного и чем7то недовольного посто7
янно Мальчика. Хотя в состав его крови входили 25% «донского казака»,
он держался всегда уверенно и спокойно, глядя с видимым высокомерием
на овец7соседей и лежащего рядом Абубу. В свои шесть с небольшим
Мальчик отнюдь не считался отличной скаковой лошадью. Обычно ночью
он плохо спал, скорее всего, о чем7то размышлял. Судя по тому, как он
тупо и зло смотрел на овец, он думал о том, чтобы доживающая второй
десяток лет овца скорей погибла под ножом Бемби. Кони — это не птицы
и не верблюды. Скрестивший передние ноги верблюжонок, казалось, один
радостно встречает новый день. Поднялся сильный ветер, где7то не смолкая
кричал серый ворон. Было видно, как одинокое дерево на холме плачет,
сопротивляясь лихому ветру7наезднику. Ветер свищет и что7то кричит.

Она работала в больнице села Садовое. Держа небольшое хозяйство,
она еле успевала управляться. Ей помогали ее дети. Старшему Бембе было
12 лет, младшему Саналу — 7. После того как всю ночь она провела в боль7
нице на дежурстве, она возвращалась домой. Она мечтала о весне, как
будто под наркозом, не ощущая голоса ветра, который ослабевал. Муж ее
был на фронте, писем давно не приносили, письма, как птицы, которые
молчаливо говорят самое сокровенное и глупое, они посредники между
куполом неба и заснеженной землей. В доме были солдаты. Она издали
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увидела их военные бушлаты и ремни со сменными магазинами для ППШ1.
Почувствовав неладное, она засеменила по скользкой дороге. Руки ее дро7
жали, не спавшая необходимые три часа для восстановления баланса сил,
женщина выглядела потрепанной и усталой, как дворник. В ее глазах про7
снулось беспокойство. Когда она вбежала в дом, солдат с автоматом напе7
ревес и темным полузамерзшим лицом сказал о том, что на сборы ей дают
полчаса, их выселяют. Солдат сказал, что нужно взять только необходи7
мые вещи и прийти всем к сборному пункту. Она прижала к себе детей и
стояла так до ухода солдат, после чего стала собирать вещи, которых было
не очень много. Посмотрев в окно, она увидела суетившихся людей, ря7
дом стояли солдаты и о чем7то говорили, один солдат почему7то молчал и
смотрел в землю, он не реагировал на слова других солдат, он был ингу7
шом или чеченцем, это было видно по его лицу и по тому, что он весь сжал7
ся от холода. Он стоял и тихо что7то пел, вероятно, на своем языке, так
как другие солдаты удивленно посмотрели на него и замолчали. А он все
пел и смотрел то на небо, то на землю, то на автомат. Он пел: «Шень ма7
вэээ, шень мавэээ…»2 Он пел об отце, о брате, о матери, о земле, о небе,
о птицах, о горах. Задул резкий ветер, ветер — хозяин в небе и на земле,
он как будто проснулся, очнулся и закричал так, словно подпевая и по7
дыгрывая тому чеченцу или ингушу, а может быть, карачаевцу. Деревья
подхватили эту песню и музыку своими голыми стволами. Мальчик видел
это, он смотрел на это, как всегда, тупо и зло.

Ровно через полчаса калмыки были на сборном пункте, их было доволь7
но много: старики, они были так беспомощны и немощны, что ветер сме7
ялся над ними; женщины и дети, которые были полураздеты, на глазах их
были слезы. Их погрузили на машины (женщин с грудными детьми и ста7
риков), раздав карточки. Находясь в кузове машины, она вспомнила, что
оставила серебряные сережки в большом сундуке — это был подарок
мужа, но машина уже отъехала. Плач смешался с криками. Ветер, ничего
не понимая, несся вперед, обгоняя машины. Дорога была длинной. Всю
дорогу она плакала и смотрела в белую, безжизненную степь, прощаясь с
ней, с ветром и родным небом. Наконец они приехали. Солдат, сидевший
за рулем и куривший, вылез и буркнул, чтобы все вылезли. В его лице
что7то напоминало человека, который не сдерживает данных им обеща7
ний. Он бросил окурок и стал помогать одному старику слезть с кузова.
Солдат сказал, что они на железнодорожной станции, что пока есть вре7
мя, калмыкам надо набрать кипятка в дорогу. На железнодорожной стан7
ции оперуполномоченный сдал все семьи калмыков под расписку. А ветер
резвился в стоящем на станции поезде, так как двери были открыты, боль7
шие, широкие двери. Ветер узнал запах, царивший в поездах, такой запах

был в базу, где находились Абуба, Мальчик, Цагана и верблюжонок, но он
не нашел их и засвистел разочарованно. Внезапно ветер увидел, что в эти
вагоны стали сажать людей, которых он сопровождал от Садовки до стан7
ции. Он видел, что люди плачут и кричат, и он стал тоже плакать и кри7
чать, петь и танцевать под музыку уходящих поездов. Странно, подумал
ветер, зачем людям менять место жительства, они ведь не птицы, кото7
рым всегда что7то нужно. Зачем им это? Подумав так, ему стало интерес7
но, и он побежал за поездами, уходившими в голубеющую даль, нарушая
ее гармонию, ему было очень жаль, ведь было так красиво! Стуча колеса7
ми по рельсам, эшелоны катились нехотя, вразвалочку. Ветру нравился
этот стук, и он стал подражать поездам, издавая звук, похожий на звук
ударных инструментов. Ветер смотрел сквозь изморозь стекла на маши7
ниста, улыбаясь ему. Ветру нравился звук, издаваемый поездом при оста7
новках. Но ему не нравился запах замороженных трупов в санитарном
вагоне и он просил машиниста начинать отправляться. Люди, которых он
видел на станциях — остановках, были угрюмы и злы, непохожи на тех,
кто жил в безмолвной степи, веселых и смеющихся. Люди на станциях
смотрели на поезд, в котором сидели люди из белой степи, отворачива7
лись и уходили. Иногда кто7нибудь из калмыков выбегал за кипятком или
водою. Ветер видел одинаково одетых людей с «железками» на боку, он
видел, как они выносят мертвых людей из вагонов, кладя их поверх дру7
гих в санитарный вагон, иногда трупы выбрасывали, оставляя собакам.
Однажды он увидел, как выносят тело маленького Санала, идущие рядом
люди плакали. Станция сменяла станцию, лес — лес. Проснувшись, Бем7
бя потрогал старика, лежащего рядом, он был недвижим. Бембя запла7
кал, вспомнив о матери и видя уже третий труп за день. Мысль о матери
не давала ему покоя, ведь она ушла на станции за кипятком, а сейчас ее
нет. Он хотел встать, но разлитая кем7то вода не дала ему подняться, он
не ел с утра, силы покидали его, а ветер носился над поездом и пел песню
чеченца или ингуша, а может, карачаевца.

1997

Дима Карпенко

Событие, свершившееся в конце 1943 г., врезалось в народную память
осколком, и по сей день мы вспоминаем погибших, пытаемся делать ка7
кие7то выводы, обсуждаем эту трагедию. Пострадала каждая калмыцкая
семья, у всех есть какие7то воспоминания, переживания, новые интерес7
ные факты. У меня их нет. И поэтому нет смысла заново описывать эту
трагедию, говорить стандартные слова горечи. Попытаюсь высказать свои
соображения по поводу случившегося.

1 Пистолет7пулемет Шпагина.
2 Он ушел, он ушел (груз.).



Сочинения 117Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство116

Депортация калмыцкого народа в Сибирь и его дальнейшее там пребы7
вание показали, насколько сильна в простом русском народе идея спра7
ведливости и милосердия. Простой русский народ не дал себя оболванить,
не поверил в страшные сказки о калмыках7людоедах, а просто пригрел их
у себя, делился чем мог, подчас рискуя своей жизнью. И спас, и уберег
малочисленный калмыцкий народ от тотального уничтожения. Без помо7
щи сибиряков ни один сосланный народ не выжил бы. И как ни пытались
стравливать эти два народа, как ни старались — ничего не вышло. Сраба7
тывало глубинное чувство — помоги ближнему. И это дало возможность
не озлобиться калмыцкому народу, вернуться домой и здесь прожить в
мире с русскими уже около сорока лет. Поэтому одним из главных выво7
дов этой ссыльной эпопеи явилось то, что репрессированные нашли при7
ют у нашего простого народа. Я думаю — это важно.

Конечно же, я не собираюсь оспаривать всю трагичность этой высыл7
ки — она бесспорна. И что7то добавить здесь вряд ли можно. Но мне хоте7
лось бы поделиться мыслями по поводу отношения к депортации сейчас, в
наши дни. По телевизору, по радио, в газетах мы читаем, слышим, видим
десятки, если не сотни, публикаций на эту тему. Все они переполнены
справедливым негодованием по поводу случившегося. Но парадокс за7
ключается в том, что наше новое поколение уже не воспринимает эти рас7
сказы о ссылке, им даже не интересно, скучно и не нужно. В сочинениях
пытаются отписаться общими фразами, при описании тот же набор стан7
дартных выражений, за которыми уже нет никаких чувств и эмоций. Все
это воспринимается как некая обременительная ноша. «Ну зачем опять
про это писать?» — можно услышать из уст молодых людей. Почему так?
Что случилось? Как так могло произойти, что к величайшей трагедии в
истории своего народа подходят с таким нежеланием и скукой? Это очень
настораживает меня, как и вообще все наше отношение в истории Калмы7
кии. «Ну зачем она нужна?» — говорят многие. Такое же отношение к
родному языку, да и ко многому другому. Значит, мы должны менять под7
ход к изучению данной проблемы. Иначе новое поколение будет относить7
ся к 28 декабря не как к трагической дате в истории Калмыкии, а как к
пустой формальности. Еще не поздно все изменить!

1997

Эльвира Леонова

28 декабря 1943 г., ранним утром, одновременно во все дома калмыц7
ких хотонов, поселков и городов вошли военные из войск НКВД и объяви7
ли, что по Указу Президиума Верховного Совета СССР от 27.12.1943 г.
все калмыки выселяются в Сибирь как изменившие Родине. Десятки же7

лезнодорожных эшелонов с калмыками медленно потянулись в Сибирь,
оставляя в пути сотни, тысячи трупов, в основном стариков и детей, сы7
новья и отцы которых, не щадя своей жизни, мужественно сражались на
фронте и приближали своими ратными делами великий день Победы.

Представляю, как больно и обидно было многим калмыкам, когда их
повезли по железной дороге Кизляр — Астрахань, построенной для уско7
рения победы над ненавистным врагом за короткий срок их кровавым тру7
дом. Люди не могли понять: зачем в разгар всенародной беды — этой
страшной войны отнимать у фронта тысячи железнодорожных вагонов,
целые воинские подразделения для охраны ни в чем не повинных людей,
в чем повинен весь калмыцкий народ, который, как и все другие народы
Советской страны, отдавал все силы для фронта? Но на эти вопросы, ка7
залось ясные и простые, ответа никто, естественно, дать не мог. Жалкое,
тяжелое и безрадостное положение калмыков7спецпереселенцев в те да7
лекие сороковые годы заставляло просто смириться и опустить руки. Но
многие простые сибиряки говорили, что можно было удивляться тому, что,
несмотря на допущенную несправедливость, калмыки, высоко сознавая
необходимость помощи фронту, стремились как можно скорее освоиться
на новом месте, начать трудиться и внести посильный вклад в дело раз7
грома фашизма.

Добрую память оставили о себе калмыки в сердцах многих простых
сибиряков, с которыми им пришлось жить и трудиться бок о бок в течение
нескольких лет в Сибири. «После тяжелого ранения вернулся домой. Из7
брали меня председателем колхоза “Новая деревня” Омской области, —
вспоминает Ф. В. Астахов. — Хорошо помню, как прибыли калмыки. Двад7
цать семей привезли к нам. Первым долгом надо было людей разместить,
накормить. Тяжелая была работа. Каких только слухов не распускали,
будто калмыки — это дикари, предатели. Люди боялись их пускать домой,
оберегали своих детей. Прошел месяц — другой, а то, может, и меньше,
смотрю, мои колхозники стали жить с ними не разлей вода. “Да какие же
они изменники?” — открыто возмущались одни. “Кто же мог такое приду7
мать?” — подтверждали другие. Живя вот так, вместе, чего только не при7
шлось нам увидеть, выдержать…» Чувство радости и гордости охватыва7
ет за калмыцкий народ, который смог выстоять в борьбе со своим жесто7
ким роком только потому, что в самый тяжелый год своей истории он смог
опереться на помощь и поддержку огромного многонационального совет7
ского народа. За годы пребывания в Сибири калмыки крепко подружились
с местным населением. И когда выезжали домой, в родные места, то мно7
гие калмыки оставляли людей, с которыми сроднились за эти годы, полю7
били их, сами стали их частицей.

Казалось, все хорошо, все кончено, все позади, но сколько калмыков
так и не смогли дождаться того счастливого дня, когда, выходя утром в
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широкую степь, вдыхаешь аромат родины и думаешь: «Это мое?!» Сколь7
ко еще бабушек просыпаются по ночам в слезах и спрашивают: «Высланы
навечно. Почему? За что?» Никто и никогда не отмоет эту кровавую стра7
ницу истории калмыков, и, чтобы не жалеть о невозможном, пусть боль7
ше не будет таких страниц.

1997

Саглара Манджиева

Этот холодный, суровый, трагический день, 28 декабря 1943 г., каж7
дый калмык — стар и млад — запомнил на всю жизнь. Задолго до рассве7
та одновременно во всех хотонах, селах, поселках и городах в дома калмы7
ков вошли по двое7трое военных и объявили, что все калмыки как измен7
ники и предатели выселяются в Сибирь, а Калмыцкая Автономная
Республика отныне ликвидируется.

Мою бабушку, Джиргалову Раису Адьяновну, выслали в Убинский
район Новосибирской области. Это сейчас она — бабушка, убеленная се7
диной, с мудрым и ласковым лицом, а тогда она была шестнадцатилетней
девчонкой. Бабушка жила с братишкой, без родителей. В декабре пришли
два солдата. Тогда бабушка была одна, так как братишка еще летом уехал
сопровождать племенной скот совхоза. Солдаты приказали собираться,
брать только теплые вещи и еду. Зачем? Куда? Бабушка собрала вещи.
И ее повели в школу, где собралось все село. А утром всех рассадили по
машинам и повезли на станцию Куберла. На станции их поместили в хо7
лодные товарные вагоны, продуваемые сквозняком. И повезли. Ехали две
недели. 16 января приехали в Новосибирскую область, Убинский район.
Каждую семью распределяли по дворам. Местные жители хорошо отно7
сились к калмыкам, помогали им чем могли. Бабушка стала работать в
телятнике.

Раз в месяц калмыки должны были отмечаться в комендатуре. И когда
бабушка ходила отмечаться, она делала запрос о брате. И только через
два года его нашли. В 1946 г. она вышла замуж, родила шестерых детей.
В 1957 г., когда узнали, что можно возвращаться на родину, бабушка очень
обрадовалась. И в 1958 г. вернулась в Калмыкию.

Сейчас я понимаю, что депортация отдельных народов, я имею в виду
калмыков, осуществлялась сознательно: людей намеренно поставили в
такие условия, чтобы физическое вымирание их было неизбежно. Но на7
род выжил, ибо народов виновных не бывает — бывают виновные перед
народом. И я, читая «Книгу памяти ссылки калмыцкого народа»1, чув7

ствую, что они живы, пока мы помним тех, кто погиб в Сибири. И каждый
раз снова и снова 28 декабря мы будем зажигать лампадки1, отдавая дань
памяти безвинно погибшим.

1997

Виктория Менкенова

Когда я вижу на голубом экране образованных людей разных возрас7
тов и социальных групп, многие из которых занимали и занимают высо7
кие посты в обществе, и внимаю их доводам или слышу на улицах разгово7
ры людей о том, что в «старое время» при большевиках очень хорошо жи7
лось простым людям в Советском Союзе, в Стране Советов, то я начинаю
верить, что, действительно, состоялось это новое советское общество
людей, не помнящих родства и без памяти. Приходится только недоуме7
вать: неужели они не читали А. Солженицына, В. Шаламова? Неужели
они ничего не знают о судьбе десятков тысяч, миллионов людей, невинно
загубленных в лагерях, в тюрьмах и ссылках? Да, это очень и очень страш7
но… И самый страшный, черный день в истории калмыцкого народа — это
28 декабря 1943 г. Прошло более полувека с тех пор, как калмыцкий на7
род был подвергнут жестокой репрессии, изгнан из родных мест на чуж7
бину, в Сибирь.

Тринадцать лет пришлось терпеть ни в чем не повинному народу жес7
токие испытания и трудности. Но несмотря на жестокость времен, холод
и голод, несправедливость и унижения, они не сломились, стали сильнее
духом. Наше новое поколение вряд ли сможет понять всю ту горечь, пе7
чаль, почувствовать тот страх и ту боль, которые пережили наши мамы,
папы, бабушки и дедушки. Я часто просила бабушку рассказать о тех не7
счастных днях. И вот что она мне рассказала: «В декабре 1943 г. меня, как
и десятки тысяч земляков, погрузили в товарные эшелоны и отправили в
долгий путь мыкать свою горькую судьбу, в холодную Сибирь. Я успела
одеть потеплее детей и взять самое необходимое. В вагоне были нары,
чугунная печь7буржуйка и ведро. Из щелей сильно несло холодом. При
движении эшелона ветер усиливался еще больше. В первые дни в вагоне
слышались беспрерывный плач грудных младенцев, причитания женщин
и молитвы старушек. На некоторых остановках молодые женщины без
верхней одежды при тридцатипятиградусном морозе выскакивали из ва7
гона с кастрюлями, бидончиками, кружками и набирали снег. Бывали слу7
чаи, когда во время остановок эшелона иногда сходили на землю старушки
и когда состав трогался, некоторые из них оставались в безлюдной тайге

1 Книга памяти ссылки калмыцкого народа. Элиста. 1993–1998. В ней списки
погибших в Сибири. 1 Зажигание лампадок — знак поминовения.
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на морозе, без верхней одежды. Стреляли в тех, кто пытался спасти род7
ственницу или вообще что7либо предпринять. Наконец, нас привезли в
город Тюмень, где поселили в холодные бараки и сырые подвалы. Нередко
в одной комнатушке ютились по нескольку семей. Каждый десятый был
назначен старшим и обязан был по утрам и вечерам докладывать дежур7
ному по комендатуре о всех происшествиях, разговорах…

К весне в бараках стало просторнее: от голода и холода умирали люди.
В больницы калмыков не брали. Зато морг был открыт круглые сутки.
Несли, везли на салазках трупы каждый день. Многие семьи обменивали
на толчке свой последний скудный скарб на продукты, чтобы не умереть
от истощения. Старушки и ребятишки дежурили на одной из городских
свалок, куда вывозились отходы местного мясокомбината. Иногда на этой
свалке устраивалась шумная кутерьма: местные подростки с огромными
дворняжками ради забавы устраивали облаву на изголодавшихся людей.
Собаки кусали старушек и ребятишек за ноги и руки, рвали жалкие лох7
мотья ветхой одежды. Но зато, когда возвращались домой с добычей, по
всему бараку разносился терпкий запах похлебки, вскоре истощенные
люди с аппетитом поглощали прогорклые куски кишок».

Идут года, но бабушка часто вспоминает не только эти тяжелые дни,
но и дни, когда молодые люди холодными вечерами собирались, пели пес7
ни, танцевали, вспоминали родную землю, просторные степи и весенние
тюльпаны.

И только через тринадцать лет справедливость восторжествовала, наш
народ вернулся на родную землю. Ведь это великое счастье — возвратить7
ся после стольких лет скитаний в места, дорогие сердцу.

Прошли годы, народ зажил своей прежней жизнью, заново отстраивая
республику, воспитывая и растя детей. Многое сделано и еще предстоит
сделать нашему народу, Президенту. И мы должны благодарить Кирсана
Николаевича Илюмжинова и Эрнста Иосифовича Неизвестного за нетлен7
ный памятник жертвам сталинских репрессий.

Наш святой долг — не забывать прошлое, историю, отдавать дань ува7
жения старшим, которым пришлось пережить так много горя.

1997

Цаган Москуева

Тема репрессий, пожалуй, самая тяжелая и самая трагичная в истории
нашего народа. Без вины виноватые тысячи калмыков, среди которых было
больше стариков и детей, были отправлены в холодные земли Сибири.
Наверное, нет такой семьи, в которой Сибирь и репрессии не оставили
своего тяжелого следа. Многие свидетели этого кровавого и бесчеловеч7

ного акта насилия уже не могут рассказать нам о тех черных днях. Мои
бабушка и дедушка никогда не говорят на эту тему, поэтому я знаю о том
периоде их жизни очень немного. В холодный товарный вагон поезда, на7
правлявшегося неизвестно в какой край, мой дедушка попал одиннадца7
тилетним мальчиком. В дороге умер его маленький братишка Гена, род7
ных заставили выбросить маленький трупик на какой7то станции, даже не
сказав, на какой. Впоследствии они пытались найти эту станцию, но та7
ких трупов выброшено в снег и даже не похоронено было много. Они так и
не узнали, на какой станции нашел свой вечный покой такой маленький
Гена. В Сибири мой дедушка начал работать на судоремонтном заводе,
там его научили сварочному делу, которое помогало ему всю жизнь. Но вре7
мя шло, и жизнь продолжалась, и мой дедушка женился на девушке, кото7
рую звали Соня. В то время моя бабушка работала на рыбном заводе в
очень тяжелых условиях, по колено в холодной воде, и это очень сильно
сказалось на ее здоровье. Нужно ли писать о том, что жить было им очень
тяжело, о том, что работали они зачастую в невыносимых условиях. Но ведь
так жил весь народ, и весь народ отбывал наказание за несовершенное
преступление. Справедливость не вернет те тысячи жизней, унесенных
указом о ликвидации Калмыцкой АССР и выселении всего народа калмы7
ков, те тысячи жизней, занесенных метелью и ветром холодной Сибири.

1997

Юлия Ольховская

27 декабря 1943 г. вышел Указ Президиума ВС СССР о ликвидации
КАССР и образовании Астраханской области в составе РСФСР. 28 декаб7
ря 1943 г. вышло Постановление СНК СССР о выселении калмыков в Но7
восибирскую и Омскую области.

Утро. Для кого солнечный день, а для кого — нет. Теплая семейная
обстановка, уют. Cтук в дверь! Холод, которым повеяло с улицы, сильно и
надолго изменил судьбы многих людей. Все, что было очень дорого им
всем: дом, семья, родственники, соседи, — теперь никого не волновало,
так как всех калмыков приказано было сослать в Сибирь. Как все просто,
да? Захотели — забрали, не хотите — «ваши проблемы», все равно забе7
рут. Но почему, почему так получилось: один человек решил, а другие под7
чинились?!

Холод. Железнодорожная станция в село Дивное. «Нечеловеческие»
вагоны. Столпотворение. Дрожащие голоса стариков. Расширенные и за7
плаканные от ужаса глаза женщин и, что самое ужасное, маленьких детей,
кричащих: «Мама! Где моя мамочка?! Хочу к маме!!!» Все это усугубляет
и без того траурную обстановку… Но вот поезд тронулся. Куда? В никому
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не известную холодную Сибирь. А зачем? Потому что так надо! Дрожа7
щие, голодные люди прижались друг к другу. Серость и убогость просто
поражают. Где7то в вагоне раздался стон. Кто7то умер. Страшно!!! Все
сидят в ожидании, кто станет следующим. Слышен плач девочки, которая
только что потеряла своего единственного близкого человека в поезде. Ее
глаза, полные слез, неподвижны. Они смотрят на деда, которого уже нет.
Она прикасается к его руке, хочет, чтобы он приласкал ее, улыбнулся…
Но ничего этого нет! Да, именно: ничего и никого вокруг нет. Она оста7
лась одна. Для нее началась новая жизнь. Этой девочкой оказалась теперь
уже пожилая женщина, бабушка, которая живет по соседству с нами.
Моим родственникам не пришлось пройти через все то, через что прошли
многие другие люди. Мне кажется, что как бы я ни старалась, мне до кон7
ца все не понять, не осмыслить. Да и как это можно понять? Сидишь с
этой бабушкой, разговариваешь и вдруг говоришь, что очень интересу7
ешься историей депортации калмыцкого народа и хочешь, чтобы она рас7
сказала что7нибудь из своего личного опыта… мурашки по телу, какая7то
едва уловимая внутренняя дрожь — вот первая реакция на мою просьбу.
Знаете, такое впечатление, что между нами сразу возник барьер, граница,
которая сразу унесла мою собеседницу в мир прошлого, в другое измере7
ние…

Приехали. Люди выходят из вагонов усталыми, голодными, больными,
грязными. Кто сам выходит, а кого выносят. Ведут в «новый мир», кото7
рый фактически оказался для многих из людей тюрьмой за колючей про7
волокой. Постоянная усталость, голод, холод, семья, Калмыкия родная —
вот, наверное, основное, что было в мыслях многих людей. Нет альтерна7
тивы ни в чем. Делать нечего — приходится слушаться, чтобы выжить и
вернуться домой.

Фронт. Около десяти тысяч солдат калмыцкой национальности собра7
ли в одном месте и стали партиями отправлять в Широклаг. Некоторые
знали причины этой высылки, а другие узнавали о них только лишь по
прибытии на место. Фактически они превращались в бесплатных рабов
для строительства ГЭС, причем рабов очень выгодных государству: запу7
ганных, а потому и послушных. Жестоко! Наверное, у этих людей навсег7
да останутся в памяти те мизерные, постыдные дополнительные пайки,
которые им доставались путем неимоверных усилий, то ощущение жизни
«за решеткой», вдали от всех и всего, клеймо народа7предателя. Выжива7
ли сильные и находчивые.

Жизнь в Сибири. Постоянная тоска по Калмыкии. Сибирский холод —
калмыцкие степи. Одиночество — семейный очаг. Постоянное стремле7
ние найти свою семью. Эта жизнь искалечила здоровье и судьбы многим
людям. Заставила их по7другому смотреть на все происходящее. Жизнь в

Сибири сделала из людей моральных калек, болезнь которых нельзя изле7
чить. Ведь диагноз поставил сам товарищ Сталин…

1997

Ирина Попенко

Этот холодный зимний день в 1943 г. запомнит каждый калмык —
и стар и млад. Еще задолго до рассвета в действие начала приводиться
операция «Улусы», утвержденная Берией. В одно и то же время во всех
улусах, хотонах, поселках, городах в каждый дом вошли по нескольку муж7
чин — красноармейцев. Ничего не объясняя, они приказали брать с со7
бой все самое необходимое и выходить на улицу. Зачем? Почему? Солда7
ты коротко отвечали: «Так надо». Да и многие калмыки просто не понима7
ли русский язык. На сборы вещей давали около двадцати — тридцати
минут. Люди хватали теплые вещи, наспех запихивали их в какие7то меш7
ки, сумки, авоськи. Многие просто не успевали все это сделать за двад7
цать минут, и тогда солдаты против указа Берии помогали им, подсказы7
вали, что еще нужно взять с собой. Люди в растерянности не могли опре7
делить, что самое необходимое, поэтому многие выходили из дома с детьми
в чем были одеты, без теплых вещей, без пищи. Их, безусловно, во время
долгого, сурового пути неизбежно ждала гибель. Писатель Тимофей Бем7
беев в повести «Дни, обращенные в ночи» описывает подробно факт без7
жалостного отношения к несчастным выселенным: «Переведи матери, —
офицер кивнул на ааку, — вас как пособников немцев решено сослать в
Сибирь. Есть постановление правительства, так что даю пятнадцать ми7
нут на сборы». Да и в чем только не обвиняли калмыцкий народ: якобы
«многие калмыки изменили Родине, вступили в организованные немцами
воинские отряды для борьбы против Красной Армии, предавали немцам
честных советских граждан» и так далее. Во многих грехах был обвинен
калмыцкий народ.

Но, несмотря на все эти мнения, ложные обвинения, ссылку, калмыки
сумели сохранить и заново возродить все то, что у них хотели отнять са7
мым жестоким образом.

1997

Амуланга Сагаева

Ужасающие своим видом солдаты с мрачными лицами вошли в дом.
«Собирайте вещи! — крикнул один из них, второй достал какую7то бумаж7
ку и стал читать приказ…» — вспоминает моя бабушка, Исмашева Зоя
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Ходжгоровна. Она была еще маленькой девочкой, когда приказ Берии
«сломал» ее беззаботную, детскую жизнь. Разбилась и ее семья, и семьи
многих несчастных калмыков. Это был большой удар для них. Что может
быть ужаснее для нации, чем потерять независимость и быть стертой; что
может быть ужасней для степняков, чем покинуть родные степи и отпра7
виться в суровые, холодные края Сибири? Наверное, только смерть. Люди
гибли, люди гибли как физически, так и духовно. Слова «враги, предатели
народа» больно резали сердце. С серыми лицами, потерянные, несчаст7
ные, напуганные, они собирали вещи и направлялись в места, где их соби7
рали, где их ждали их собратья. Их посадили, точнее, напихали в вагоны
для скота, и поезд двинулся. «В вагоне было тесно и холодно, — вспоми7
нает бабушка, — мама все время плакала. Рядом сидели какие7то люди,
все молчали, слышен был только стук колес, свист ветра и приглушенные
рыданья одной женщины, у нее замерз грудной ребенок…» Это была «до7
рога слез». Сколько было их пролито во время пути! Слезы ужаса, страха,
одиночества, горя, утраты, обиды… Очень много людей не доехало до мест
назначения, они погибли. Это были прежде всего старики и дети. Кто за7
платил за их смерть?

Сибирь… Край, где царят снега и морозы, суровый климат, непогода.
Встретила калмыков она сурово, не по7хозяйски, совсем не ожидали кал7
мыки теплого приема со стороны сибиряков. Но есть на земле добрые
люди! Они помогали калмыкам, приютили их. Дух калмыков не был до
конца сломлен, они работали изо всех сил, они работали не покладая рук,
они не потеряли свою веру в жизнь. Только одна мысль у них была в голо7
ве — Родина родная, как ты там? Мы вернемся.

Мы должны поучиться у наших дедушек и бабушек, пап и мам этой
воле. Может, она поможет выжить нам в нашей трудной жизни. Мы не
должны забывать об этой трагедии, мы должны помнить о тех, кто не вер7
нулся назад в родные края.

Эта трагедия послужит уроком для всех людей. Не должны повторить7
ся все эти жертвы, горести и слезы. Мы должны помнить, что главное в
жизни — не делать ничего плохого другим, а быть чем7то полезным.

1997

Олег Сангаджиев

Раньше, когда я слышал долгие разговоры прабабушки с моей бабуш7
кой о жизни в Сибири, я даже не мог представить себе, что это было на7
столько трагично. Моя прабабушка Очилдаева Булгун Нохашкиевна, ког7
да началась война, проводила на фронт своего мужа и единственного сына,
моего дедушку Сангаджиева Китя Очилдаевича. В Сибирь она отправи7

лась вместе со своей снохой и маленькой внучкой. Они попали в Красно7
ярский край на станцию Енисей. К тому времени она уже получила похо7
ронку на мужа. Дед служил мужественно и храбро, за что был награжден
орденом Славы III степени и медалью «За отвагу». Он часто писал матери
и жене с фронта. А однажды прислал фронтовую газету со статьей, в ко7
торой описывался подвиг артиллериста Сангаджиева К. О.

В 1944 г. закончилась его служба. Он имел множество ранений и по7
этому не был отправлен в знаменитый Широклаг, а комиссован. Он на7
шел свою семью и стал жить, как все спецпереселенцы. В 1946 г. у него
родилась вторая дочь, ее назвали Раей. Но после непродолжительного
времени молодая жена скончалась от полученной из7за сибирских зим
болезни — туберкулеза. Прабабушка Булгун Нохашкиевна стала насто7
ящей опорой семьи. Все заботы о девочках легли на ее плечи.

В 1949 г. в городе Минусинске отец встретил девушку Авю и женился
на ней. У них родилось два сына — Володя и Виктор. Участнику войны
выделили отдельную комнатку. Они теперь жили на улице Баградской.
Китя Очилдаевич по тем временам был достаточно образованным челове7
ком, так как закончил 7 классов, и работал не рядовым рабочим. Он нахо7
дил возможность помогать своим землякам, которые были в более стес7
ненных обстоятельствах. Прабабушка рассказывала, что с ним работал
на заводе молодой парнишка, который потерял своих родителей, завши7
вел, голодал, ночевал на заводе. Дед привел его домой, велел помыть, по7
менять одежду на чистую, и мальчик ожил. Он не раз еще приводил его
домой. Позднее мальчик нашел отца и переехал в другой город. Также пра7
бабушка вспоминала, что знаменитый калмыцкий писатель Константин
Эрендженов первое время после возвращения из лагеря1  обитал у них.
Так как семья моего деда жила в городе Минусинске, многие земляки,
приезжавшие по делам, переночевать шли к ним. Иногда негде было сту7
пить, все полы были заняты спящими людьми. Но, как говорится, в тесно7
те, да не в обиде.

Весной 1957 г. семья, как и многие калмыки, возвращалась на Родину.
Путь был длинным. В Москве была пересадка. Впервые они попали в мет7
ро. Здесь одна девушка с удивлением долго смотрела на маленьких калмы7
чат, моего дядю Володю и отца, одному из которых было 6 лет, а друго7
му — 4 года. Они выглядели потешно: кирзовые сапоги, широкие шарова7
ры, вельветовые курточки и маленькие картузики, а под мышкой каждый
держал фуфайку, так как было жарко. Она рассмеялась. От умиления по7
дарила им книжку «Русские народные сказки». Всю дорогу до Астрахани
дед читал им сказки, и они вспоминали добрую девушку.

1 Народный поэт Калмыкии К. Эрендженов был арестован в 1938 г.
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Жизнь в Сибири была нелегкой, были и страдания, и горе, но бывали
минуты радости и счастья. Они оставили много хороших друзей и часто
вспоминали Сибирь добром.

1997

Чингиз Ханташов

Грозный бой колокола сороковых
Эхом пронесся, слезы оставляя,
Груды тел мертвых, но набат стих,
Новая жизнь наступала.
Вы — люди будущего и вам чужды
Ужасные облики смерти.
Вы стали жадны! Пусть намного умны,
Но их забывать вы не смейте!
Тех, кто ночами не спали в пути,
Боясь, что уже не проснутся,
Тех, кто ложился в Сибири костьми
В надежде, что дети вернутся,
Тех, кто сражался и нужды терпел,
Кто кончил жизнь в Широклаге,
Тех, кто вернулся, кто выжить сумел
В позорном, страшном ГУЛАГе.
Спасибо всем тем, кто вернулся домой,
Кто начал с нуля, все сначала!
Спасибо калмыцкой степи молодой
За то, что ждала и скучала!
Мы — люди будущего, но день изо дня
Я вижу, теряем мы память.
Я верю, кто умер, тот умер не зря
За нас, кто сейчас жизнью правят.

1997

Саглара Хейчиева

И свет для нас потух.
И даже слово самое — «калмыки»
Произносить боялись люди вслух.

Д. Кугультинов

Пятьдесят четыре года назад случилось то, что каждый взрослый чело7
век старшего поколения не может забыть. Калмыцкая АССР была ликви7

дирована, народ, который из поколения в поколение жил, воевал на этой
земле, был выселен. Дети, старики, женщины, инвалиды оказались врага7
ми народа. Этому «врагу народа» было суждено провести в холодной Си7
бири целых тринадцать лет, полных страданий.

28 декабря 1943 г. рано утром в дом каждой мирно спавшей семьи по7
стучались. Это были люди в военной одежде. Зачитав Указ Президиума
Верховного Совета о ликвидации калмыцкого народа, их отправили на
«студебеккерах» на железнодорожную станцию Дивное. Погрузив, как
скот, в холодные, ледяные товарняки, калмыцкий народ повезли в холод7
ную, неприветливую Сибирь. Путь был долгим — тринадцать дней. За эти
дни чего только не натерпелись люди. Смерть, болезнь, ужасный холод
сражали наповал десятки тысяч людей. И неудивительно, когда приехали
калмыки на место назначения, их осталось очень мало, но еще многим
было предназначено умереть в заснеженной Сибири. Люди, приехавшие
из теплых краев, не знавшие куда их везут, умирали.

Среди тех, кого выселяли, были мои бабушка с дедушкой. Они вдвоем
с другими членами семьи попали в Новосибирскую область. Там жили в
Купинском районе, в селе Стеклянное. Эдже — я буду ее так называть,
так как с детства ее так зову — тогда было восемнадцать лет, а аве сем7
надцать. На руках у эджи была ее старая слепая мать. Тогда, в Сибири, им
не давали хозяйство и их всех завели в бараки. В каждый комнате юти7
лись пять7шесть семей. Еды не было, не выдерживая холодного климата
Сибири, люди, окружавшие эджю, умирали от холода. Эджя, чтобы вы7
жить, выполняла в колхозе любую работу: одна пасла скот, была дояркой,
в степи, в поле собирала колоски, хотя это было опасно. Но в Сибири к
выселенным русские относились доброжелательно: то еду дадут, то рабо7
ту. Иногда варили мерзлую картошку, получалась масса, этим7то главным
образом и питались.

В 1956 г. вышел указ «О снятии ограничений в правовом положении с
калмыков и членов их семей, находящихся на спецпоселении», а в 1957 г.
им разрешили ехать на Родину. Радости не было предела. Наконец7то до7
мой!

Вспоминая эти годы, эджя вновь и вновь переживает все заново, на ее
глазах появляются слезы горечи и утраты. Мне бы хотелось закончить
стихами Д. Кугультинова из поэмы «От правды я не отрекался»:

Я жил и верил:
Сгинет мрак проклятый,
И хоть сгущалась мгла со всех сторон,
калмыцким сердцем верил в Съезд Двадцатый,
не думая, как будет зваться он.

1997
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Гиляна Хулаева

Этот ужасный день в памяти каждого калмыка от мала до велика оста7
нется навсегда черным пятном, и ничто не сможет изгладить его. Ибо в
этот зимний день 28 декабря 1943 г. угоняли калмыков из родных дере7
вень и хотонов в незнакомую, вечно холодную, ледяную землю. Эта беда
пришла к каждому во двор и постучалась в каждое окно. Среди большого
числа имен в списках депортированного населения калмыков числились
имена моей бабушки, двух ее сестер и дедушки.

В своем сочинении я хочу немного описать это страшное путешествие
моей бабушки из родного дома в холодную Сибирь. Когда она вспоминает
это время, у нее всегда появляются слезы на глазах. Слезы печали и гру7
сти по тому тяжелейшему периоду ее жизни, что пришлось ей пережить;
слезы по потерянной молодости в чужих краях.

В ночь на 28 декабря моя бабушка проснулась от сильного стука в
дверь, когда все практически спали, и очень испугалась его и тем более
удивилась, увидев молодых солдат на пороге, которые грозным голосом
потребовали за пятнадцать минут собрать все необходимые вещи и выйти
во двор. Но прежде они тщательно осмотрели весь дом для безопасности,
так как считали, что там скрываются дезертиры и даже возможно нали7
чие оружия. В это время моя бабушка работала в столовой и у нее в су7
мочке лежала достаточно большая сумма — выручка одного дня, которую
она не успела сдать в кассу. Она стала проситься на улицу, чтобы отнести
эту выручку, но один из солдат посоветовал ей оставить их при себе, так
как они ей понадобятся в дороге, велел ей пойти туда и купить как можно
больше хлеба и других продуктов питания, что она и сделала. Бабушка
думала, что переселяют только ее, и от испуга металась из угла в угол, не
понимая, что вокруг происходит, но услышав плач детей и шум людей,
поняла, что их переселяют из родных домов в неизвестную им землю. За
тридцать минут всех собрали, погрузили в покрытые брезентом машины,
и таким образом начался их долгий мучительный путь. На рассвете маши7
ны приехали к железнодорожной станции, где их ожидал товарный поезд.
Загнали их в вагоны, где не было ничего, за ними плотно закрывалась дверь
на засов. Немного погодя поезд тронулся. Вместе с бабушкой поехали в
Сибирь и две ее сестры, одной было восемнадцать лет, а другой десять.
Во время пути они не испытывали большую нужду в еде, но вода ценилась
на вес золота. Они поочередно обсасывали обледенелый гвоздь на стене.
А люди умирали от холода, голода, порой в том положении, в котором они
находились. Поезд по пути останавливался на проходных станциях. Когда
открывалась дверь, люди, панически перепрыгивая через трупы, выбега7
ли на улицу, чтобы достать снег, который послужит им источником для
дальнейшего существования. Но также во время остановок солдаты соби7

рали уже окоченевшие трупы, их было немало, грузили их на сани. Ба7
бушка всегда подбегала к ним, чтобы найти своего отца, который жил в
другом селении, но не находила его. Она продолжала надеяться, что они
потом все там встретятся. Когда они приехали к месту назначения, то всех
их сразу загнали в баню, чтобы дезинфицировать. Далее их поместили в
старой школе, которая давно уже не отапливалась. В одну комнату вселя7
ли до шести7семи семей. Еду поначалу все делили, но когда запасы кончи7
лись, им пришлось продавать все свои платья, украшения русским жен7
щинам за еду — они сначала боялись их, так как ходил слух, что приехали
не люди, а людоеды, но видя калмыков в обычной жизни, их трудности,
видя, что гибнет их большое количество, местные жители стали помогать
(но не все, конечно) всем, чем могли. Бабушкина сестренка бегала с деть7
ми и выпрашивала еду у русских людей, собирала на поле замерзшую на7
сквозь, местами сгнившую картошку. Но бабушку ожидала еще одна беда.
Заболела ее восемнадцатилетняя сестра воспалением легких и вскоре
умерла. Она два месяца лежала в коридоре, закутанная в одеяло, так как
бабушка не могла ее похоронить как подобает, потому что земля была на7
сквозь мерзлая. Когда наступила весна, она ее похоронила на кладбище
калмыков, где тихо лежали многие ее земляки, которые уже никогда не
вернутся на Родину. В первые годы было очень тяжело. Все работали не
покладая рук в государственных колхозах. Каждый день отмечались у на7
чальника штаба, ибо в случае неявки грозило тюремное заключение.
Но человек ко всему привыкает, калмыки стали понимать природу холод7
ной Сибири, боролись за жизнь, за место в этом мире. Бабушка шесть лет
не переставая искала своего отца, и когда, наконец, нашла его, он был
уже тяжело болен и вскоре скончался. Похоронив его с болью в сердце,
она полностью отдалась работе. В свободное время она стала шить на за7
каз. Шила платья, рубашки, штаны, тулупы для мужчин, вязала платки,
кружевные оборки для покрывала на кровать, носки и так далее. За ее ра7
боту русские женщины приносили еду. У нее было все, что нужно челове7
ку, чтобы выжить в этом суровом климате. В 1948 г. бабушка вышла за7
муж за моего дедушку. Они вместе построили свой родной дом.

Тринадцать лет жили калмыки на чужой им земле, вдали от родных сте7
пей. Но каждый верил, что наступит день и он вернется домой. И в 1956 г.
моя бабушка вернулась домой в Тугтун. Все было разрушено под корень,
но никто не унывал, с большим энтузиазмом стали поднимать село. Когда
они приехали, то со слезами на глазах падали на землю, обнимали ее и
благодарили Бога за то, что он не бросил их в трудную минуту, что сохра7
нил их жизни.

Эта операция под названием «Улусы» унесла жизни тысячи ни в чем
не повинных детей, женщин и стариков. Она является черным пятном в
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истории всей Калмыкии, и она навсегда останется в памяти и сердце каж7
дого калмыка.

1997

Лилия Цеденова

Мою прабабушку с шестью детьми, один из которых был грудного воз7
раста, отправили в Сибирь. Их спасло то, что прадедушка был Героем Соц7
труда и до выселения они были достаточно обеспеченной семьей. Когда в
дом пришли солдаты, они взяли кожаные отцовские куртки с меховым
подкладом, немного еды и мясорубку. Когда их привезли в Тюменскую
область, прабабушка нанялась на работу к одной сибирячке ухаживать и
доить коров. Часть молока она брала себе и варила калмыцкий чай. После
некоторого времени сибирячка признала, что ее коровы никогда не были
такими ухоженными, они почти блестели. И сибирячка за это подарила
прабабушке одну корову. Теперь у них всегда был чай, сметана и вообще
молоко. Помогала и мясорубка. Она была единственная в поселке. Люди,
приходившие просить мясорубку, оставляли им немного мяса. В трудные
дни они меняли куртки на еду и деньги. Великий, нечеловеческий труд
прабабушки позволил выжить всем шестерым детям и вырастить внуков.
Да и саму прабабушку Сибирь не сломала. Она умерла не от голода и хо7
лода, а просто от старости.

1997

Баатр Церенов

Весной 1942 г., едва Николаю Манджиеву минуло восемнадцать лет,
он был призван на службу Приволжским райвоенкоматом. В поселке Баш7
маково Астраханской области вместе с другими ребятами прошел уско7
ренную подготовку, получил обмундирование, и уже в октябре стрелок
противотанкового орудия Н. Манджиев участвовал в обороне Сталингра7
да. Кровопролитные бои продолжались и днем, и ночью. Обе стороны нес7
ли огромные потери. Вскоре Николай Очирович получил тяжелое ране7
ние левой голени и был госпитализирован. После выздоровления, в нача7
ле 1943 г., попал под Курск, где участвовал в ожесточенных боях с
противником. Получил еще одно, осколочное, ранение, в тяжелом состоя7
нии Николай Манджиев был доставлен в госпиталь г. Курска. Почти ме7
сяц он находился между жизнью и смертью. Когда состояние Николая
улучшилось, его перевели в город Рязань, где ему сделали сложную опе7
рацию, а затем отправили в город Курск.

На следующий день после возвращения в часть его спросили: «Вы кал7
мык? Вам необходимо отправиться в Читу, там формируется нацио7
нальный полк». Так Николай Очирович оказался в читинском пересылоч7
ном пункте, а затем — Широклаге.

Девятнадцатилетний юноша и тысячи его земляков подверглись жес7
точайшему испытанию на выживаемость. Огромными, тяжелыми кирка7
шами1, которые в руках удержать было нелегко, они добывали каменную
породу в карьере. Добытые глыбы на руках переносили к машинам. Изну7
ряющий, нечеловеческий труд с ежедневной нормой выработки 6 кубо7
метров камней и скудный паек быстро доводили людей до полного исто7
щения. Не выполнивших норму заставляли работать всю ночь или остав7
ляли без пайка.

Через четыре месяца пребывания в лагере Николай Очирович начал
опухать от голода. Возможно, он не выжил бы, если бы лагерный врач не
пожалел его и не направил на лесоповал. Здесь было легче, но ненамного.
Весь день валили лес. Работали допоздна, ночью занимались погрузкой,
а рано утром — снова в тайгу. Этот кошмар длился для него почти полто7
ра года. Люди гибли один за другим. К ним, бывшим фронтовикам, с честью
защищавшим Родину, относились как к узникам нацистских концлагерей.
Разница была в том, что не пригодных к работе, «доходяг», у которых лег7
ко простукивалась кость на ягодицах, «актировали», то есть списывали и
отпускали к родным. Никого не интересовало, как «актированные» добе7
рутся до места назначения. Многие умирали в пути.

Дату своего освобождения из лагеря, 11 июля 1945 г., Николай Очиро7
вич запомнил на всю жизнь. Впереди еще была долгая ссылка, на протя7
жении которой он проработал грузчиком на угольном складе.

Родных у Николая Очировича не осталось: мать умерла до войны, а от7
ца в 1941 г. отправили на фронт. Никто не знает, где он погиб.

Сейчас Николай Очирович проживает в Элисте. О тех тяжелых годах
он не любит вспоминать и все выпавшие на его долю испытания воспри7
нимает с философским спокойствием. В сердце этого доброго человека не
осталось места для злобы, ненависти и обиды.

1997

Хонгр Чиджиев

Холодной зимой 1943 г. без всякого предупреждения наши авы и эджи
были погружены на машины и отправлены на железнодорожную станцию,
где их поместили в вагоны для скота и отправили в Сибирь, холодную зло7

1 Видимо, кирками.
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вещую неизвестность. Думаю, что не стоит говорить об условиях пере7
возки калмыков в Сибирь. Число умерших говорит само за себя — умерла
почти половина. Сибирь как смогла приняла осиротевший народ. И хотя
ситуация была тяжелая, огонь в сердцах калмыков не угасал ни на мину7
ту. Калмыки выжили в этих ужасающих условиях и вернулись домой. Все
уже давно позади, но никогда не забыть нам лица наших умерших в Сиби7
ри родных и близких, никогда не вернуть потерянного времени. Может,
с какой7то стороны ссылка играла и положительную роль в нашей жизни,
но все хорошее сразу чернеет при мысли о том, сколько горя она принесла.

1997

Айс Шараев

Странно и непонятно устроена наша жизнь. Вора и убийцу она порой
награждает властью и богатством, а ни в чем не повинному праведнику
посылает самые жестокие испытания. Иногда жизнь бывает так неспра7
ведлива, что начинаешь думать о том, что жизнь — это действительно
страдания, как говорится в буддийском писании. Да, наверное, так оно и
есть. Но самое страшное бывает, когда жертвой такой ошибки становит7
ся не один, и не два, и даже не сотни людей, а целый народ.

Калмыки. Я горжусь тем, что ношу это громкое имя, несмотря на то,
что народ начинает понемногу увядать. Но нам есть что вспоминать: Джун7
гария, Россия, многочисленные войны, победы и, словно шрамы от глубо7
ких ран, эти три великих переселения1. О последнем, не менее страшном
и тяжелом, чем первые два, помнят живые свидетели тех времен, наши
деды и бабушки.

Мою бабушку восемнадцатилетней девушкой с больной матерью, ма7
лыми сестренкой и братишкой, без отца отправили в Сибирь. Не любит
она вспоминать об этом, все как7то отмалчивается со смущенной улыб7
кой, когда начинаешь расспрашивать. На лице улыбка, а в глазах — боль.
Боль, прошедшая пятьдесят лет и глубоко осевшая в сердце. И я вижу,
я чувствую эту боль, но если сам не спрошу, не узнаю, об этом мне никто
не расскажет.

То время было не самым лучшим для семьи Булгун: отец умер от бо7
лезни, мать тоже тяжело болела, младшие братишка и сестренка посто7
янно нуждались в заботе, вся тяжесть легла на хрупкие плечи девушки.
Единственный, кто мог бы помочь, — это брат Санджи, но он еще в сорок
первом ушел на фронт, и с тех пор не было известий от него.

В то декабрьское утро в селе раздался шум машин, крики, плач, топот
солдатских сапог, и вдруг — сильный стук в дверь. На пороге появился
солдат с винтовкой, молча вошел в землянку, осмотрелся и проговорил,
глядя не на Булгун, а на фотографию Санджи, присланную еще в 1941 г. с
фронта: «Полчаса даю тебе на сборы, вас перевозят в другое место. Возьми
также вещи и еду. Дорога будет дальней». Увидев солдата, Булгун сразу
поняла — дело нешуточное, стала быстро собирать вещи и еду в один узел.
Туда же положила подарок совхоза, как ударнице труда ей дали когда7то
швейную машинку «Зингер». Ох, как пригодилась она в Сибири, была
единственным источником пропитания. Булгун шила различную одежду,
этим и кормила свою семью. Тут подошел солдат, равнодушно посмотрел
на то, как тяжелый узел вытаскивали из землянки всей семьей, пошел
впереди.

На следующий день добрались до железнодорожной станции, куда сго7
няли калмыков, стали распределять по вагонам. В вагонах стояла страш7
ная духота, люди не то что сесть, стоять не могли нормально, многие ста7
ли задыхаться, потянулись к маленькому квадратному окошку. Но там уже
сидел старик с костылем, который грубо всех отталкивал, ругался, не под7
пускал к окошку. Ему протягивали продукты, теплые вещи, лишь бы глот7
нуть свежего воздуха. Тут поезд тронулся. Ехали, кажется, день и уже к
вечеру подъехали к какому7то мосту, большому, красивому, таких Булгун
никогда не видела. «Надо же, как строят7то теперь. Интересно, а скольких
он выдержит?» — думала Булгун. О, если бы знала эта наивная девушка,
что ответа на ее вопрос не знал никто, даже те, кто построил этот мост,
названный недавно Трусовским.

Лиджаку Шараева в полку знали многие. Еще бы. Он ведь был радис7
том в той знаменитой танковой разведке, что два раза вызывала огонь на
себя, будучи окруженной, и в обоих случаях осталась невредимой. Имен7
но эти четыре отчаянных парня: калмык, два украинца и русский — при7
тащили за эти годы сорок «языков», по «десяточке» на каждого, как шути7
ли они сами; именно их хотели отправить на парад Победы, но поехали в
Москву только двое. И вдруг приходит извещение об отправлении Лид7
жаки в Сибирь, было это осенью сорок пятого, когда старшему сержанту
Шараеву пришлось после своей второй войны, уже с Японией, ехать в глу7
бокую тайгу, искать свою семью. Два месяца искал Лиджака своих род7
ных. За это время он спустился вниз по Енисею, искал в Дудинке, затем
вновь вернулся и все7таки нашел. Поселился он с семьей под Краснояр7
ском. Как и многие другие, рубили лес. Однажды в село привезли на са7
нях новую партию калмыков, расселили их по землянкам и в тот же день
погнали на лесоповал. Лиджака, как всегда, работал на своем участке,
когда бригадир привел к нему худенькую девушку, всю закутанную в пла7
ток, так что лица видно не было. «Ну что ж, раз привезли, значит, будем

1 Массовая откочевка калмыков в Джунгарию в 1771 г., белая эмиграция в
1920 г.
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вдвоем работать, — подумал Лиджака и спросил у девушки: Ты когда7ни7
будь на лесоповале работала?» Та покачала головой, однако топором ору7
довала бойко, но не хватало опыта. Однажды девушка неправильно вста7
ла у дерева, когда рубила, и береза всей массой упала на нее. В тот же
момент Лиджака оттащил дерево, но девушка так и осталась лежать.
«Жива?» — спросил Лиджака; та вдруг заморгала быстро, на ресницах
заблестели слезы, из груди вырвался негромкий стон. Подхватив девуш7
ку на руки, Лиджака понес ее в барак, уже перед самым порогом спросил:
«Звать7то тебя как?» «Булгун», — тихо ответила девушка…

1997

Кермен Шарапова

13 лет и 13 дней… Пятьдесят три года назад произошла невиданная
трагедия для всего калмыцкого народа. 28 декабря 1943 г. Калмыцкая
АССР по Указу Президиума Верховного Совета СССР была ликвидирова7
на, а калмыки сосланы в далекую и холодную Сибирь.

Невозможно забыть, как, не щадя стариков и детей, насильно отрыва7
ли людей от родных очагов, не давая подготовиться к длительному пути.
Калмыки покидали родную землю, уезжали почти ни с чем и в никуда. Как
можно забыть жестокость, грубость и бесчеловечность, голод и холод то7
варных вагонов, где болели и умирали один за другим близкие, любимые,
дорогие сердцу люди? Нет ни одной калмыцкой семьи, где бы не было по7
добных потерь. В этой ссылке у детей не было детства, они взрослели не
по годам, взвалив на свои хрупкие плечи громадное горе своего народа.

Но калмыки и в Сибири сумели выстоять и выжить, хотя потеряли по7
чти половину своего населения. Они работали во всех отраслях народно7
го хозяйства, выращивали хлеб и строили дома, оставили о себе добрую
память. Они с честью и достоинством выдержали эти тяжкие и незаслу7
женные испытания.

Написать это сочинение было для меня нелегким делом. Я прочитала
много статей, публикаций в нашей прессе, дважды видела фильм «Гада7
ние на бараньей лопатке», но рассказ моей прабабушки стал для меня та7
ким потрясением, которое заставило меня глубоко прочувствовать, пере7
жить самой ту страшную трагедию, которая приключилась с моим много7
страдальным народом в далеком 1943 г.

Моей прабабушке 88 лет, но она помнит хорошо все скорбные момен7
ты того времени, хотя прошло более чем 50 лет. Нужно сказать, что пра7
бабушка не растерялась, когда утром в доме появились русские солдаты.
Вместе с другими вещами она упаковала швейную машинку, которая ста7

ла нашей кормилицей в далекой, холодной и голодной Сибири, благодаря
которой мы выжили.

С тех пор прошло более 50 лет, но мы ни на минуту не забываем о тех,
кто пал жертвой сталинского геноцида. Недавно в Элисте был воздвигнут
нетленный Памятник жертвам политических репрессий, выполненный
выдающимся скульптором Эрнстом Неизвестным. Имена наших бабушек,
дедов, отцов и матерей навсегда останутся в наших сердцах.

1997

Джиргала Шураева

1941–1945 гг. были самыми тяжелыми для всего Советского Союза.
Особенно тяжелыми они были для калмыцкого народа. В то время когда
тысячи калмыцких воинов, не щадя своей жизни, мужественно сражались
на различных фронтах с германским фашизмом, всех их родственников,
оставшихся дома, согнали с родных мест, погрузили, как скот, в тысячи
«телячьих» вагонов и повезли на восток. Десятки железнодорожных эше7
лонов с калмыками тянулись в Сибирь...

Многие говорят, что эта дорога в Сибирь длилась примерно тринад7
цать дней. Но судя по рассказам моего деда это было около месяца. Начну
все по порядку. Тогда они жили в поселке Кельтка. Среди ночи к ним вор7
вались двое военных. Разбудив всех, они сказали, что за предательство
калмыков срочно выселяют из родных мест, поэтому вся семья должна
быстро одеться и выйти на улицу. На сборы им дали тридцать минут. Ни7
чего не понимая, они стали одеваться, в доме началась паника. Проснув7
шись, маленькие дети стали плакать, моя прабабушка не знала, что брать
и что делать. На улице их погнали к сборному пункту. К этому времени
там уже собралось много людей. Всех их погрузили в машины и повезли в
Астрахань, где они должны были пересесть на поезд. Но отъехав от посел7
ка примерно на двадцать километров, они остановились, так как скоро
должны были подъехать другие машины из других сел. Дед не помнит,
сколько дней они так стояли и ждали, но он хорошо помнит, как в это вре7
мя погиб его младший брат двух лет. Уже в дороге Астрахань — Сибирь у
него погибли две сестренки. В вагоне умирали не только его близкие, но и
у других было такое же горе; таким образом, в вагоне становилось все
меньше и меньше людей. Так они доехали до Красноярского края. Трудно
сказать, сколько калмыков умерло в этой дороге. Все они умирали от хо7
лода, голода, болезней, эту дорогу дед помнит не очень хорошо, ему за7
помнилось, как открывали двери вагона и выносили мертвых, как сильно
хотелось есть. В вагоне была одна семья, которая взяла с собой немного
мяса. Это мясо разрезали на мелкие кусочки и клали их на буржуйку. Это
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полусырое, полугорелое мясо ели в основном дети, но, к сожалению, мяса
еле хватило на неделю, а поезд все ехал и ехал. Половина людей из тех,
кто сумел добраться до места назначения, нашли там свой последний при7
ют. Очень тяжело пришлось калмыкам в первое время. Ведь не было ни
жилья, ни теплой одежды и обуви, не было еды. Какое7то время они жили
в бараках, а в поле воровали картошку. Тех, кто умирал в это время, люди
не могли даже похоронить, так как они были очень слабы, кроме того, была
очень мерзлая земля. Поэтому трупы так и лежали до весны. Только вес7
ной похоронили моего прадеда, который умер от воспаления легких.

В Сибири оказались также и калмыки, воевавшие на фронте. Мой двою7
родный дед, который воевал на фронте, прежде чем найти своих родных,
поработал на строительстве ГЭС. И только после этого ему разрешили
искать своих близких.

Когда слушаю рассказ об этих днях или читаю книгу на эту тему, воз7
никает такое чувство, как будто я сама жила в это время и пережила весь
этот ужас и кошмар. Я думаю, что калмыки, пережившие эти дни, никогда
не забудут свою вторую Родину, все унижения, которым они подверга7
лись, а также этот холодный, суровый день — 28 декабря 1943 г.

1997

Эльза Эняева

Безусловно, это черные страницы в истории нашего народа. Страш7
ные годы ссылки, депортация навсегда врезались в нашу историческую
память. Однако даже в самом ужасном, плохом, страшном всегда инте7
ресно найти что7нибудь полезное, хорошее. Может быть, было хоть что7
нибудь светлое, какие7то радостные мгновения, запомнившиеся людям,
которые это пережили.

Моя мама родилась в 1947 г. в селе Покровском Красноярского края,
под Ачинском. С 1943 г. ее семья увидела много горя, смертей, страха.
Дедушка был на фронте, а бабушка одна с двумя детьми на руках в то
время жила в Элисте. Несмотря на то что ее за несколько часов до высыл7
ки предупредили знакомые солдаты, она была в такой растерянности, что
ничего путного с собой и не взяла. Поселили их в Красноярском крае око7
ло шахт, где и работала моя бабушка. Было холодно, голодно, однако вско7
ре их адрес узнал дедушка и стал периодически посылать им деньги, по7
сылки. Позже, уже в Германии, хотя об этом и не принято говорить, он,
как и все солдаты, посылал различные подарки родным, которые те меня7
ли на еду на рынке. Таким образом, мой дедушка спас семью от голодной
смерти.

Несмотря ни на что, семье моей мамы относительно повезло, потому
что у них была опора и защита — мой дедушка. В 1946 г. он вернулся с
фронта и сразу же устроился на работу. С тех пор их семья практически
всегда была накормлена и одета. Эта история, в принципе, была достаточ7
но обычной для калмыцких семей тех времен. Однако интересно мне было
не это, а совсем другое. Моя мама, которая родилась уже в Сибири, рас7
сказала мне о своем детстве. И интересно мне было то, что у нее остались
очень хорошие воспоминания о времени, о детстве, проведенном в Сибири.

Прежде всего, она полюбила природу во всей ее девственной дикости,
необузданности, изумительной красоте. Понимание прекрасного должно
закладываться еще в детстве, так вот, мне кажется, столь раннее знаком7
ство, сближение с природой тоже сыграли свою роль в становлении лично7
сти моей мамы, в ее умении тонко ценить прекрасное. Мы, к сожалению,
лишены этого. Во7вторых, люди. Люди «большие», открытые, душевные.
Много людей талантливых, необычных, с интересной судьбой, со своими
особенностями. Даже в школе было много интересных ребят: они созда7
вали, творили, были интересными личностями и собеседниками. В школе
был один мальчик, который создавал изумительных кукол, ставил удиви7
тельные спектакли.

Родители мамы очень сильно скучали по Родине: вспоминали протяж7
ные калмыцкие песни (услышав по радио восточные мелодии, припадали
ухом к приемнику), вспоминали теплые края родной Калмыкии; она им
казалась раем на Земле, о котором они мечтали в своих грезах.

В 1957 г. они вернулись в Элисту. Мама была тогда в четвертом клас7
се, но она не помнит светлых, радостных моментов детства, связанных с
Элистой. И природа не та, и люди мелочные, да и совсем не та атмосфера.

Я вовсе не хочу приукрасить, оправдать это страшное событие. Но все7
таки нужно научиться видеть все не только в черном свете, а находить и
белые, светлые пятна. Тогда наши знания, понимание будут более обшир7
ными, объективными.

1997

Баира Эрдниева

Мой прадед, то есть отец моей бабушки по матери, был зажиточным
человеком. У него было хозяйство, большой фруктовый сад и дом. Потом
он выдал замуж свою дочь. В 1942 г. дедушку забрали на фронт, а уже
через год утром рано, примерно в четыре часа, 28 декабря 1943 г., беда
постучалась и в их дом. Это были грозные солдаты, приказавшие им со7
браться в течение часа и погрузиться на грузовик. Когда бабушка собрала
пятерых детей и села в машину, то увидела, что русские соседи забрались
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в ее дом и на глазах стали растаскивать хозяйство и в первую очередь
дорогую ей немецкую швейную машинку «Зингер». Она захотела забрать
хотя бы ее, но, к счастью, старший сын остановил ее, сказав, что если она
уйдет, то может потеряться. На машине их отвезли в Сталинград, там по7
садили в «товарняк» и отправили в Сибирь. Первой станцией был Ачинск,
а везли их в Красноярский край. Там поставили на учет и поселили в хо7
лодных продуваемых бараках, старшего сына сразу отправили на лесо7
разработки. Две сестры впоследствии работали доярками и за то, что по7
бедили на Всесоюзной выставке сельского хозяйства дважды, им дали по
две медали. Для того чтобы прокормить семью, бабушка брала работу. Она
получала рваные полушубки, перекрашивала и перешивала вручную, то
есть превращала их в целые. Из остатков и лоскутков шила длинные теп7
лые варежки и продавала или меняла на ведро картошки или две булки
хлеба на станции. В это время мой дед воевал на Прибалтийском фронте и
закончил войну в Кенигсберге. Когда закончилась война, он нашел свою
семью и перевез в Алтайский край к своей родной сестре в село Соколово.
Там они и жили до тех пор, пока им не дали разрешение на выезд в Калмы7
кию. В Соколово они имели большой дом, и снова пришлось оставить его.
Но вернулись они не в село Чолун Гер, а в Малые Дербеты. Здесь обосно7
вались и живут по сей день. Бабушка умерла в 1981 г. Дедушке сейчас
93 года. Когда я попросила маму рассказать о том, что она помнит об этих
страшных годах, она согласилась. Я видела, что она пыталась скрыть вол7
нение, но это ей не очень удалось, и мне даже стало как7то не по себе,
пожалела, что спросила.

Отец не помнит, что было, так как он был маленький, и его мама умерла
в Сибири, а он жил у брата. Я могла спросить у него, но он живет в с/х Ер7
гененский.

1997

Дима Юндин

Проблема высылки калмыцкого народа волнует всех в нашей респуб7
лике. Почему? Сталин, выслав калмыков в Сибирь, обрек их на физиче7
ское вымирание как нацию, уничтожил таким образом большую часть их
культуры, традиций и обычаев. Что же послужило поводом к этому страш7
ному злодеянию XX века? Дело в том, что некоторые люди (а отнюдь не
весь народ, как думал Сталин и его окружение), перешли на сторону фа7
шистов и образовали так называемый ККК, но корпусом ККК никогда не
был. И это мизерное обстоятельство послужило поводом для выселения
целого народа (хотя, что греха таить, предатели были почти среди каждой
нации). Сталин не учел ни героизма калмыков на фронтах Великой Отече7

ственной войны, ни мужества простых трудяг, отдававших все фронту и
победе над общим врагом, ни мужества калмыков7партизан, наносивших
значительный урон врагу. Если бы не Хрущев, калмыки вообще исчезли
бы. Сколько горя, страданий, слез, несчастий принес один указ! Но поче7
му же Сталин решился на это? Наверное, даже тогда, в годы Великой Оте7
чественной войны, Сталин хотел показать свою силу, свое всемогущество.
Но этот акт ничего хорошего не принес стране. Фронт был ослаблен (кал7
мыки7солдаты были отправлены в Сибирь), тыл был ослаблен и был нане7
сен урон (причем непоправимый) народу. Но все равно я снова и снова
возвращаюсь к этому событию. Ведь главное, что надо уяснить, так это,
первое, то, что такая трагедия не должна повториться ни с каким народом
в нашей стране. Второе — никакая политическая авантюра не стоит та7
ких жертв и ничем нельзя оправдать такой страшный геноцид калмыцкого
народа.

1997

Намру Бакаев

Моя бабушка, Цаган7Хаша Батмаевна Шонхорова, родилась в селе Хо7
шеутово Хомутовского района в 1926 г. Клеймо дочери «врага народа»
висело на ней, и она даже не удивилась, когда 28 декабря 43 г. пришли
солдаты и их стали выселять.

В теплушках эджю и ее сестру Наталью разлучили. Как тяжко быть
без родных! Отец с матерью умерли еще в 36 г., брат и дядя без вести
пропали под Москвой в декабре 417го. Она попала в село Пугачевск Ал7
тайского края. Было очень трудно, есть нечего, холодно. В первую зиму
жила вместе с другими в фабричном клубе. Работала на лесоповале лесо7
рубом, уходила рано утром и возвращалась поздно вечером уставшая, го7
лодная, полуразутая, злая. Говорят, что хорошие люди есть везде, так и
моей эдже, наверное, повезло. Она стала жить у бездетной вдовы. Жаль,
что сейчас она (моя эджя) не может вспомнить ее имя. Она вспоминает,
что те годы пролетели быстро, как во сне, как в безумном сне. Однажды,
возвращаясь с работы, она присела отдохнуть у дороги и чуть не замерз7
ла, хорошо, ей помогли дойти до дома добрые люди. Добрые люди — это
мой дед Бакаев Намру Доржиевич. Они поженились через 7 лет после это7
го события уже в Казахстане. А пока моя эджя работала санитаркой, по7
варом, медсестрой, школьным учителем — об этом я пишу с облегчением,
потому что в эти годы стало жить намного лучше. Уже не вспоминаются
голодные дни, обмороженные пальцы, унижения и оскорбления. В 1952 г.
эджя с согласия комендатуры переезжает в Казахстан, где встречается со
своим спасителем и мужем. Они живут в городе Узгенче, и внезапно она
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здесь встречает своего брата и сестру Нюдлю, героиню песни «Нюдля».
Оказывается, они изменили свою фамилию с Шонхоров на Шонхорбаев и
таким образом избежали депортации в Сибирь.

Судьбе было угодно, чтобы мы не видели ужасов депортации, безыс7
ходного горя и слез отчаяния тысяч людей в первые ссыльные годы. На7
верное, поэтому мой рассказ покажется кому7то сухим и сжатым, но это
надо — почувствовать жизнь старшего поколения, у которого там прошли
юные, молодые годы. Какой бы безрадостной ни была действительность,
но для них жизнь была прекрасной. Этот жизненный этап невозможно
забыть, зачеркнуть, нельзя выбросить из памяти.

28 декабря 1943 г. — эта дата навсегда останется в памяти нашего на7
рода. Как гноящаяся рана, она будет напоминать о себе, отдавая болью во
всем теле. Искалеченная судьба целого народа. Это несчастье постигло
нас всех.

Моему дедушке, когда он приехал в Сибирь, было восемь лет. Он толь7
ко во второй класс ходил. О том, как их отправили, помнит довольно смут7
но. Их забирали рано утром. Приехали солдаты с оружием на больших
военных машинах. Всем приказали собираться, сказали, что отправляют
в Сибирь за измену. Сборным пунктом служил кинотеатр «Родина». От7
сюда их увозили на бортовых машинах в село Дивное, а там уже на поезде
в Сибирь. Стояла большая суматоха. Мало кто что7нибудь понимал. По7
том посадили в товарные вагоны. Поначалу людей очень много было. Ва7
гоны забиты были, но по дороге многие умирали: было холодно, теплой
одежды не было, люди голодали. На каждой станции из вагонов выносили
трупы. Их не закапывали в землю, а просто зарывали в снег. Земля была
мерзлой, и солдаты не хотели рыть могилы.

В Сибири мой дедушка с семьей попал в Алтайский край. От железно7
дорожной станции в село их везли на деревянных санях, запряженных
лошадьми. Заселили их в большие деревянные бараки. Сначала было очень
худо: негде было взять продовольствие, языка не знали, местные жители
относились к ним настороженно. Самое трудное было привыкнуть к кли7
мату. Постоянно было холодно. Взрослые первое время не могли найти
себе работу. Многие откапывали и находили в снегу мерзлую картошку —
ею и питались. Именно в Сибири калмыки научились выращивать карто7
фель. Затем местные стали понимать, что калмыки никакие не враги наро7
да, а такие же люди, как они сами. Дедушка нашел работу на лесоповале.
Понемногу привыкали. А потом и вовсе освоились, стали жить.

Человек везде освоится, привыкнет ко всему, выживет в любых усло7
виях. Но это дается ему дорогой ценой. А маленькому народу они запо7
мнятся на долгие годы…

1998

Мерген Дорджиев

Депортация… при этом слове у людей старшего поколения, наших ба7
бушек и дедушек, перед глазами встает тот холодный декабрь 1943 г., то7
варные вагоны и серые шинели войск НКВД. Это черная страница нашей
истории, но ее уже не вычеркнешь, и чтобы рассказать об одной судьбе,
об одной из множества пострадавших семей, я приведу пример моей ба7
бушки, В. Д. Цуглаевой.

Холодным утром в их дом вошли двое солдат НКВД, подняли всех с
постели и сказали им о том, что их, как и всех калмыков, выселяют в Си7
бирь, и посоветовали взять с собой теплую одежду и еду, кроме того, они
сами зарубили двух овец и помогли собирать вещи. Но этот случай был
скорее исключением, так как в большинстве случаев солдаты действова7
ли грубо. Их семья жила в поселке в десяти километрах от Башанты, ныне
Городовиковск. Так же, как и других, погрузили их в «студебеккеры» и
отвезли на станцию, где стояли на путях товарные вагоны. Везли их око7
ло двух недель в насквозь продуваемом вагоне, где люди сидели плечом к
плечу и все ярусы нар были битком забиты людьми. До сих пор у нее со7
хранился на руке шрам от ожога шипящим жиром, вылившимся из котла.
Многие не выдерживали сурового переезда — их хоронили в общих моги7
лах. Волнение сквозило в ее голосе даже сейчас, по истечении такого сро7
ка, даже сейчас она не может спокойно вспоминать об этих ужасных и
нечеловеческих условиях. Гибли в первую очередь дети и старики. Труд7
но представить себе горе матери, когда она видит собственными глазами,
как умирает ее ребенок… Привезли их в Омскую область, где они прожи7
ли около года, затем были погружены на пароход и отправились по Оби на
Север, где усилиями калмыков был построен стеклозавод. Там условия
жизни были лучше, хотя жили в бараках, но, по крайней мере, кормили их
в столовой, где работали тоже калмыки. Прожив и проработав там около
года, они с радостью встретили отца, вернувшегося с фронта в августе
1945 г. Он не был репрессирован в 1944 г. вместе со всеми, так как его
командиру, еврею по национальности, были знакомы чувства изгоев и он
не выдал его, хотя в случае обнаружения данного факта это могло обер7
нуться тюремным заключением или даже смертной казнью. Он забрал
свою семью в Омскую область, и там они, имея статус спецпереселенцев,
потихоньку начали налаживать свою жизнь. Бабушка, ей тогда было шест7
надцать, пошла в школу, старший брат, имевший бухгалтерское образо7
вание, пошел работать в контору. Постепенно все входило в более или
менее привычное русло, но тем не менее каждый месяц они должны были
отмечаться у коменданта, который находился за несколько километров от
их поселения.
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И потом, когда узнали об указе, о реабилитации, не раздумывая, про7
дали все за гроши, чтобы иметь деньги на дорогу, и отправились домой, в
родной край.

1998

Баира Дорджиева

Не думай, что минувшие года,
Что прошлое уходит навсегда.
Что постепенно заживает рана…

Д. Кугультинов

Действительно, сколько бы времени ни прошло, а горечь тех лет на7
всегда останется в сердце каждого калмыка. День 28 декабря 1943 г. —
день депортации стал роковым для многих калмыцких семей. Сколько горя
и страдания принесла она людям! До сих пор в глазах каждого пожилого
человека, в его речи мы можем увидеть горечь утраты, которую пришлось
пережить в сороковых годах. Депортация, как война, наступила внезап7
но, принесла с собой смерть, слезы, горе. А на калмыков обрушилось двой7
ное горе: война и депортация. Сколько жизней было разрушено этими дву7
мя событиями! Они, как смерч, пронеслись по калмыцким степям.

Моя бабушка тоже была репрессирована. Она прошла через все эти
адские муки, которые выпали на долю нашего народа. Когда их репресси7
ровали, ей было двадцать четыре года. Она, ее муж, трехлетний сын, сес7
тренка и родители тоже были лишены будущего, за одну только ночь из7
менилась их жизнь, планы на будущее и надежды. Им не позволили брать
ничего лишнего, хотя они жили далеко не бедно. До войны у бабушкиного
отца был магазин и ей, привыкшей жить в достатке, пришлось отказаться
от всего.

Сейчас она вспоминает, что везли их в бывших товарных вагонах. Ва7
гоны были полностью забиты людьми. Как будто и не людей везли, а скот
какой7то, никому не нужный. Кормили их очень редко, а люди умирали на
глазах от холода и от голода. Их тут же выкидывали из вагонов, как му7
сор. Это было ужасное зрелище. Доехали до Сибири они всей семьей. Сра7
зу же им выделили дом на двадцать два человека. Хотя это строение и
домом назвать очень трудно. Маленький холодный сарайчик. Бабушка
вспомнила, что, когда люди начали возмущаться, то последовал ответ:
«Скажите спасибо, что хоть такой дали. А не нравится, можете на улицах
жить. Вам даешь — а вы еще и возмущаетесь». Так и остались в этом доме.
А куда еще деваться. Шло время. Вроде бы калмыки более или менее устро7
ились. Стали помогать русские, раньше считавшие их людоедами. Но ког7

да они поняли, что калмыки такие же люди, как и они, стали помогать кто
чем может. Но в семье моей бабушки начались несчастья. В мае 1944 г.
умер ее муж, и весь груз ответственности за семью лег на ее плечи. Она
работала в колхозе — перебирала семена, убирала поля и так далее. Труд7
но ей пришлось в этот год: через полгода умерла ее мать, а еще через ме7
сяц и второй ребенок, которому было всего шесть месяцев. А тут еще и
отец болеть начал. Бабушка стала подрабатывать шитьем. Шила она в ос7
новном своим соседям, а те платили ей, кто хлебом, кто картошкой. Так и
перебивались.

Через год умер отец. Она уже и не ждала счастья и помощи. Но через
некоторое время она встретила того, с которым провела последующие со7
рок три года. Теперь она была не одна: у нее был человек, который всегда
мог подставить ей плечо, когда было трудно, ведь у нее росли уже двое
детей и сестренка.

Бабушка и дедушка работали в колхозе. Тогда определенной работы не
было, занимались тем, что было необходимо: перебирали зерно, рубили
лес и так далее. Тяжело было калмыкам привыкнуть к такой жизни, но
выбора у них не было. Они прошли через все испытания, выпавшие на их
долю, с высоко поднятой головой.

В 1949 г. умерла и сестренка, а в 1950 г. умер от кори и ее первый сын
Александр. Но жизнь шла своим чередом. И моя бабушка далеко не един7
ственная, судьба которой столь трагична. Только в 1958 г. семья Дорджи7
евых (бабушка и дедушка с двумя маленькими детьми) смогла вернуться в
Калмыкию, в родные края.

Здесь предстояла другая жизнь. И нужно было начинать все заново.
И это им удалось, так как огромное желание жить лучше, по7новому было
у всех. И это желание они пронесли от начала и до конца. Именно оно
помогло им выжить в этой «проклятой» Сибири.

Но бабушка до сих пор вспоминает те ужасные года, когда ей было суж7
дено лишиться мужа, родителей, единственной сестры и восьмерых де7
тей. И она не сломалась, она прошла через все испытания с достоинством,
сохраняя веру в лучшее, и я очень горжусь ею, так как она выдержала все
в эти тяжелые моменты истории калмыцкого народа.

Я думаю, что это неправильно, что из7за отдельных лиц должна стра7
дать вся нация. И счастье, которого они добились, принадлежит им по
праву.

1998
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Вика Гаврилова

В то время гнев
Несправедливый, дикий
Нас подавил…И свет для нас потух.
И даже слово самое «калмыки»
Произносить боялись люди вслух.

Давид Кугультинов

Шел третий год войны. Зима. Декабрь. Во всем чувствовалось прибли7
жение Нового года. Вдруг в считанные дни все: мечты, надежды — все
рухнуло и исчезло на долгие, долгие годы. Рано утром 28 декабря 1943 г. в
каждый калмыцкий дом пришли солдаты. На сборы давалось пятнад7
цать — двадцать минут, но все зависело от доброй или злой воли воен7
ных. Люди не могли понять, что происходит, что делать. Почему? Зачем?
А когда стали приходить в себя, наспех хватали вещи, еду. Но как в такой
ситуации определить и выбрать самое нужное?

Много было случаев, когда солдаты буквально выталкивали раздетых
людей на улицу. Без еды, без теплой одежды — а это верная гибель в пути.
Но, правда, во многих семьях солдаты помогали людям, давали больше
времени, помогали заколоть скот.

Народ7предатель — именно так называли калмыцкий народ. Наверное,
нам, живущим на исходе столетия, трудно представить, что пришлось пе7
режить нашим предкам. Для того чтобы понять и представить те события,
я обратилась к своей бабушке. Как только она услышала слово «депорта7
ция», на ее глазах я увидела слезы.

«Утром 28 декабря, — рассказывает бабушка, — пришел солдат с ру7
жьем и сказал, чтобы за 15 минут все были готовы. К счастью, солдат ока7
зался добрым человеком, он объяснил нам, что нужно взять в дорогу, ска7
зал теплее одеваться». Затем, наспех собравшись, дядя, тетя и семнадца7
тилетняя Оля, моя бабушка, отправились к кинотеатру «Родина», где уже
находилось много людей. Никто не понимал, куда и зачем они едут. Что их
ждет впереди, никто не знал. Это были последние минуты на родной зем7
ле, а дальше боль, страдание, смерть, плач, несостоявшиеся жизни… Ба7
бушка рассказывала, что их посадили в большие военные грузовики и по7
везли в Дивное, где их уже ждали холодные вагоны и долгий путь в Си7
бирь. Вагоны, в которых они ехали, предназначались для скота. Щели,
дыры, грязь, как можно было ехать в таких условиях? Очень много людей
погибло в пути от холода, голода, распалось много семей: матери потеря7
ли детей, братья теряли сестер и так далее. Я слушала бабушку и думала,
смогла бы я выдержать то, что выдержала она, а ведь бабушка была тако7
го же возраста, что и я сейчас. Страшно видеть, как умирают люди. В од7
ном вагоне с бабушкой ехала беременная солдатка, и когда они подъехали
к городу Петрозаводску, у нее начались роды. Родился мальчик. Все кри7

чали — назвать Петей (так как город Петрозаводск). Каждый в вагоне дал
малышу, что смог: старые простыни, тряпку. Но на третьи сутки мальчик
умер… В чем он виноват? Почему он должен был умереть? Ведь он родил7
ся для того, чтобы жить! Почему по вине одного человека должно поги7
бать столько людей, людей ни в чем не повинных?

Боже мой! Сколько разрушенных судеб, несостоявшихся жизней, горя,
страданий! Сколько унижения пришлось испытать моему народу! В туа7
лет ходили сразу и мужчины, и женщины, как только остановится поезд.
И было очень много случаев, когда люди просто попадали под поезд и не
успевали за поездом. «Распространялось очень много болезней в течение
всего пути; кормили один раз, и это даже нельзя назвать кормежкой», —
вспоминает бабушка. Ее с родственниками высадили в Барабинске, что в
Новосибирской области. Сразу же их повели в баню. Бабушка говорила,
что народ поначалу относился к ним с опаской, ходили слухи, что приеха7
ли людоеды, никто не хотел иметь с ними дело. Но одна женщина приюти7
ла моих родственников. «Она сказала, что верит нам», — с гордостью вспо7
минает бабушка. Она дала им хлеба, старую одежду, выделила комнату.
Она увидела в них не предателей и людоедов, а страдающих, измученных
людей, ищущих тепла и понимания.

Так обосновалась моя бабушка в Сибири. Что ожидало ее, она не зна7
ла. Но нужно было жить, жить ради народа, и она жила. Зарабатывала на
хлеб, который доставался нелегким трудом. Восемнадцатилетняя девуш7
ка таскала огромные мешки с зерном, каждый мешок сорок — пятьдесят
килограммов. Вскоре она встретилась со своей мамой, которая приехала
из Ростова, и жить стало чуть7чуть легче. Шли годы, бабушка вышла за7
муж, родились дети, появились верные друзья, но ни на минуту ее не ос7
тавляла мысль о возвращении на Родину. И когда в 1956 г. заговорили о
возвращении, ни на минуту не сомневалась — назад домой.

Бабушка говорит, что во многом выжили благодаря поддержке русско7
го народа. И до сих пор на столе моей бабушки стоит хрустальная ваза —
подарок соседки7сибирячки. Но всегда с горечью, с болью, со слезами на
глазах вспоминает она далекие сибирские годы.

1998

Баира Иджаева

Пятьдесят пять лет назад — 28 декабря 1943 г. на калмыцкий народ
обрушилась неслыханная беда. Указом Президиума Верховного Совета
СССР была ликвидирована Калмыцкая АССР. Все население подлежало
депортации в районы Сибири. Это жестокое для калмыков время всегда
будет отзываться болью в сердцах последующих поколений. Депортация
стала национальной бедой, сломавшей тысячи жизней. Частицу этого горя
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всю жизнь носила в себе одна пожилая женщина, Булгун, о которой я хочу
рассказать. В 1943 г. Булгун было четырнадцать или пятнадцать лет. Из мно7
гочисленной семьи остались только она с сестренкой, поэтому вся ответ7
ственность возлагалась на Булгун. По распределению они попали в Ново7
сибирскую область, где Булгун устроилась работать на лесоповале. Жизнь
была очень тяжелой, житье в бараке, постоянное голодание, антисанита7
рия отрицательно влияли на состояние здоровья, но Булгун стойко пере7
носила тяготы, борясь за жизнь сестры и свою. Как оказалось, это было
только начало ее мучений. Примерно спустя два года после приезда в Си7
бирь Булгун постигло несчастье — на лесоповале на нее упало дерево,
оставив ее на всю жизнь калекой. Около года она не могла работать, вы7
жила лишь благодаря помощи сибиряков и врачей, но навсегда она пере7
стала расти, так и осталась ниже нормального роста, с горбом на спине.
После «выздоровления» ее и еще несколько калмыцких семей из ее колхо7
за направили на Сахалин, работать. Целыми днями, стоя в холодной воде,
ловили они рыбу. Затем приходилось ее очищать; грязные, голодные, за7
мерзшие, все в липкой рыбной чешуе приходили они в свои бараки — са7
раи, где не то что об удобствах, об элементарных вещах и речи не было.
Этот ад продолжался до 1956 г. Больными, рано постаревшими, но счаст7
ливыми (может быть впервые) возвращались они на Родину, думали, что
здесь, наконец, обретут счастье, но беда преследовала их и здесь. Слегла
сестренка Булгун, вскоре ее парализовало — сказались болезни после тя7
желого труда в Сибири и на Сахалине. Булгун пришлось работать, зара7
батывать на лечение сестры. Ей было сложновато устроиться на работу,
так как годы, проработанные в Сибири и на Сахалине, в ее трудовую книж7
ку внесены не были, пришлось начинать все сначала. Булгун уже в пенси7
онном возрасте, она не могла выйти на пенсию, ей не хватало выработки,
то есть стажа. Ее уже давно нет, все родные умерли на ее глазах, и послед7
няя родная душа — ее сестренка умерла, так и не встав на ноги. С ее смертью
ушел последний родной человек, о Булгун некому вспомнить, но все же
она стала одним из самых ярких воспоминаний моего детства. Она была
очень маленькой, немного выше меня, а мне тогда было пять лет, и поэто7
му легко находила язык с детьми, с которыми ей всегда нравилось возить7
ся, может быть, потому, что у нее никогда не было собственных детей.
Так депортация украла у человека семью, счастье, здоровье, нормальную
жизнь, а этого не пожелаешь даже врагу.

1998

Гиляна Лиджеева

Тот холодный суровый день 28 декабря 1943 г. не забудется никогда.
Незаживающей раной запечатлено в сердцах тысяч калмыков, пережив7

ших страшную трагедию — депортацию, насильственное выселение из
родных краев в морозную и далекую Сибирь. Оно искалечило жизни лю7
дей, отобрало у них надежду, веру в будущее на долгие годы, замедлив
развитие целого народа, народа уникального, неповторимого, самобытно7
го. Людей, как скот, везли в промерзших вагонах в немыслимых услови7
ях; каждая остановка становилась огромной могилой, где навсегда вместе
остались матери с детьми, братья и сестры, отцы, жены, мужья. «А в ду7
шах тех, кто остался в живых, затаилась нестерпимая, непроходящая боль,
которая никогда не пройдет», — вспоминают люди те страшные дни, пре7
вратившиеся для них в годы. Я не стану приводить воспоминания, слиш7
ком много их, и от горечи становится больно, страшно и тяжело на серд7
це. Каждый человек пережил свою трагедию, потерял близкого человека,
испытал тяготы жизни в чужом, чуждом ему краю, вдали от своей един7
ственной горячо любимой родины. И нам, молодому поколению, которое,
казалось бы, с такой легкостью смотрит на жизнь, надо помнить о них,
молодых, сильных, здоровых, с верой смотревших в будущее, жизнь кото7
рых оборвалась в том далеком 1943 г. Сколько их было? Кто ответит? Кто
заплатит за самое ценное, что есть в нашем непостоянном, зыбком и хруп7
ком мире? Ответов на эти вопросы нет. Да и нет той цены, которой можно
искупить этот страшный грех, грех убийства стариков, женщин, детей,
убийства ЧЕЛОВЕКА!

Годы летят. Постепенно уходит в прошлое эта трагическая дата; нет в
живых инициаторов геноцида, хотя, может быть, и поныне здравствует
кто7то, с обагренными кровью руками и страшным грехом на душе. Но жи7
вы те, против кого совершался геноцид, живы их дети, живы их воспоми7
нания. Мы не должны забывать трагических дат нашей истории, о них
должны знать наши потомки. Мы уникальны, нашему народу удалось вы7
жить, пережить страшные годы, несмотря ни на что. Калмыки никогда не
должны забывать о депортации, каким бы страшным воспоминанием она
ни была. Только так мы сможем уберечь себя и своих потомков от повто7
рения такой трагедии.

1998

Юра Манджиев

«Первыми красноармейцами, упомянутыми берлинской прессой за “су7
масшедший героизм”, были калмыки…» — писала американская журна7
листка Анна Луиза Стронг. Но Сталин хладнокровно, жестоко принял пре7
ступное решение о депортации целого народа.

Калмыки силой были оторваны от родной степи и привычных условий
жизни, лишены жилья. Не по7сибирски одетых, их разбросали по селам и
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деревням Новосибирской, Томской, Омской, Тюменской областей, Крас7
ноярского и Алтайского краев. Сталин погубил целый народ, согнав их с
родной земли, от родных очагов в зимнюю стужу. В первую очередь по7
гибли невинные младенцы, беспомощные, слабые старики. Сколько их
погибло? Да, очень много… судя по семье моего дедушки, которая состоя7
ла из семи человек, все они были депортированы в Сибирь, но вернулись
оттуда только пятеро. В 1943 г. моему дедушке было всего лишь семнад7
цать лет, поэтому он служил в рядах Красной Армии, защищал честь стра7
ны от фашистских войск Германии. О том времени он знает только по рас7
сказам своих родителей. Кое7что он и мне рассказал.

28 декабря 1943 г. в дом вошли два солдата и один офицер и велел роди7
телям моего дедушки быстро собрать теплые вещи, взять побольше еды и
идти в школьный двор, где к тому времени уже собрались несколько семей.

Конечно, от страха и неожиданности они ничего не поняли, но все, что
сказали солдаты, выполнили. Дальнейшие подробности моя прабабушка
не помнила. Единственное, что осталось в ее памяти, — это длинная до7
рога в Сибирь. По словам дедушки, она со слезами на глазах вспоминала
весь этот ужас. Она навсегда запомнила железный вагон, деревянные
нары, на которых лежали умирающие от холода и голода люди. Помнит,
как солдаты приносили им два ведра супа, как родители отдавали свои
порции детям, и не только порции супа, но и теплую одежду. Их привезли
в Тюменскую область, где ждали их холодные бараки, голод, нищета, уни7
жение и презрительное отношение к ним как к людоедам и предателям,
врагам родины. В первый же день пребывания калмыков в Сибири с них
сняли одежду для того, чтобы проварить, прокипятить ее в специальных
печах. Эти меры принимались для уничтожения микробов, заразных бо7
лезней и так далее.

Несмотря на то что калмыков считали изменниками родины, некото7
рые сибиряки хорошо относились к ним, всячески помогая. Они давали
продукты. Некоторые хозяева брали к себе в дом семьи калмыков. Моим
родственникам повезло, они жили в одной русской семье, которая спасла
их от унижения просить милостыню.

После окончания войны в 1945 г. мой дедушка вернулся с фронта, его
направили к семье в Сибирь. С его возвращением жизнь немного налади7
лась, стала чуть7чуть лучше, потому что его уважали, ведь он отважно
защищал родину на полях сражений. Он начал работать на заводе. От7
крылся магазин, и они начали получать в день по 500 граммов хлеба, но
кроме работы он занимался разведением огорода, поэтому еды вполне хва7
тало. Дедушка как лучший работник получил много почетных премий и
денежных наград.

Наконец, закончилась эта долгая разлука с родным краем. В 1956 г. на
XX съезде партии восстановили калмыцкую автономию. И только в 1957 г.

калмыки вернулись на родину. Они не видели родных степных просторов,
не дышали свежим запахом целых тринадцать лет и тринадцать дней.

Нельзя допустить повторения этого ужаса. Это очень страшно — чув7
ствовать себя отверженным обществом, спецпереселенцем. Не дай бог
изведать страшную тоску по далекой родине и свободе.

1998

Очир Манжиков

И скот ревел, и вдовы выли.
Над Волгой мчались поезда.
Людей насильно увозили
В Сибирь на долгие года!

С. Мазуркевич

В истории России очень много горьких, кровавых, позорных, черных
страниц. В истории калмыцкого народа есть такие же страницы, можно
даже сказать, что история калмыков полностью состоит из черных стра7
ниц. Одной из таких страниц является депортация калмыцкого народа, это
произошло не по вине нашего народа, а из7за несовершенной политиче7
ской системы Советского государства периода культа личности Сталина.

У меня уже не осталось родственников, побывавших в Сибири, вер7
нее, есть, но они живут не в Элисте. Я читал про судьбы некоторых лю7
дей, переживших депортацию. Что меня поразило, так это мужество, стой7
кость нашего народа и доброта.

Например, Василий Эрдниевич Буринов. Его мама с родителями попа7
ла в село Таловку. Жили в первую зиму в конюшне. Им помогал местный
паренек Саша Савельев: приносил лепешки, картошку, дрова. В 1945 г.
приехал Эрдни Буринов. Вскоре Эрдни и Мария поженились, родились
дети.

Борис Тюрьбеевич Папуев, в ссылке в Красноярском районе в первую
зиму умерли его родные — дядя отца, бабушка и маленькая сестренка.
В совхозе он возил воду в бочке для рабочих бригад. Вспоминает, как над
калмыком издевались управляющий фермой и главный агроном совхоза.
И что главное — это были кулаки, высланные из Калмыкии перед войной.
Но коренное сибирское население относилось к ним хорошо, помогало
продуктами, одеждой.

Александр Николаевич Доржинов. Мама работала на лесоповале лесо7
рубом, уходила рано утром и возвращалась вечером, уставшая, голодная,
полуразутая. В конце 1944 г. мама заболела брюшным тифом и пролежа7
ла в железнодорожной больнице полгода, да еще после выписки не могла
работать месяца четыре. Сестра 127ти лет начала обменивать на базаре
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некоторые вещи, покупала дешевле, продавала дороже. Этим они и кор7
мились. В апреле 1945 г. сестра на базаре что7то продавала и увидела отца,
вернувшегося с фронта. Вот так благодаря характеру двенадцатилетней
девочки их семья вновь воссоединилась.

Таких примеров очень много. И никто из нас не должен забывать исто7
рию нашего народа. Хочу выразить огромную благодарность и уважение
тем людям, которые совершили воистину великий подвиг.

1998

Алена Савченко

Ужасная трагедия обрушилась в декабре 1943 г. — депортация. Коле7
сом несчастий прошла она по каждой калмыцкой семье.

Не миновала она семью Лялиных, которую составляли: мать, отец,
ушедший на фронт, два брата и две сестры — Нина и Клава, подруги моей
бабушки. При воспоминании о годах, проведенных в Сибири, у сестер на7
ворачиваются слезы: там, в далекой холодной стороне, навсегда остались
их мать и братишки. Свой приезд и первые годы в Сибири сестры не по7
мнят, но есть одно воспоминание, которое они не могут забыть.

Бесчеловечными, тяжелыми были условия переезда. Постоянное чув7
ство голода, жуткий холод мучили людей. Многие не перенесли этого,
тяжело заболел маленький мальчик, брат Нины и Клавы. Когда они при7
ехали в село, его сразу же положили в больницу. Ему необходимы были
нормальные условия жизни. Но как их обеспечить, если местное населе7
ние настроено враждебно, своих личных вещей почти нет, дети постоян7
но голодают? Мать устроилась на работу, но получала очень мало. Един7
ственное, что она могла себе позволить, — это одно яичко, даже не каж7
дый день, чтобы покормить ребенка. Обычно утром она поручала дочерям
купить на рынке яйцо и отнести братику, а сама приходила вечером и си7
дела голодная у постели больного сына до утра.

Недолго прожил сын, умер, и она узнала об этом, придя в больницу
навестить сына. А Нина и Клава купили яйцо и принесли малышу, но, уз7
нав, что он умер, плакала только Нина, она была старше и уже все пони7
мала, а младшая, Клава, поняла только то, что теперь можно будет съесть
яйцо…

До сих пор она вспоминает и плачет — ведь позже не стало мамы,
и отец снова женился, и девочки познали немало горя. Эта подлинная че7
ловеческая трагедия навсегда останется в моей памяти.

1998

Маша Чупова

И в мире нет людей бесслезней,
надменнее и проще нас.

Анна Ахматова

Пути Господни неисповедимы. Эта простая христианская истина, по7
жалуй, как нельзя лучше подтверждается историей калмыцкого народа.
Человек вступает в жизнь, лишь предполагая, что там, впереди.

Знали ли люди тем холодным утром 1943 г., что произойдет с ними?
Пожалуй, нет. Но то, что народ стоит перед новым испытанием, понимали
или предчувствовали все. Слез не хватит выплакать горе, слов не хватит,
чтоб высказать боль, дней не хватит вспомнить обо всех.

«Genos» в переводе означает «народ», а «cide» — убийство. Это слож7
ное слово. Геноцид. Истребление целого народа. Народ не один человек,
не может исчезнуть в один день. Смерть народа приходит постепенно, ког7
да умирают лучшие и нет надежды, нет веры в будущее. Исчезновение
народа — уничтожение целого культурного пласта, истории. Что с нами
сделали? Что мы делаем с собой? Настоящее и прошлое соединяет только
тонкая нить воспоминаний. Порой они жизненно важны. Эту нить необ7
ходимо сохранить, потому что покидают нас последние свидетели тех зло7
счастных дней.

По отцу я — потомственная казачка. Мой дед с бабушкой жили в ста7
нице Новониколаевской Ростовской области. Дедушка родился в 1926 г.,
хотя сам он утверждает, что где7то в 1927 — 1928 гг. Дело в том, что его
мать помнила только то, что в тот день шел снег. У нее было семь детей,
выжило только двое: мой дед и дед Евдоким.

Бабушкина семья Самтоновых дружила с семьей деда Чуповых. Отцы,
мои прадеды, были друзьями в одной сотне. В Гражданскую войну оста7
лись верны присяге, а когда красные наступали, им обоим пришлось скры7
ваться. Они побывали в Югославии, Польше, Болгарии, но в конце двад7
цатых годов вернулись на Родину. Обе семьи были дважды репрессирова7
ны. В первый раз, в 1934 г., как кулаки, а во второй раз, в 1943 г., со всеми
калмыками.

Моя бабушка — единственная выжившая девочка в семье, кроме нее
было еще три сына, а всего девять детей. Никто не знает, как их звали.
Она была самой младшей из оставшихся четверых. 1934 г. помнит хоро7
шо. Пришли какие7то люди, стали требовать что7то от отца, объявили ку7
лаком. «У нас было всего две коровы…» — говорит она. Это плюс к тому,
что он был казаком, плюс то, что он побывал за границей. Она помнит
многое: как забирали вещи, уводили коров. Потом их усадили в телегу —
это было летом — и повезли на станцию. На станции держали почти два
дня, а потом отпустили домой всех, кроме отца. Он и мой прадед (по отцу)
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отправились вместе в ссылку в Казахстан. Бабушкина семья, вернувшись
домой, обнаружила, что там живут уже другие люди и вещи все разграб7
лены. Им пришлось долго мыкаться по родственникам. А семья деда в на7
чале сороковых сумела перебраться в Казахстан.

Мою бабушка зовут Ольга (Отхн) Сарпиновна Самтонова. Ее самый
старший брат работал трактористом в колхозе. После 1934 г. от него от7
казались его собственная жена и дочь. В армию в 1941 г. его не взяли, так
как он был слеп на правый глаз. Он погиб в Сибири на лесоповале. Звали
его Алдар Сарпинович Самтонов.

Ее средний брат, Николай Сарпинович, закончил Астраханское пед7
училище, работал учителем математики. Он прошел всю войну, был ко7
мандиром минометной батареи, имел ранение, в Сибирь попал лишь в
1947 г. после демобилизации. Умер уже в Калмыкии.

Самый младший брат, Петя, только закончил школу, когда война была
в разгаре. Он с группой парней сбежал на фронт перед самой оккупацией.
Их наскоро обучили и собирались отправить на фронт, но где7то под Моз7
доком поезд был разбомблен. Он там и погиб.

Депортацию бабушка помнит плохо. Не знаю, почему. Говорит сухо:
голые факты. Знаю, что привезли их в Красноярский край, город Бага7
тольск Тюхтецкого района. Начали распределять по деревням. Названий
она уже не помнит, но работали много. Ей было тогда, сколько и мне сей7
час. Семнадцать лет. Ее отец сумел разыскать их, и в 1946 г. они перееха7
ли в Казахстан. Там она встретила моего деда. Они поженились и еще дол7
го жили в Казахстане. На Родину вернулись лишь в 1963 г.

1998

Октябрина Шевенова

Часто бабаня вспоминает Сибирь. В разговорной речи нет7нет да про7
скочит: «Лишь бы не война и не Сибирь!» А когда в хорошем настроении,
со смехом рассказывает сибирские байки и смешные и грустные истории.

Мою бабушку зовут Бовашева Александра Джиргиловна. Мы ее зовем
бабаней, а соседи тетей Шаркой. Жила она со своим старшим братом Сан7
джи и старенькой больной мамой в поселке Шамбай Енотаевского района
Астраханской области. Когда брату в 1942 г. исполнилось 17 лет, он ушел
на фронт.

Ранним утром 28 декабря 1943 г. ее, девочку7подростка, с больной ма7
терью разбудил громкий стук в дверь. Вошли офицер и два солдата, офи7
цер объявил, что их отправят далеко. Погнали в центр села. С сожалени7
ем она вспоминает, что не взяли все самое ценное, так как надеялись ско7
ро вернуться. Но и тот нехитрый багаж, который они наспех собрали, был

выкинут солдатами из машины, так как не хватало на борту места для
людей. В холодном вагоне мать совсем слегла и ее, мертвую, скинули на
одной из стоянок. А девочку приютила дальняя родственница. Она ее взя7
ла в свою семью, так как у нее были маленькие дети и старуха7мать. Де7
вочка Шарка должна была стать нянькой, домработницей и девочкой на
побегушках за чашку чая. Вдобавок она получала тумаки и побои. От та7
кой каторги девочка сбежала и скиталась в лесу, выбегая на дорогу после
проезжавших телег: вдруг повезет и какие7то огрызки ей достанутся. Ког7
да совсем похолодало, она стала на ночь прибиваться к жилью и ночевала
где придется. От людей пряталась, так как опухла от голода, покрылась
коростой и одежда превратилась в лохмотья. Однажды ее, такую страш7
ную дикарку, увидели дети и погнали по селу, как собачонку, с улюлюка7
ньем. Насилу отбили две женщины7калмычки, привели домой, обмыли,
обстригли наголо, переодели в старые, но чистые тряпки и удивились, что
она еще «ничего» (то есть не страшила). Они поручили ей приглядывать
за их маленькой ребятней, относились к ней по7дружески, и девочка рас7
цвела, а тут вернулся ее брат с фронта, и они зажили как все.

Дедушку, мужа бабани, я не видела. Он погиб задолго до моего рожде7
ния, оставив четверых детей мал7мала меньше (от 6 до 13 лет). По расска7
зам знаю, что он, Иван Бельдинович Дорджиев, жил в Енотаевском райо7
не, селе Даниловка. Отец ушел на фронт, а мать, Бальджир, с четырьмя
детьми была депортирована в Красноярский край. У нее был грудной ре7
бенок Зина. На стоянках все бежали по своим делам. Ее сосед на нарах
повыше набрал ведро кипятка, и когда состав тронулся, ведро опрокину7
лось на кормящую мать. Боль, крик! Но только на следующей стоянке их
выгрузили, и в больнице они скончались. Остались три брата. Старшему,
Ивану, было 13 лет, Павлу — 9 лет, а младшему — 6. Их взял в свою се7
мью родственник отца Китаев, но от голода младший брат Саранг умер.
Мальчишки ходили в подвал перебирать картофель, там он наелся мерз7
лой картошки и скончался. Позже Ваня вместе с девятилетним братиш7
кой Павлом отделились, выкопали землянку и стали там жить самостоя7
тельно. Соседи увидели, что им не хватает женской руки, и присватали
ему девушку из «крепкой семьи» — бабаню.

В то время она жила с братом, который работал счетным работником и
был хорошо обеспечен. Свадьбу сыграли вскладчину, быстро и весело.
И началась другая жизнь. Но когда пришла весть о возможности возвра7
щения на Родину, многие за бесценок продавали свои дома и уезжали. Мои
предки поручили своим русским соседям продать дом и переслать деньги
(кстати, деньги они так и не получили), а сами, как на крыльях, помчались
домой. Долго ехали по железной дороге, затем на пароходе до Цаган7Амана.
Он тогда назывался Бурунным и был маленьким забытым селом. Приехало
столько людей, что жилья не хватало. Им в первые годы опять пришлось
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жить в землянках, но они не унывали. Государство дало ссуду, и дед сам
построил большой дом, который до сих пор стоит в центре поселка Цаган7
Аман напротив спортивного комплекса «Богдо».

1998

Ирина Акиева

Мой дед, Семенов Петр Иванович, не любит вспоминать о годах депор7
тации. О них он говорит неохотно. Зато моя прабабушка, Семенова Ма7
рия Андреевна, многое рассказала моей матери.

Вечером в сумерках 27 декабря 1943 г. в каждую калмыцкую семью
станицы Грачевской Астраханской области заходили солдаты и, ничего
не объясняя, сгоняли всех на колхозный скотный двор. Тревожное ожида7
ние беды охватило людей, страх сковал их сердца. К ночи становилось все
холодней, мороз крепчал. Люди мерзли, их согнали на скотный двор, не
дав собрать ни вещей, ни еды. Старики и женщины ничего не понимали,
дети плакали. Ночь казалась нескончаемой, но больше всего людей пуга7
ла неизвестность.

По толпе прошел слух о том, что утром калмыков отправляют в Си7
бирь. Никто даже и не знал, что такое «Сибирь», знали одно: там холодно.

Моя прабабушка, Мария Андреевна, с шестью детьми и со своей девя7
ностолетней матерью тоже была на этом скотном дворе; ее муж, Семенов
Иван Васильевич, в это время воевал под Сталинградом (оттуда семья
получила его последнее письмо). Мария Андреевна, отодвинув доску в
заборе, отправила своих сыновей7подростков, моего деда и его братишку,
домой за теплыми вещами. Они принесли тулупы, валенки, теплую одеж7
ду, посуду и немного продуктов.

Рано утром 28 декабря всех калмыков погрузили в крытые машины и
увезли в Астрахань, оттуда — в Сибирь. В дороге у Канска, не выдержав
тяжелых условий, умерла девяностолетняя мать Марии Андреевны.
До конца своей жизни моя прабабушка не могла успокоиться от мысли,
что ее мать лежит непогребенная где7то в Сибири. На каждой станции две7
ри вагонов открывали и спрашивали, есть ли мертвые. Стариков и подрост7
ков заставляли выносить трупы. Тела умерших были страшны: закоченев7
шие, с вытянутыми руками и ногами. Моему деду было четырнадцать лет,
и его также заставляли носить трупы. Дедушка особо помнит случай, ког7
да он заносил трупы в какой7то подвал. Там было темно, ступеньки были
скользкими, приходилось спускаться на ощупь. В самом конце лестницы,
пошарив руками, четырнадцатилетний мальчик с ужасом обнаружил, что
там была целая гора тел. Он даже не помнит, как оттуда выбрался.

Дедушкина семья попала в Новосибирскую область, Черепановский
район, село Крутишко. В свои четырнадцать лет мой дедушка прошел кур7

сы тракториста и начал работать на тракторе в МТС. В 1945 г. он получил
медаль за самоотверженный труд в тылу. У Марии Андреевны осиротели
двое племянников: мальчик и девочка. Она взяла седьмого ребенка в се7
мью, а девочку была вынуждена отдать в детский дом в городе Новосибир7
ске. Несмотря на трудности, Мария Андреевна сохранила всех семерых
детей. В 1946 г. муж Марии Андреевны, мой прадед Иван Васильевич,
нашел свою семью после пребывания в лагере на станции Половинка, где
калмыки7солдаты строили ГЭС. Найдя свою семью, Иван Васильевич взял
ссуду и построил дом в совхозе «Искра», недалеко от города Черепаново.
Все дети Марии Андреевны работали, муж был водителем. В апреле 1946 г.
Иван Васильевич умер. Дом пришлось продать, чтобы расплатиться с кре7
дитами. В 1957 г. Мария Андреевна собрала семью и вместе с родственни7
ками выехала на родину в Калмыкию. В Сибири остались ее дочь со своей
семьей и ее племянник, который женился на немке.

Назад возвращались через Москву, затем на пароходе вниз по Волге
до села Никольское. Там их встретил председатель колхоза на машине.
Когда они вернулись на родную землю, их дома были либо заняты, либо
разрушены во время бомбежек. Поэтому калмыков отвезли в займище,
где они выкопали себе землянки. Через полтора года семья Марии Андре7
евны получила деревянный дом в самом селе. Прабабушка ходила по всем
русским семьям в селе Грачи и собирала свои вещи. До сих пор в семье у
деда хранится ухват и старый дубовый стол.

Интересен тот факт, что когда в 1956 г. моя тетя запросила архив де7
душкиной семьи, были присланы документы, свидетельствующие о слеж7
ке за всей семьей, особенно за Марией Андреевной. К документам прило7
жены отчеты, содержащие краткие изложения писем, получаемых семь7
ей, и так далее.

Калмыки помнят две черные даты: зиму 1771 г. и 28 декабря 1943 г.
Мой народ слишком много страдал, и мы не должны забывать 28 декабря
1943 г., день депортации калмыков, которая по сути своей была геноци7
дом. Народ был распылен по всей Сибири, даже на Сахалине были калмы7
ки. Многие традиции и обычаи утрачены. Но я верю: пережив все ужасы
депортации, народ не может просто исчезнуть, он обязательно возродится.

2001

Кермен Алексеева

Этот рассказ о судьбе моих родных, испытавших на себе все тяготы,
невзгоды и унижения депортации. Пишу его со слов моей мамы, которой
в свою очередь рассказывали о годах жизни в Сибири ее мать и праба7
бушка. Моя мама часто вспоминает свое детство, когда, упрашивая эджю
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рассказать им сказку, в ответ внуки слушали воспоминания о жизни в
Сибири, где прошли детство и юность, «лучшие годы жизни многих кал7
мыков».

Мой прадед и прабабушка, Балакаевы Гучин и Байрта, до войны жили
в селе Шикрта Яндыко7Мочажного улуса с двумя детьми. Гучин работал
бригадиром7плотником. Клуб, построенный им в селе, сохранился до се7
годняшних дней. За его постройку Гучина наградили именными часами с
профилем Сталина. Байрта занималась домашним хозяйством и растила
сына Алексея и дочь Шар7кююкн1, мою бабушку.

23 июня 1941 г., через день после начала Великой Отечественной вой7
ны, у Байрты родился младший сын, которого в честь Сталина назвали
Иосифом. В апреле 1942 г. Гучин ушел на фронт, а через пять месяцев
Байрта получила похоронку на его имя. Одна, она продолжала вести хо7
зяйство. От мужа остались рыболовные снасти; она научилась ловить
рыбу и так кормила троих детей.

28 декабря 1943 г., едва забрезжил рассвет, в их дом вошли трое сол7
дат. Они сказали, что Калмыцкой Республики больше нет, а калмыков от7
правляют в места, где им будет лучше жить. Офицер приказал собрать
самые необходимые вещи. Байрта, не понимая по7русски, спросила Але7
шу, зачем пришли солдаты. Когда он перевел слова офицера, мать ужас7
нулась: «Разве можно изгнать калмыков из святой земли? Здесь могилы
наших предков!» Она, как и все калмыки, ничего не понимала, думая, что
это какая7то ошибка, что товарищ Сталин ничего об этом не знает.

Один из солдат предупредил, что им предстоит дальняя дорога, и посо7
ветовал взять с собой мясо. Он подозвал Алешу, которому к тому време7
ни исполнилось пятнадцать лет, и велел ему зарезать что7нибудь из ско7
тины. Алеше никогда не приходилось убивать даже курицы, он очень бо7
ялся крови и кое7как смог зарезать козу, которую со шкурой положили в
мешок.

Перепуганные Байрта и Шар7кююкн, которой было тринадцать лет,
плача, собирали вещи. Мать растерянно складывала их в сундук, каждая
вещь казалась им необходимой. Позже, на железнодорожной станции,
солдаты сказали, что у них перевес двести килограммов, и выбросили один
сундук с платформы. Здесь же, на станции, стояли русские жители и раз7
бирали вещи. Байрте удалось обменять швейную машинку «Зингер» на
две плитки калмыцкого чая.

Всех калмыков погрузили в двуосные телятники. Почти все родствен7
ники Балакаевы, жившие в одном хотоне, попали в один вагон. Чем даль7
ше уходили поезда от родных мест, тем холоднее становилось в вагонах,
все больше людей заболевало и умирало, люди опухали от голода. Каж7

дый день солдаты проверяли вагоны и сбрасывали трупы в отдельный ва7
гон для мертвых. В дороге умерла мать Гучина. Родственники спрятали
тело под нарами, надеясь по приезде похоронить его по7людски, но солда7
ты нашли труп и выбросили из вагона.

Когда поезд останавливался, Алеша с ведром ходил за снегом, кото7
рый топили для питья и приготовления еды. Однажды поезд уже тронул7
ся, но его в вагоне не оказалось. Байрта начала причитать и плакать. Она
подумала, что больше никогда не увидит сына. Но какова была ее радость,
когда на следующей станции в вагоне появился Алексей. Оказалось, что
он успел запрыгнуть в последний вагон и проехал там одну остановку.

Когда они приехали в Сибирь, в Красноярский край, их (около тридца7
ти — сорока человек) поместили в колхозную контору из двух комнат.
Сибиряки поначалу относились к калмыкам настороженно; некоторые из
них верили, что привезенные люди — людоеды. Но вскоре все поняли, что
изможденные, больные старики, женщины и дети не могут быть ни людо7
едами, ни предателями родины. Несмотря на то что самим приходилось
нелегко, русские женщины принесли калмыкам еду и предложили разо7
брать желающих по избам. Через неделю был подготовлен «дом» для при7
бывших. Окна были забиты фанерой, но это было намного лучше, чем хо7
лодный товарный вагон.

Вначале Байрта с детьми жила впроголодь, но время спустя Алеша стал
кормить семью. Он срисовывал и увеличивал с фотографий портреты
ушедших на фронт для их близких, за что люди благодарили его различ7
ными продуктами, кто чем мог. Позже председатель колхоза предложил
Алеше рисовать карикатуру на лентяев, за что также платили продукта7
ми. Через полгода семья переехала в Чернореченскую, где Алексей про7
должил работу художником на станции и в клубе. Секретарь парткома
узла предложил ему поехать учиться, обещая помочь. Алеша написал два
письма на имя Берии и Сталина. Комитет по делам искусств при Совете
Министров СССР прислал ответ на письмо, написанное Сталину, с сове7
том поступить в Московское высшее художественно7техническое учили7
ще. Несмотря на хорошее отношение местных жителей к калмыкам, по7
следние все же оставались спецпереселенцами. Русские люди с милосер7
дием и пониманием относились к ним, но были среди сибиряков и такие,
кто называл калмыков предателями. И один из этих нелюдей, комендант,
не дал Алеше разрешения на выезд. Но спустя некоторое время, уже при
другом коменданте, Алексей выехал в Красноярск и проучился там в ху7
дожественной школе четыре года.

Оставшись на время без сына7кормильца, Байрта, работавшая на же7
лезной дороге, не могла прокормить семью; они жили впроголодь. Малень7
кий Иосиф, младший сын, ходил на станцию и, когда приходили военные
эшелоны, отплясывал перед солдатами, чтобы заработать хлеб. Все его1 Светловолосая девочка (калм.).
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выступления имели большой успех: солдаты были очарованы маленьким
рыжим калмычонком, лихо отплясывавшим на платформе в дырявых шта7
нишках. Оставившие дома таких же маленьких детей, они уносили его к
себе в вагоны, кормили досыта, щедро набивали его холщовую сумку едой
и с перемазанным кашей лицом ставили обратно на платформу. Сейчас у
дяди Иосифа уже две взрослые дочери и маленький внук. Вспоминая свое
детство, он улыбается и говорит: «С четырех лет кормлю семью!» В 1956 г.
по всем территориям, где проживали калмыки, были разосланы радост7
ные телеграммы: двадцать четвертого июня слушайте по всесоюзному
радио калмыцкие песни. 24 июня из радиоприемника, у которого собра7
лись все калмыки, жившие в селе, раздался голос Улан Барбаевны Лид7
жиевой. Все радовались и плакали от счастья. И не было границ счастью,
когда 9 января 1957 г. калмыцкий народ обрел свободу, была восстанов7
лена Калмыцкая автономия. К тому времени многие калмыки обжились
на новых местах; за тринадцать лет они обзавелись собственным хозяй7
ством, построили дома; Сибирь стала для них родной. Байрта с выросши7
ми детьми жила в добротном доме и держала некоторую скотину.

Но несмотря на это, все до единого калмыки лелеяли в глубине души
надежду на возвращение в родную степь, на священную землю. И узнав
долгожданную новость, они покидали Сибирь, оставляли свои добротные
дома и отправлялись на родину к разрушенным жилищам.

Калмыки выдержали тринадцать лет суровой сибирской жизни и вер7
нулись домой, не утеряв своей культуры. Думаю, главное, что помогло
нашему народу выжить, — его менталитет. Я имею в виду не только тру7
долюбие и терпение, но и традиции, в основе которых лежат уважение к
старшим и помощь близким, тесные родственные связи. Общее несчастье
сплотило людей и сделало их сильнее. Никто не оставлял близкого в беде.
Нередки были случаи, когда слабые женщины несли на себе больных к
знахарям или в больницу, которые находились за километры, в других
населенных пунктах. Нельзя также забывать и о бесценной помощи сиби7
ряков, оказавшихся чуткими к чужому горю.

2001

Давид Амнинов

Я слушаю, затаив дыхание, рассказ моей бабушки, Балиновой Ната7
льи Джаловны, про то холодное зимнее утро 1943 г., когда весь калмыц7
кий народ, в основном это были старики и дети, по прихоти одного челове7
ка был выслан из жарких калмыцких степей в отдаленные края и области,
сибирские снега и морозы на явное вымирание.

До этого события Наталья Джаловна и ее сестренка жили со своими
дедушкой и бабушкой. Их родители умерли, когда они были маленькими,

поэтому ей рано пришлось работать, смотреть за младшей сестрой. Они
ничего не знали о том, что случится в скором времени.

В одно раннее утро в дом ворвались автоматчики и объявили приказ о
выселении калмыков в Сибирь. Все расстроились, начали плакать. После
этого всех собрали в конторе совхоза имени Сталина Яшалтинского райо7
на, а потом отправили на больших машинах на станцию Сальск, где солда7
ты заталкивали калмыков в вагоны для скота, набивая вагоны до предела.
Поезд тронулся в далекий, для многих последний путь. На станциях дава7
ли есть какую7то похлебку, сваренную из травы.

В Сибири семью моей бабушки определили жить в город Ачинск, посе7
лок Моцульск — Марганцевый рудник. С первых же дней Наталья Джа7
ловна начала работать в лесхозе, выполняя мужскую работу, — рубила
деревья, которые затем доставляла на станцию управления.

Ее дедушка был в возрасте, но все равно делал любую работу. Работал
сапожником, столяром, конюхом, дровосеком. Позже из7за ложного обви7
нения в краже картофеля его избили русские мужики, после чего он умер.

На плечи моей бабушки легли заботы по обеспечению семьи всем не7
обходимым: приходилось работать в три7четыре смены. Во время работы
в лесу на ее ногу упало дерево. Нога была серьезно повреждена. Наталья
Джаловна не могла продолжать работать. Ее сестра заболела тифом. Не7
кому было кормить семью, наступил страшный голод, из7за этого умерла
старенькая бабушка моей бабушки. В этот период собирали траву, мерз7
лую картошку. Из этого делали лепешки. Так и существовали в течение
месяца, затем, к счастью, дальние родственники из поселка Заозерный
нашли их, забрали к себе и не дали умереть.

Как только Наталья Джаловна выздоровела, устроилась работать ча7
баном. За хороший труд о ней написали в местной газете и поместили ее
фотографию, приведя в пример как отличника труда.

Через некоторое время мою бабушку перевели работать на военную
фабрику, где также за достижения в работе ей давали небольшие премии:
ткань, валенки, шинель. Так потихоньку жизнь нормализовалась, начали
держать подсобное хозяйство. Очень помогали простые сибиряки: кто
вещами, кто продуктами, кто теплым словом.

В 1947 г. Наталья Джаловна встретилась со своим будущем мужем,
моим дедушкой — Балиновым Александром Эрднеевичем, которого она
знала до Сибири. У дедушки в семье было десять детей, после Сибири
остался он один.

Он был воспитан в коммунистическом духе, был награжден, несмотря
на статус спецпереселенца, знаками отличия. Когда при достижении со7
ответственного возраста его рекомендовали в члены коммунистической
партии, его не приняли, потому что он был калмыком — «врагом народа».

В 1948 г. моя бабушка и дедушка сыграли свадьбу. Как все молодые
веселились, танцевали, катались на санках! Создалась молодая семья:
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жить стало лучше. Так и жили, работая днем и ночью и веря в возвраще7
ние домой! Мечты сбылись в 1958 г.: они вернулись на Родину, стали стро7
ить новую жизнь.

После всего, что я услышал, я понял, что наш народ был послан на
уничтожение, но в тяжелейших условиях он выжил, совершил подвиг,
сумел сохранить в себе все самое лучшее, несмотря ни на какие невзгоды
того страшного времени. Ведь если бы не их смелость, сила духа, выдерж7
ка, оптимизм, то не было бы сейчас на карте Калмыцкой Республики, нас,
а мы «растворились» бы, исчезли в неизвестности.

По отношению к калмыцкому народу была совершена историческая
несправедливость, в результате чего погибло очень много невинных лю7
дей. Из тех, кто остался живым, многие потеряли здоровье. Также почти
был утерян язык, забыты многие традиции, обычаи, ценности. Поломаны
разные судьбы, потеряны близкие люди на сибирских просторах.

Целое поколение не смогло получить образование, добиться каких7
либо успехов. У людей появился комплекс вины из7за своей национально7
сти, и это отразилось на их характерах, дальнейшей жизни.

Я считаю, что мы, внуки и дети «калмыцких сибиряков», должны знать,
интересоваться своим языком, обычаями, восстановить утерянные цен7
ности, получить образование, быть дружными, высоконравственными,
вырасти достойными памяти наших предков. Это наш долг. Тем самым мы
должны доказать себе и другим, что нет малых и плохих народов, а есть
плохие люди, которые могут повлиять на судьбы целых народов. Мы не
должны допустить, чтобы такое повторилось вновь, где бы то ни было.

2001

Дельгир Араева

28 декабря жители нашей республики отметили скорбную дату в исто7
рии калмыцкого народа — 577ю годовщину насильственной депортации
народа в Сибирь. Во всех населенных пунктах республики прошли траур7
ные митинги, вечера воспоминаний о трагических событиях декабря
1943 г., когда калмыцкий народ в одночасье был вывезен из родных мест и
разослан по восточным и северным районам страны, обреченный на без7
защитность и безысходность. Этот день навеки остался в памяти калмы7
ков как самое горестное и страшное испытание, незаживающая рана в сер7
дце, ведь практически в каждой семье потеряли родственников и близких
в годы ссылки. И в этот день мы отдаем дань памяти тем, кто умер в пути
от холода и голода или в местах высылки от непосильного труда и тягост7
ных лишений. Поэтому старшее поколение стремится, чтобы люди не за7
бывали и чтили память о своих земляках.

Все тринадцать лет ссылки калмыки не могли понять: за что, почему
их подвергли таким лишениям и мучениям. И даже сейчас, спустя более
полувека, калмыки недоумевают, особенно бывшие солдаты, сражавшие7
ся на первых линиях фронта с фашистскими захватчиками. Ведь многих
солдат именно с фронта путем обмана отправили на север и только там
объявили их предателями. В подобном недоумении был Борис Эрдниевич
Тюрбеев, рассказывая свою историю.

Борис Эрдниевич самый уважаемый житель нашего дома, и несмотря
на все испытания и мучения, выпавшие на его долю, он очень добрый и
отзывчивый человек. Когда началась Великая Отечественная война, он,
как и все его сверстники, стремился на фронт, но ему было только 17 лет.
Все же он не стал терять зря времени и прошел начальный курс обучения
военному делу, где обнаружились его снайперские способности. Через год
Приволжский улусный военкомат призвал и направил его на Сталинград7
ский фронт. При обороне этого города, в районе тракторного завода, он и
получил боевое крещение. В самый разгар контрнаступления Борис Эрд7
ниевич был ранен и направлен в госпиталь. Подлечившись, он вернулся в
Сталинград, но так как город к этому времени был уже освобожден, его
перевели на передовую на Киевском направлении. Но западнее Киева,
в 70–80 километрах, он получил двойное ранение: пулевое в руку, оско7
лочное в ногу. Так он снова оказался в госпитале. Но он решил, что, чув7
ствуя поддержку близких, пойдет на поправку быстрее, и поэтому попро7
сил о переводе его в Астраханский госпиталь. Вскоре ему выдали справку
и направление.

Доехав до Саратова, Борис Эрдниевич высадился на станции. Дожида7
ясь своего поезда, он незаметно разговорился с людьми (людям всегда
интересно узнать последние новости с фронта), особенно непринужден7
ный разговор завязался у него с одним пожилым мужчиной. Внезапно его
собеседник задал вопрос относительно национальности, никоим образом
не связанный с темой разговора. «Ты не опасайся меня, — говорил собе7
седник. — Я тебе плохого не пожелаю, а наоборот, хочу предостеречь
тебя. Если ты калмык, то тебе, я думаю, не следует ехать дальше. Потому
что Калмыцкой Республики больше нет, калмыков там не осталось: их вы7
слали в Сибирь и Казахстан…» Рассказывает Борис Эрдниевич: «Дальше
я не слушал. Я был действительно шокирован. Даже на войне под бомба7
ми и снарядами я не терял самообладания, а тут… Без преувеличения, это
именно тот случай, когда слова страшнее пули. Но придя в себя, я все7
таки решил ехать в Астрахань».

Вскоре он оказался в знакомом с ранних лет городе, рядом с которым
находилось его родное село Ики7Арыл Батутовского сельсовета. Идти в
госпиталь было уже поздно, и он решил навестить хорошего друга семьи
Исмаила. «Старик7татарин очень добрый человек, всегда он радовался
моему приходу, а когда я уходил на фронт, не мог пройти мимо его дверей.



Сочинения 163Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство162

Но на этот раз старик встретил меня очень холодно. Тем временем пока
его дочь накрывала скромный стол, он мне объяснил, что милиция сказа7
ла: с калмыками не связываться, в противном случае вместе с ними от7
правят в Сибирь. Я не хотел, не имел права подвергать опасности моего
друга и его семью и решил переночевать в землянке, примеченной по до7
роге», — рассказывает мой сосед.

Наутро Борис Эрдниевич отправился в госпиталь. Но каково было его
негодование, когда врачи отказались его принять из7за того, что он кал7
мык!

Чувства переполнили его, и он стал шуметь, ругаться. В конце концов
врачи обработали и перевязали раны и направили его в военную коменда7
туру, начальник которой внимательно его выслушал и сам лично позво7
нил в госпиталь. В итоге мой рассказчик стал пациентом госпиталя
№ 5756. После излечения его комиссовали в комендатуру, затем в Киров7
ский райвоенкомат, где он получил новый военный билет и был направ7
лен в Кировский РайНКВД. Здесь ему устроили «прием»! Его допросили,
как настоящего дезертира, после чего посадили в камеру. Через три дня
Бориса Эрдниевича, парня7солдата и трех девушек7фронтовичек (все кал7
мыки) отвезли в городскую тюрьму, откуда позже их вывезут в Сибирь.
На следующий день их пришла навестить женщина7калмычка. Как выяс7
нилось позже, она была замужем за русским, работавшим в этой тюрьме,
и переписывалась с калмыками, уже выселенными в Сибирь. Она пришла
объяснить, что с собой нужно брать соль, рыбу, чтобы потом менять на
продукты питания и на теплую одежду, предупредить о том, что их ждет.
К сожалению, Борис Эрдниевич не помнит ее имени, но очень благодарен
за то, что она как смогла помогла им и другим калмыкам, оказавшимся в
такой ситуации.

В мае 1944 г. Борис Эрдниевич приехал в деревеньку Кривоеш, что в
Болотинском районе Новосибирской области. Какая была радость, когда
он нашел здесь своего отца! Отец был колхозным табунщиком и жил до
этого времени в полном одиночестве. Оказалось, что по пути следования
в Сибирь отец разлучился в суматохе с семьей. Но по соседству жила мо7
лоденькая русская девушка, которая одаривала отзывчивого старика, не
раз помогавшего ей перевезти урожай домой и вообще по хозяйству, хле7
бом, молоком, яйцами. Поэтому отец был не в плохом состоянии, в отли7
чие от земляков, которых Борис Эрдниевич встречал в пути. Хотя до при7
езда калмыков колхозникам рассказывали, что они изверги и чуть ли не
людоеды.

По приезде мой рассказчик сразу же начал писать письма, запросы в
разные инстанции по розыску его матери и сестренки. И добился этого.
Оказалось, они находились в селе Сухари Минусинского района Красно7
ярского края. С разрешения коменданта Борис Эрдниевич съездил и при7
вез их в деревню.

Приближалась осень. Если летом кое7как можно было перебиться, то к
осени и зиме нужно было готовиться, ведь на заработанный трудодень
много не разживешься. В это время жителям деревни стали раздавать
небольшие наделы земли, чтобы население как7то запасалось на зиму, но
работать можно было только после смены в колхозе. Так круглые сутки
Борис Эрдниевич работал, еще успевал помогать своей соседке, ведь де7
вушка — сирота и отцу в свое время помогала. Часто он заходил к Татья7
не Николаевне, приглашал в кино, по деревне поползли слухи. Многие
осуждали девушку. Такого же мнения придерживалась и мать Бориса Эрд7
ниевича. Только отец был на их стороне. Вскоре они расписались в ЗАГСе,
создали семью.

Бориса Эрдниевича приняли учетчиком в МТС, а его жена по7прежне7
му работала в колхозе. Скорая в работе и труде, она постепенно завоева7
ла расположение свекрови. И у Бориса Эрдниевича ладились дела. Его
поставили вначале заместителем главного бухгалтера, а со временем на7
значили главным бухгалтером машинно7тракторной станции.

Радостная весть о снятии репрессивных мер с калмыцкого народа об7
летела бескрайние сибирские просторы. Но для руководства МТС Борис
Эрдниевич как грамотный работник был равносилен дорогому кладу, ли7
шиться которого было бы для него большой потерей. Поэтому отпускать
его никак не хотели, и Борис Эрдниевич остался работать на прежнем
месте. Родители же обосновались на одной из ферм Черноземельского
района, куда ездил мой рассказчик на время отпусков. А в очередной от7
пуск напросилась в поездку и Татьяна Николаевна. Конечно, непривычно
показалось ей в жаркой степи. Но на переезд в поселок Комсомольский
она согласилась.

Борис Эрдниевич долгое время заведовал складом в совхозе имени
Ю. Гагарина, а Татьяна Николаевна работала рабочей в столовой районо.
Дети всегда были под присмотром. Хорошо учились в школе. Старший
сын Михаил живет в Подмосковье, Виктор после окончания Волгоград7
ского строительного института работает в городе Элисте, куда привез за7
тем родителей, Александр — тоже инженер7строитель, живет в городе
Калинине, Николай работает водителем, с сестрой Надеждой проживают
в Ставрополе.

2001

Люба Балюгинова

Депортация, от латинского «deportation», буквально означает вывоз —
принудительное перемещение лица за пределы государства, применяется
по отношению к иностранцам и апатридам, находящимся на территории
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государства без соответствующего разрешения, и другим категориям «не7
желательных лиц».

Депортация коснулась и нашего народа. Главным зачинщиком был Бе7
рия и его сподвижники. 27 декабря 1943 г. был подписан Указ о ликвида7
ции Калмыцкой АССР и образовании Астраханской области в составе
РСФСР.

В это же время «изменники» сражались, не щадя себя, за Родину, Со7
ветский Союз. Никто в Калмыкии не подозревал о надвигающейся беде,
не думал и не помышлял об этом, поскольку это действительно было не7
мыслимым. Несомненно, некоторые факты просачивались, но абсолютное
большинство о депортации узнало только лишь на рассвете 28 декабря
1943 г.

По воле случая семья моего дедушки не относилась к числу людей, узнав7
ших о трагедии слишком поздно. Все благодаря солдату, к сожалению,
имя неизвестно, приехавшему накануне в наш хотон. Он подробно рас7
сказал о завтрашнем дне, сказал, что нужно взять все самое необходимое,
запастись продуктами, зарубить скот. После ошеломляющего известия
солдата моя семья приступила к сборам: была пущена на мясо скотина,
подготовлены и упакованы теплые вещи, а также, это фактически спасло
от голодной смерти в Сибири, тюки тканей, швейная машинка и мешок
картошки, впоследствии обмениваемой на еду.

В результате в Куйбышевский район Новосибирской области наша
семья прибыла без потерь. Именно благодаря доброте, гуманности, сочув7
ствию солдата спаслись не только мои родные, но и люди, ехавшие с ними
вместе.

В Сибири бабушка шила наволочки, белье и другие вещи на продажу и
обмен. Так и жили, пока в 1946 г. не приехал дедушка, Бата Дорджиевич
Севкенов, потерявший ногу на войне. Он сделал все от него зависящее,
чтобы его семья ни в чем не нуждалась даже в Сибири. Сразу же он начал
работать рядовым бухгалтером в колхозе, но местное руководство посчи7
тало его не пригодным для этой работы, ссылаясь на то, что у дедушки не
было специального образования (хотя в Калмыкии он проработал учетчи7
ком). Чтобы доказать пригодность, Борис Дмитриевич (так звали его в
Сибири) поехал учиться на курсы бухгалтеров. Сдав все экзамены на пя7
терки, он показал аттестат руководству села Булатово и добился повтор7
ного назначения на должность уже главного бухгалтера совхоза. Понача7
лу семья жила в служебном доме, но по истечении времени дедушка по7
строил два дома: один — себе, другой — брату жены. Они жили очень
хорошо, издалека приезжали голодные, без крова калмыки, наедались вдо7
воль, им бабушка давала картошку и другие продукты на дорогу.

Сейчас я расскажу удивительную историю, случившуюся с моими род7
ными, точнее с мамой. В 1947 г. родилась Мара Батаевна, как называли ее

в семье. Поначалу детей в селе было очень мало, только русская девочка
Люба из очень бедной семьи, слабая и хилая, у которой мама постоянно в
землянке выбивала стекло и лакомилась блинами и киселем. И мальчик,
ему было около двух лет, который не мог передвигаться без помощи кос7
тылей. Так как моей маме не с кем было играть, она в буквальном смысле
вытаскивала девочку Любу и полупарализованного мальчика на улицу и
водила с ними хоровод. Ей было всего три года, она не понимала, что паца7
ненок не может ходить, ей казалось, он специально сопротивляется, что7
бы не играть с ней. Тем самым мама еще больше «теребила» его, водила за
собой, и ему в любом случае приходилось хоть как7то передвигаться, что7
бы поспевать за ней. В конце концов полупарализованный мальчик начал
не только самостоятельно ходить, но и с остальными детьми прыгать, бе7
гать, резвиться. Вот так, сама того не зная и не осознавая, мама лечила
инвалида детства.

Вообще же за 13 лет ссылки наша семья не знала нужды ни в еде, ни в
одежде. За годы депортации они помогли многим семьям по пути в Сибирь
и на месте. Когда пришло сообщение о реабилитации калмыцкого народа,
дедушка незамедлительно отправил родственника в Калмыкию: купить
небольшой дом на том месте, где жили раньше. Таким образом возврати7
лись и стали жить опять же благополучно.

Делая вывод, хотелось бы особое внимание обратить на наше подрас7
тающее, молодое поколение. «Не делайте того, что осуждает ваша совесть,
и не говорите того, что не согласовано с правдой; поступайте так, и вы ис7
полните всю задачу своей жизни» (М. Аврелий). И еще один совет: никог7
да не опускайте рук даже в самых затруднительных положениях; вспо7
мните те испытания, которым подверглись наши бабушки и дедушки в
годы Великой Отечественной войны и депортации.

2001

Лена Дорджиева

В 1943 г. моей бабушке было тринадцать лет. Она, ее мама, братик
Миша (ему было два года) и четыре сестры (точнее сказать две сестры и
две сестренки, эджя была средней) жили в Астраханской области в селе
Приволжье. Отец в это время был на фронте.

Узнали о выселении калмыков 28 декабря. Как говорит мама, всему
селу не повезло, не дали достаточно времени для сбора вещей. Вышли из
дома, не взяв ни теплых вещей, ни еды. Сразу же повезли на станцию, где
посадили на поезд. Все это происходило стремительно, быстро, калмыки
боялись, не знали что и думать. Но как только увидели поезд, то поняли,
что их везут куда7то далеко… И повезли их в Сибирь. Дорога в Сибирь
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была тяжелой, изнурительной, в дороге эджя потеряла двух своих сестер,
умерших от холода и голода. Привезли бабушку в Хакасскую область (село
не помню), расселили по баракам.

В это время началась эпидемия тифа, от недоедания, холода, тяжелых
условий жизни многие калмыки умирали; тиф унес и жизни двух сестер
эджи. Но самое страшное в жизни эджи — потеря мамы, которая заболе7
ла тифом и умерла. И тогда не осталось родных у эджи, она — одна в этом
незнакомом суровом краю, и на руках у нее — четырехлетний братишка
Миша.

Последующие два года были самыми тяжелыми в жизни моей бабуш7
ки. Эта маленькая четырнадцатилетняя девочка вынуждена была выкапы7
вать мерзлую картошку, ходить по мусоркам и вытаскивать оттуда что7
нибудь поесть. Можно сказать, это были беспризорные дети. Главной за7
ботой эджи, то, о чем, она думала, — это не дать умереть Мише. Спустя
два года она с братиком попала в детдом. Мама вспоминает, что у эджи
был низкий рост, и поэтому ей написали вместо положенных пятнадцати
одиннадцать лет. В детдоме стало лучше, было где переночевать, там да7
вали одежду и еду.

Через некоторое время Мишу захотели усыновить, но о эдже ни слова.
Но так как Миша с сестрой никогда не расставались, были очень привяза7
ны друг к другу, то взяли их обоих. Новыми мамой и папой стала одна
калмыцкая семья, не имевшая детей. Она очень хотела сына, и естествен7
но, что больше внимания они уделяли Мише, тем более эдже уже испол7
нилось к тому времени восемнадцать лет. Эджя устроилась на работу:
вначале — на лесозаготовках, затем — на рыбозаводе на реке Енисей.
Хочу отметить, что в скором времени между эджей и новыми родителями
сложились теплые отношения, она называла их мамой и папой.

Возвратились они вместе с семьей в Астраханскую область. Жила эджя
с ними до двадцатисемилетнего возраста, а после вышла замуж. Но судь7
ба ее родных сложилась трагически: умерли мама и папа, от сердечного
приступа скончался Михаил, очень рано она стала вдовой. И снова она
одна, но с ней и ее три дочери, которых она должна была воспитать, на7
учить жизни… И она растила их одна, эта маленькая, с виду хрупкая жен7
щина. Она дала им всю любовь, нежность, заботу, которые не получила в
детстве. Надо быть сильным, мужественным человеком, чтобы не сдать7
ся, выстоять, выжить в таких трудных условиях и дать достойную жизнь
своим детям. Такова судьба моей эджи.

Совсем иными предстают эти годы (1943–57) у моего авы. В отличие
от бабушки семье моего авы на сборы дали примерно три7четыре часа,
кроме того, солдат сказал им, что предстоит дальняя дорога, советовал
взять теплые вещи и еду про запас. Мама и папа быстро все собрали, оде7
ли своих детей: аву и трех девочек. На станции Басы их посадили в товар7
ные вагоны и отправили в Сибирь.

Попал ава в Красноярский край. Распределили их по временно выстро7
енным баракам. Как было в то время, здоровых с одеждой брали на рабо7
ту, и прадедушка (ему было тридцать восемь лет) и дедушка (ему было
семнадцать лет) пошли работать на лесозаготовки. За эту работу им дава7
ли полбулки черствого хлеба. Но в дальнейшем платили и деньгами, когда
поняли, что калмыки трудолюбивый народ; сибиряки уважали их за скром7
ность, сдержанность.

Поначалу было трудно, но со временем свыклись, освоились. Прадед
даже приблизительно через шесть7семь лет построил дом из бревен. Как
папа вспоминает, такой добротный бревенчатый дом. Есть фотография
прадедушки на фоне дома. За годы ссылки семья авы потеряла только одну
сестру, погибшую на лесоповале.

В 1952 г. ава женился. Интересно, что они встречались, когда жили в
Астраханской области; они учились в одной школе. По воле случая они
встретились в Сибири, уже в 1954 г. рождается мальчик (мой папа). В Си7
бири у них родилось шесть детей, но трое из них умерли. Жили небедно,
папа вспоминает заячью шубу, которая была любимой, и он ходил и всем
показывал ее. Папа говорит, что всегда был сыт, не знал нужды в чем7
либо. Когда они вернулись на родину, то прадедушка хотел отправиться
снова в Сибирь, но ему не хватило денег. Папа вспоминает из рассказов
родителей, что летом они ходили в лес, собирали ягоды, грибы, солили,
заготавливали на зиму. А также ходили запасать кедровые орехи; ловили
сусликов — тоже прибавка к еде.

В 1957 г. возвратились на родину, семья переехала в Икрянинский рай7
он, где создавался новый рыболовецкий совхоз «Двадцатый партийный
съезд», в село Маячное. Прадед устроился рыбаком, ава — пастухом. Ава
и поныне живет там.

2001

Баира Инджиева

Депортация — трагедия калмыцкого народа. Страшно, что мы начина7
ем забывать об этом. Сегодня ведется множество разговоров о возрожде7
нии калмыцкого языка, традиций. Кажется странным, что народ, пронес7
ший свою культуру через годы ссылки, теряет ее полвека спустя, когда
жизнь начинает налаживаться. В чем причина этой утери национальной
культуры? Немаловажным фактором является наша короткая память. Мы
уже почти забыли о том, что пришлось перенести нашим дедушкам и ба7
бушкам. А лет через двадцать депортация станет просто фактом в биогра7
фии калмыцкого народа. Это — последствие великой катастрофы, которая
привела к потере преемственности между поколениями. Я, как и многие
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из моих ровесников, не могу назвать себя калмычкой, хотя бы потому, что
я не знаю калмыцкого языка. Культура калмыцкого народа для меня, при7
знаться честно, значит не больше, чем культура любого другого народа —
русского, английского, французского, японского.

Я говорю об этом с сожалением, но это не значит, что от этого во мне
станет больше «калмыцкого». Это «сожаление» не заставит меня изучать
родной язык или уделять больше внимания эдже и аве. Все, что я могу и
обязана сделать, — знать историю калмыцкого народа, чтобы попытаться
разобраться, прежде всего, в своих корнях.

Моя бабушка Сара жила с родителями в селе Батханта Искрянского
района Астраханской области. В семье их было шестеро: моя бабушка, ее
родители, брат и две сестры. Когда их выселили, моей бабушке было семь
лет. А ее младшей сестренке всего несколько месяцев.

Ранним утром в дом вошли два человека в военной форме, приказали
родителям взять детей и выйти из дома. Брать что7нибудь с собой запре7
тили. Родители почувствовали что7то неладное и отнесли младшую
дочь — грудного ребенка к соседям, оставили ее у них. В Сибирь уехало
пять человек. А приехало только четверо. Отец умер в дороге. Остались
моя бабушка Сара и ее сестра Шура, ее мать и брат. В Сибири они все
работали на лесоповале. У старшего брата была семья: жена и трое детей.
И когда его придавило лесом, заботиться о его семье стали его мать и сес7
тры. Жить было очень тяжело. Бабушка рассказывает, что они с сестрой
зимой искали очистки картофеля. А когда находили, несли домой, варили
и пекли лепешки. Это было самое вкусное из того, что они ели. Работали
много и долго. Моя бабушка, ее мать и сестра выжили и вернулись домой
в Калмыкию.

Не так давно моя бабушка ездила к своей младшей сестре, которую
оставили соседям. Это была тяжелая встреча. Как сказала бабушка, сест7
ра ее не признала. Ведь вырастили ее другие люди, а родную мать и сестер
она, конечно же, не помнит. Моя бабушка очень переживала, но у родите7
лей не было другого выбора, если бы они взяли грудного ребенка с собой в
Сибирь, он бы умер.

Депортация оставила глубокий след в каждой семье, исковеркала судь7
бы наших дедушек и бабушек, а значит, и судьбу всего народа.

2001

Саглара Мантыева

Так уж случилось, что в истории калмыцкого народа много трагиче7
ских страниц. Но самой трагичной, я считаю, было выселение калмыков в
Сибирь.

В настоящее время мы заново постигаем историю своего народа, вос7
станавливаем ее страницы. Благодаря этому мы уже достаточно много
знаем о трагедии нашего и других народов, выселенных из своих родных
мест. Так, 27 декабря 1943 г. был издан Указ Президиума Верховного Со7
вета СССР «О ликвидации Калмыцкой АССР и образовании Астраханской
области в составе РСФСР». Калмыцкий народ был объявлен «врагом»,
«предателем» и с этим позорным клеймом вынужден был жить долгие три7
надцать лет. В наши дни, несмотря на то что прошло более полувека с
того момента, многие писатели снова и снова обращаются к этой теме.
Причин, на мой взгляд, много. Но самое главное — люди не должны забы7
вать ужасы репрессий, разлуку, смерть десятков тысяч людей. Это траги7
ческое событие, к сожалению, коснулось почти каждой калмыцкой семьи.
Воспоминания наших бабушек и дедушек — это свидетельства очевидцев,
переживших все ужасы насильственного выселения.

Так, мой дедушка Васильев Наран Бадминович рассказывал, что в се7
мье у них было восемь детей. Высылка, болезни, голод унесли пятерых.
Там, в Сибири, он многое перенес. По его воспоминаниям, с вечера все
было спокойно, а наутро у каждой двери стоял солдат. На улицу никого не
пускали, ближе к обеду им велели быстро собираться. Стояла зима, шел
снег с дождем. Люди зябко кутались в то немногое, что успели взять с
собой в дорогу. Они тогда еще не знали, что эта дорога будет длиной в
долгие тринадцать лет. Это калмыцкий народ запомнил хорошо.

Всех жителей собрали в одном доме, куда и подогнали машины для за7
грузки вещей. Из7за нехватки мест вещи стали выкидывать. То было нача7
лом ужаса, который предстояло пережить калмыкам в их нелегкой судьбе
скитальцев. По пути в Сибирь от холода и голода, не вынеся тягот дороги,
нашли свою смерть самые слабые старики и малые дети. Так, по дороге в
Сибирь от простуды скончалась сестренка моего деда. Мама его умерла в
городе Куйбышеве Новосибирской области.

По воспоминаниям деда, в Сибири их называли нацменами. Тогда он,
девятилетний мальчик, особо не задумывался, что означает это слово.
Многое узнала моя мама из рассказов отца: как выкапывали они оставшу7
юся на полях мерзлую картошку, как он рубил дрова и возил их на прода7
жу в областной центр. Как потерял он своего младшего брата, из7за того,
что некому было оказать ему элементарную медицинскую помощь. Мно7
гие его односельчане умерли в ссылке, не выдержав суровых условий.
Практически в каждой семье потеряли кого7то из близких…

Сейчас мы все являемся свидетелями значительных перемен. В Кал7
мыкии идет процесс национального возрождения. В этом смысле мне ка7
жется весьма символичным, что Эрнст Неизвестный создал памятник,
посвященный жертвам политических репрессий, и решил, что он должен
быть установлен именно в Элисте — на родине тех, кто на себе испытал
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лишения в ссылках и лагерях. Памятник «Исход и Возвращение» стал для
калмыков не просто одним из монументов или очередным архитектурным
украшением, а чем7то большим, особенным. И хорошо, что в любой пери7
од жизни мы можем прийти к этому памятнику, помянуть умерших, поду7
мать о прошлом, будущем, настоящем…

2001

Чигиз Сангаджи�Горяев

Батр Манджиевич Мангутов живет недалеко от меня, в стареньком
домике. Батр Манджиевич стар и одинок. Пожалуй, именно одиночество
является причиной того, что он тянется к людям. Так, он всегда хочет по7
говорить со мной, осведомляется о моих делах, успехах в учебе, в то вре7
мя как я, сказав ему сухое «здрасьте», пытаюсь пройти мимо. Не так дав7
но я стал думать о судьбе этого человека: почему он одинок? Где его се7
мья, родственники? Что таится в душе этого человека?

Однажды, возвращаясь из лицея домой, я вновь встретил Батра Манд7
жиевича на улице: он сидел на скамейке у стены своего дома. Мне вдруг
захотелось поговорить с этим человеком. Сначала разговор наш затраги7
вал в основном бытовые темы, но постепенно мы стали говорить о серьез7
ных вещах и перешли к теме трагической истории калмыцкого народа. Тут7
то и раскрылась тайна одиночества Батра Манджиевича: депортация раз7
рушила его судьбу, в Сибири он потерял своих родителей, брата, жену.

После долгого и крайне тяжелого пути, после грязного и холодного
вагона для скота семья Мангутовых, наконец, прибыла к месту своей ссыл7
ки: Красноярский край, село Варгино. С горем пополам обустроились,
обзавелись хозяйством: домишко, построенный из разной рухляди, тощая
корова, которую подарили соседи7сибиряки. Казалось, все утряслось…
Но страдания не закончились. Отец Батра Манджиевича, ушедший в лес
за дровами, вскоре был найден околевшим. Как оказалось, он попал в пур7
гу и, будучи одет в драную фуфайку, замерз насмерть.

Не успели похоронить отца, как через год серьезно заболела мать. Про7
мучившись недолго, она умерла. Так Батр Манджиевич и его брат оста7
лись сиротами. Его брат был старше на 6 лет, а потому он считал своим
долгом воспитывать младшего брата. Не имея образования, Лиджик, стар7
ший брат Батра Манджиевича, устроился работать на лесоповал. Каза7
лось бы, жизнь устроилась, но через два года Лиджи Манджиевич траги7
чески погиб, задавленный срубленным деревом. Батр Манджиевич чуть
не сошел с ума от горя; он остался совсем один… Но жизнь продолжалась,
он оправился от ударов судьбы. Проучившись на краткосрочных курсах,
он устроился комбайнером в колхозе. Здесь, в колхозе имени Кирова, он

познакомился с русской девушкой Таней. Они полюбили друг друга и ре7
шили пожениться. После двух лет брака Таня забеременела — Батр был
счастлив. Но несчастье опять поджидало Батра Манджиевича: Таня скон7
чалась при родах.

Это предрешило судьбу Батра Манджиевича — он потерял интерес к
жизни и потерял веру в лучшее. В 1957 г. он вернулся в восстановленную
Калмыкию. С 1958 до 1990 г. он работал в качестве комбайнера в районах
республики. Счастье так и не пришло к нему: он потерял родных и воз7
любленную.

Кто же виноват в том, что его судьба не сложилась? Безусловно, де7
портация, в пучине которой погибли его родители и любовь. Вероятно,
семья Манджиевых была связана с Калмыкией так неразрывно, что она
не смогла адаптироваться в новых, сибирских условиях.

2001

Баир Бадмаевич Церенов

28 декабря 1943 г. калмыцкий народ был выслан в Сибирь. Сейчас с
точки зрения нашего поколения мы можем более или менее спокойно рас7
суждать, чего не скажешь о старшем поколении. Думая, как начать свое
сочинение, я хотел написать что7то новое, необычное; но это для меня
оказалось слишком трудно: я понял, что практически ничего не знаю об
этой трагедии. Лично меня это не коснулось, а все, что мне известно, —
сухие данные, подчерпнутые из исторических книг и уроков. Конечно,
я слышал рассказы моих бабушек, но все7таки, я думаю, мне трудно быть
оригинальным, потому что это общенациональное горе.

Бабушка по отцу рассказывала, как их семью и всех односельчан по7
селка Зурган Малодербетовского района посадили на грузовики и повез7
ли на железнодорожную станцию. Для многих ссылка была неожиданно7
стью, поэтому люди не были подготовлены. Наспех собранные узелки с
вещами, немного еды — вот все, что успели взять с собой люди. Их везли
в Сибирь, как и всех, в товарных вагонах. Им было не легче, не тяжелее
остальных: холодно, голодно, обогревались кипятком, слабые и больные,
старики и дети не выдерживали дороги. Привезли их в Красноярский край,
разместили в бараках. Местные жители их боялись: думали, что мы пре7
датели и людоеды. Всех взрослых и стариков выгоняли на работу на лесо7
повале. Семья моей бабушки состояла из шести человек: сноха Бергн, двое
ее детей и два младших брата, которых впоследствии забрали в детдом.
Бабушка и сноха устроились на работу на молочной ферме. Сноха была ра7
бочей, а бабушка — учетчиком по молоку, так как умела писать и читать
по7русски. Вскоре умерли сноха и два племянника, так как у них нечего
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было есть; они поели полусырые гороховые лепешки и легли спать, а но7
чью у них вздуло животы. Умерли они в страшных мучениях, и им нечем
было помочь. Бабушку спасло то, что она съела совсем немного.

Через два года жизнь понемножку стала налаживаться благодаря ра7
боте и помощи местных, среди которых нашлись добрые люди. Немного
окрепнув и обжившись, бабушка стала искать своих младших братьев по
детским домам, ходила пешком в райцентр. Наконец, она их нашла и за7
брала из детского дома.

В 1948 г. бабушка вышла замуж, и у них с дедушкой родилась дочь Зоя,
которая умерла в четыре года. Потом родились еще две дочери. В 1954 г.
они переехали в Казахстан, где и прожили до 1957 г. Вообще, судьба моей
бабушки во многом похожа на судьбу многих. Но для каждого это была и
личная трагедия. Я не буду сейчас разбираться в политических причинах,
потому что с человеческой точки зрения это сумасшествие, глупость и
преступление советских вождей того времени. Урон, нанесенный репрес7
сиями, еще не восполнен, да и никогда не будет. Остается только учиться
на ошибках. А для этого нельзя терять ни крупицы истории, тем более
своего народа.

2001

Баир Васильевич Церенов

Этот холодный декабрьский день 1943 г. каждый калмык — и стар и
млад — запомнил на всю жизнь. В этот день калмыцкий народ решением
тогдашнего руководства страны в считанные часы был выселен из родных
мест и под конвоем отправлен на спецпоселение в различные районы Си7
бири.

«За что?» — спрашивал каждый калмык.
«За что?» — кричали старики и дети.
«За что?» — недоумевали герои7фронтовики.
Но никто не мог дать им всем вразумительного ответа. На этот вопрос

вряд ли могли ответить и сами организаторы депортации. Серьезных ма7
териалов, на основе которых можно было бы подвергнуть наказанию на7
род, не было и не могло быть.

Эту страшную участь народа разделил со всеми и Тимофей Алексеев.
Ему тогда было пять7шесть лет. Рано утром, когда все еще спали, в дом
зашли два солдата и офицер, которые зачитали указ и дали на сборы два
часа. Жили они тогда в поселке Цаган7Нур, это недалеко от Цекерты Улан7
хольского улуса. Так случилось, что отец с матерью разошлись еще до
войны, и Тимофея присудили матери. Но бабушка стала плакать и про7
сить: «Оставь мне моего внука, ты еще молодая, еще будут дети». И мама

отдала его бабушке. Так что мама отправилась в ссылку отдельно от сына.
Бабушка плохо понимала по7русски. Но была тетя, учительница, она все
и объяснила. Бабушка суетилась, чтобы хотя бы чаю попить. У дома сто7
яла машина «студебеккер», их посадили и повезли. Привезли на станцию
Улан7Хол, погрузили в товарные выгоны, и начался путь в Сибирь. В пути
умирали люди, на остановках приходили с носилками и забирали мерт7
вых. Детей старались оградить: их положили в один угол, накрыли тулу7
пами, чтобы теплее было. Приносили еду на всех: два ведра похлебки и
мешок хлеба. А в вагоне стояла печка7буржуйка, и ребят по очереди под7
саживали к ней: погреют и снова в угол.

Тимофей Алексеев с бабушкой и тетей попали в Алтайский край, в рай7
центр Тальменку. Мать Тимофея дорогой умерла. Бабушка с тетей делали
все, чтобы внук учился. Но многие калмыки проучатся два7три года и бро7
сают, так как, во7первых, они плохо знали русский язык, а во7вторых, тех,
кто заканчивал учебу, никуда не брали. Местные дети дразнили нашего
героя: «калмык7бандит». Он дрался. Из7за этого поменял несколько школ.

Каждое лето Тимофей пас коров. Утром холодно, ноги мерзнут, и дети7
пастухи грели их, наступая в горячие коровьи «лепешки». Хозяева обыч7
но выносили им еду. Таков был обычай: сегодня одна хозяйка кормит, зав7
тра — другая. А однажды очередная хозяйка не вынесла ничего. И Тимо7
фей загнал назад ее корову, мол, паси ее сама. Вечером у ворот стоит
мужчина: «Мальчик, иди7ка сюда!» Герой наш подошел. Мужчина: «Ты,
Тимоша, сюда возвращайся, когда коров назад загонишь». Тимофей вер7
нулся, незнакомец провел его на веранду, а там — картошка, хлеб, молоко.
Мужчина говорит: «Ешь». И мальчик накинулся на еду. Дома ему сказа7
ли, что незнакомец — районный прокурор. В общем, они стали друзьями.

Прошло лето. Наступила осень. И вот прокурор однажды завел Тимо7
фея, накормил его и сказал: «Я хочу сделать тебе сюрприз». Вынес лист
бумаги, поставил ногу Тимофея на нее, обвел ступни карандашом. И дней
через двадцать, как7то вечером, прокурор подарил мальчику ботинки. Это
запомнилось Тимофею на всю жизнь.

Побывал он и в детдоме. Вначале его избили. Но затем самый главный
среди детей, калмычонок, вышел из другой комнаты и помог Тимофею:
герой наш отомстил за избиение и стал сам за главного.

Позже Тимофей Алексеев поступил в Ленинградский театральный ин7
ститут. В 1974 г. он был назначен художественным руководителем Кал7
мыцкой государственной филармонии, затем — художественным руково7
дителем театра кукол, сейчас — ТЮЗа.

Так из пастушка Тимофей Алексеев превратился в известного деятеля
культуры и внес весомый вклад в культуру калмыцкого народа.

2001
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Баина Шардаева

Мне в провалах судьбы
Одинаково жутко
От покорства толпы
И гордыни рассудка.

Наум Коржавин

Депортация калмыцкого народа навсегда останется вписанной в стра7
ницы истории всего человечества. И в каждой калмыцкой семье чтят па7
мять предков, которым уже не суждено ступить на родную землю, вдох7
нуть горький полынный запах степей.

Разве могут быть разумные объяснения убийства тысяч и тысяч лю7
дей, причем убийства жестокого и четко спланированного? Сталин, Бе7
рия и их приспешники думали иначе. Они обвинили калмыков в пораже7
ниях, пытаясь обелить себя. Террор и культ личности Сталина набирали
силу. Страна, раскинувшаяся на огромных пространствах Евразии, была
раздавлена. Анна Ахматова напишет о ней в «Реквиеме»: «И безвинная
портилась Русь под кровавыми сапогами».

Мы живем и ничего не знаем о своих близких. Когда моя бабушка рас7
сказала мне про Сибирь, я взглянула на нее новыми глазами. И все поня7
ла. Поняла, почему она так отзывчива на людское горе, снисходительна к
слабостям, почему она так дорожит родными и знакомыми…

Моя бабушка, Шардаева (в девичестве Доржинова) Мария (Баина)
Семеновна, не любит говорить о прошлом, вспоминать вслух те ужасные
годы. И никто не имеет права ее судить. Мы, молодое поколение, с трудом
можем представить, что ей выпало пережить.

Семья Доржиновых издавна жила в Сталинградской области, Котель7
никовском районе, на хуторе Коммуна. Состояла она из 6 человек: отца,
трех братьев и двух сестер. Моей бабушке было 14 лет, когда в середине
мая 1944 г. в их дом вошли суровые русские солдаты, зачитали указ и дали
сутки на сборы. Их семья, конечно, слышала о депортации калмыков, про7
живающих на территории КАССР. Многие сталинградские калмыки, в том
числе и мой прадедушка, даже ходили просить в сельсовет, чтобы их вы7
слали тоже, вслед за остальным народом. Видимо, в сознании малого на7
рода заложен инстинкт самосохранения. В трудные минуты он консоли7
дируется, так как в единстве народа — сила и спасение.

Семья стала лихорадочно собирать еду и одежду, но разрешили взять
только малую часть. Когда выезжали из дома на станцию Котельниково,
с болью слышали, как собаки подняли жуткий вой, словно предчувствуя
беду и смерть. Пока собирали всех калмыков, проживающих в Сталин7
градской области, Доржиновы всей семьей жили на улице в построенном
собственноручно балаганчике. Они не знали, куда их везут, но надеялись,

что к землякам. Прошел месяц в ожидании. Потом их загнали в вагон для
скота. Ехали в тесноте, ехали долго, около полумесяца. Несмотря на бо7
лее выгодные условия депортации волгоградских калмыков, смерть не
щадила и их. Умирали в основном старики и дети. Моя бабушка как могла
спасала младших братишку и сестренку, которым она заменяла мать. В до7
роге им очень помогли заготовленные продукты. Ехали в полной неизвест7
ности, в заколоченных вагонах, лишь знали, для чего останавливался по7
езд в глухой тайге. Сколько людей нашли последний приют в неродной,
неуютной земле в Сибири, вдали от родных сердцу степей…

Привезли Доржиновых в Свердловскую область, город Тавда. Всех кал7
мыков затолкали в холодные, грязные бараки. Приходилось приспосабли7
ваться к новому месту. Спасибо, местные люди калмыков встретили очень
хорошо, помогали им с едой, одеждой. Семья моей бабушки жила доволь7
но обеспеченно. Ее отец работал сапожником, был хорошим мастером,
и поэтому они никогда не голодали. Ведь человеку везде, а тем более в
Сибири, всегда требуется обувь. Но горе не обошло семью стороной. Че7
рез два месяца после приезда двое младших детей умерли от тифа, кото7
рый легко косил людей, ослабленных голодом, болезнями; умирали десят7
ками без оказания медицинской помощи. Не было ни одного врача, ни од7
ного лекарства — никакого спасения. Но остальным удалось выжить. Двое
старших братьев работали на лесопилке, очень уставали. Каждый месяц
необходимо было проходить регистрацию. Доржиновы перезимовали в
Тавде, а на следующий год переехали в Барнаул, где жили их родственни7
ки. Там было легче. Они, конечно, жили на окраине, сажали картошку,
начали разводить скот — словом, становились на ноги. Отец заметно
ослаб после пережитого, часто болел, а братья по7прежнему работали не
покладая рук, только теперь в совхозе: сеяли пшеницу, рожь. Бабушка
трудилась в огороде, что было очень ответственно, так как от него зависе7
ла семья; ухаживала за больным отцом, братьями.

Когда они в 1956 г. услышали радостную весть, сразу же поехали до7
мой. Человек кровно связан с Родиной, и ничто, на мой взгляд, не заменит
степь выросшему на ее просторах калмыку. 1 мая 1956 г. семья приехала
к родственникам в Астраханскую область, село Зензели, и начала все за7
ново. Через некоторое время умер мой прадед, но родился мой отец. Ник7
то не умрет, пока будет продолжаться жизнь на земле. И в себе я чув7
ствую тонкую нить, связывающую меня с прошлым и будущим. Поэтому
знать историю своего народа — это не только долг перед предками, но и
необходимое условие для сохранения нации.

Моя бабушка, как и почти все калмыки, плакала, когда услышала
о смерти Сталина. На мой недоуменный вопрос: «Почему?», она ответи7
ла: «Любили мы его, не верили, что он виноват в наших бедах». Страшно
и труднообъяснимо, что один человек повинен в миллионах смертей.
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Жизнь — это величайший дар, и никто не вправе распоряжаться им. По7
этому я — за демократию, за гуманное отношение к человеку. К сожале7
нию, и сейчас наше государство не жалеет людей: бросает невинных пар7
ней на войну, не заботится о детстве и старости. Да и мы сами порой рав7
нодушно слушаем о жертвах аварий, войн и так далее. Я хочу, чтобы
каждый ужасался и страдал, узнавая о погибших. Я хочу, чтобы горе
не было чужим…

2001

Данзан Эрендженов

28 декабря 1943 г. — трагическая страница истории калмыцкого наро7
да. В этот день, холодным зимним утром, калмыкам была объявлена ужас7
ная весть: их как врагов народа выселяют из родных степей в далекие без7
граничные просторы Сибири; там на их долю выпадут 13 лет лишений и
жестоких испытаний.

В этот трагический день была депортирована и семья моей бабушки.
С горечью и слезами на глазах рассказывала она о тех черных для всех
калмыков днях, которые не стерлись из ее памяти до сегодняшнего дня.

«Наша семья в то время жила в поселке Ики7Бурул, — начала свой
рассказ бабушка. — Вся семья состояла из женщин и детей, мужчины во7
евали на фронтах Великой Отечественной войны. Самой старшей в семье
была моя мама Саву, ей тогда было 62 года, а мне за месяц до депортации
исполнилось 22 года. Старшие братья, Бода и Бува, были призваны на
фронт в 1942 г. и воевали на Ленинградском фронте. Дома остались их
жены и шестеро детей, старшему из которых не было и 10 лет.

Ранним утром меня разбудил резкий стук в окно. Когда я открыла
дверь, в дом вошли два солдата с автоматами и объявили о том, что все
калмыки выселяются в Сибирь и нужно в течение нескольких часов под7
готовиться и собрать необходимые вещи. Нас всех погрузили с вещами на
грузовые машины и отвезли на железнодорожный вокзал в Дивное.

Трудно описать то состояние, в котором мы все находились: никто тол7
ком не мог понять сути происходящего, все плакали и молились. В тот же
день нас посадили в товарные вагоны, предназначенные для перевозки
скота. Наш состав мчался, не останавливаясь, до Урала. Лютый холод не
щадил ни детей, ни взрослых. По очереди грелись у буржуйки в центре
вагона, кутались в теплые вещи, которые успели взять из дома.

На каждой остановке солдаты вытаскивали из вагонов тела умерших
от голода и холода, которых было немало. К счастью, в нашей семье по7
терь в дороге не было. Огромное спасибо за это солдату, который посту7
чал в окно нашего дома тем трагическим утром: он посоветовал взять по7
больше теплых вещей и еды в дорогу.

Около двух недель мы провели в этом поезде, увозящем нас из родных
степей в далекую Сибирь. Наш состав доехал до Омска, откуда нас рас7
пределили по районам. Наша семья попала в Селькульский район, совхоз
«Боевой», где и провела все годы ссылки.

Мои старшие братья Бода и Бува не были депортированы, вероятно,
благодаря своей некалмыцкой фамилии — Васильевы. Узнав о депорта7
ции калмыцкого народа, Бува написал письмо в Омск в один из руководя7
щих органов о том, что его семья депортирована в Омскую область и обре7
чена на голодную смерть. Нам сообщили об этом письме и выделили от7
дельный четырехкомнатный дом и обеспечили небольшими запасами
продовольствия. Как бы то ни было, это спасло нас от голодной и холод7
ной смерти.

Из всей нашей большой семьи работала одна я, так как невестки не
могли оставить маленьких детей, а мама была уже пожилой. В нашем сов7
хозе было много калмыков. Наиболее трудоспособных молодых девушек
и женщин, в том числе и меня, взяли на работу на лесоповал. Просыпаясь
рано утром, мы шли в лес и возвращались только к вечеру. Это был неимо7
верно тяжелый труд: мы стояли по пояс, а то и по грудь в снегу в тридца7
тиградусный мороз и пилили двуручными пилами толстые мерзлые ство7
лы деревьев, затем очищали их от ветвей и сучьев. Трагически оборва7
лась жизнь моей подруги Нюдли: на нее обрушилось спиленное дерево.
Так проработали мы на лесоповале два года.

Летом 1945 г. вернулись с фронта Бода и Бува, которые дошли до Бер7
лина. Приехав в наш совхоз, Бода стал работать ветеринаром на молоч7
ной ферме, куда и меня устроил дояркой. Постепенно налаживалась
жизнь. Семья не страдала от голода: всегда было молоко, сыр, картошка.
С огромным уважением и благодарностью вспоминаю директора фермы
Татьяну Николаевну, которая была очень отзывчива и добра к людям, по7
могала многим калмыцким семьям. Однако горе не обходило и нашу се7
мью: от эпидемии тифа умерли два моих племянника и невестка. Из всех
калмыков нашего совхоза домой вернулось меньше половины…

Но калмыки — очень стойкая и мужественная нация. Несмотря на все
невзгоды и испытания, мы смогли выжить и вернуться на родные просто7
ры. Нам помогала вера в Бога и справедливость.

В Сибири я познакомилась и со своим мужем, у которого тоже была
нелегкая судьба. В начале 1941 г. он был призван в армию и служил где7то
в Белоруссии. В самом начале войны их отряд попал в окружение и ока7
зался в плену, откуда ему удалось бежать через несколько месяцев и сно7
ва воевать в Красной Армии. Но его, как и всех пленных, репрессировали
как врага народа и предателя. Он оказался в Новосибирске на строитель7
стве завода, откуда был освобожден в 1948 г. и отправлен в тот самый
совхоз, где была наша семья.
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Мы поженились в 1949 г., и в Сибири у нас родились три дочери, твои
тети, — подводила к концу свой рассказ бабушка. — Это лишь часть того,
что мы пережили в те годы. Все рассказать невозможно. Главное, чтобы
вы знали и помнили историю своего народа. Пусть ни с кем не случится
того, что произошло с калмыками».

Бабушка вытерла платком слезы на глазах, вызванные грустными вос7
поминаниями. Нашему поколению никогда не осознать в полной мере всех
несчастий, которые перенесли наши предки. Поэтому нам нужно всегда
помнить об этих событиях и не допустить повторения тех черных для кал7
мыков дней. Хотя бы раз в год вспомним о тех, кто жил ради нового поко7
ления, ведь их с каждым годом становится все меньше…

2001

Алена Анацкая

В истории нашей страны имеется немало примеров того, как внутрен7
няя политика вождей, а именно тоталитарная система «страха», существо7
вавшая в Советском государстве, «поломала» сотни и тысячи судеб ни в
чем не повинных людей.

Так, самой черной страницей в жизни нашего народа является депор7
тация 28 декабря 1943 г. По обвинению в измене Родине и сотрудниче7
стве с фашистами калмыцкий народ был депортирован, а Калмыцкая АССР
была ликвидирована, так же как и ряд других автономных республик. Это
трагическое событие, конечно же, затронуло и мою семью. Моя бабушка
Макарова Елизавета Манджиевна, 1936 г. рождения, проживала вместе
со своей матерью в селе Бага7Тугтун Яшалтинского улуса. Мой прадед
умер от тяжелой болезни, поэтому бабушка жила со своей мамой одна.

О депортации она вспоминает с неохотой, но о детстве и о подругах
рассказывает мне очень часто. Однажды бабушка рассказала о том, как
их известили о выселении: «Одним холодным декабрьским вечером мы с
мамой уже собирались ложиться спать, как вдруг раздался стук в дверь.
Отворив, мы увидели на пороге молоденького офицера. Он вел себя очень
вежливо и сообщил нам с мамой об указе Сталина. Также он посоветовал
нам взять теплые вещи и немного еды, потому что, по его словам, дорога
нам предстояла долгая и очень тяжелая. Собрав вещи, мы вышли на ули7
цу. Все жители поселка столпились и были в недоумении от всего проис7
ходившего… Затем на машинах нас отвезли в Сальск (там, по7видимому,
находился ближайший вокзал), после чего посадили в поезда для пере7
возки скота и повезли в далекую и неизвестную калмыкам Сибирь. Доро7
гу я помню плохо, потому что на следующий день пути очень сильно забо7
лела и находилась в полубессознательном состоянии до самого прибытия

на место назначения. Единственное, что я помню, это то, что было очень
холодно и моя мама, постоянно укутывая меня в свой овчинный тулуп,
благодарила Бога за то, что он послал к нам того доброго офицера, кото7
рый позволил нам более или менее собраться в дорогу.

Итак, можно сказать, что моей семье очень «повезло» в том смысле,
что на жизненном пути в то нелегкое время им встречались добрые и от7
зывчивые люди.

Жизнь в Сибири была, конечно же, несладкой. Моя прабабушка с до7
черью часто голодали, и им приходилось очень много работать, чтобы хоть
как7то выжить в этих совершенно нечеловеческих условиях.

В 1953 г. моей бабушке исполнилось шестнадцать лет. В том же году
она устроилась работать на швейную фабрику города Рыбинска после
окончания курсов по специальности «портной верхней мужской одежды».
Конечно же, это была очень тяжелая работа для шестнадцатилетней де7
вушки, но несмотря ни на что она очень старательно трудилась, чтобы
прокормить себя и уже довольно7таки пожилую мать. Еще через четыре
года она выходит замуж и переезжает в село Бородино Красноярского края.

После смерти Сталина 9 января 1957 г. выходит Указ об образовании
Калмыцкой АССР и о реабилитации калмыцкого народа. Бабушка гово7
рит, что после того как они узнали об этом указе, счастью и радости не
было границ. Все друг друга поздравляли с тем, что они увидят свою род7
ную землю, степь, вдохнут горький запах степной полыни и аромат весен7
них тюльпанов.

Моя бабушка часто, разговаривая со мной, отмечает, что выжить им в
тех суровых условиях помогла вера, вера в светлое будущее и, наконец,
вера в Бога, который никогда не допустит страданий невинных людей.
И нужно сказать, что именно эта вера спасла целый народ вместе с его
богатой культурой, обычаями и традициями. И я искренне восхищаюсь
нашим народом, который выдержал все невзгоды, не утратив свою само7
бытность, ведь это удалось далеко не всем.

2003

Церен Балтыков

Моя бабушка, Уланова Инджир Оконовна, родилась 9 мая 1935 г. в
селе Зергепта Малодербетовского района. В семье было шестеро детей:
четыре сына и две дочери. Моя бабушка была самой младшей. Когда нача7
лась война, на фронт ушли три старших брата. Вернулся домой только
один. Отец не пошел на войну, потому что был болен.

28 декабря 1943 г. в пять часов утра семью моей бабушки разбудили
солдаты. В дом вошли два русских солдата. Они начали обыскивать дом,
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а затем больного прадеда. На русском языке мог говорить только млад7
ший брат, который учился в школе. Ему тогда было шестнадцать лет. Стар7
шей сестре двенадцать, а моей бабушке восемь лет. Младший брат объяс7
нил всей семье, что надо собирать вещи. Никто не понимал, что происхо7
дит. Солдаты постоянно подгоняли, напоминая о пятнадцатиминутном
сроке. Все же родители догадались взять теплую одежду. Все семьи из
села посадили на грузовые машины и отвезли на железнодорожную стан7
цию. Привезли их туда к ночи.

Затем посадили в телячьи вагоны, оборудованные нарами, которые сто7
яли в два яруса. Семьям, успевшим занять места на нарах, повезло. Ос7
тальные разместились на полу. Щели в стенках вагонов были настолько
велики, что можно было свободно просунуть палец. В центре вагона была
печка7буржуйка. В одном вагоне помещалось не менее сорока семей.

Когда отправились в путь, вагоны заперли снаружи. Выпускали из ва7
гонов только на длительных остановках. На коротких остановках не вы7
пускали. Из каждого вагона брали несколько человек и выдавали горячие
пайки. Эти пайки делились в вагоне между семьями. Семье моей бабушки
повезло — в одном вагоне с ними ехали два брата7военных: они были вы7
сокими и с длинными руками. Эти два парня были ранены, и поэтому их
отпустили с фронта домой. Они через окошко дотягивались до крючка,
закрывающего дверь, и открывали его. На коротких остановках благодаря
этому можно было выйти.

Конечной остановкой было село Зональное Зонального района Алтай7
ского края. Отсюда все семьи развозились в разные места на санях.

Бабушка с семьей попала в тайгу, в промышленную артель по изготов7
лению изделий из дерева. Делали все: от деревянных ложек до деревян7
ных подошв. На этом месте жизнь начала складываться хорошо.

Перезимовали в хороших условиях, но в сентябре сорок четвертого
семью переселили в другое место. Работой на новом месте была заготовка
леса. На новом месте они очень страдали от голода, кормили очень плохо.
Люди умирали даже во время работы от голода и истощения. Они просто
падали и не вставали. Здесь умерла мама моей бабушки, моя прабабушка.

В 1946 г. отец перевез семью в село Зональное на вторую ферму. Сде7
лал он это без разрешения коменданта, спасая семью от голода, за что его
посадили в тюрьму. В Зональном условия жизни были лучше. Развели
хозяйство, построили свой дом.

В 1947 г. вернулся с фронта третий брат. Он сумел договориться с комен7
дантом об освобождении отца. Два месяца после освобождения отец лежал
в постели, и без того слабое здоровье было подорвано тюрьмой. Но жизнь
наладилась. Местные жители относились с пониманием. На этом месте
семья бабушки жила вплоть до 1957 г. — года завершения депортации.

2003

Арслан Басанов

Родоначальниками семьи Басановых были мой прадед — Джалда Му7
кабенович Басанов и прабабушка Анна. У них было двое детей, сын Бембя
и дочь Мария. Мой дед женился на Феодосии Анджалдыковне Эмкено7
вой, моей бабушке, у них было восемь детей, но выжили только трое, одна
из которых — моя мама.

До войны семья одно время кочевала по Тереку1, а позже жили в Став7
ропольском крае в совхозе «Борец». Жила семья Басановых на Ставропо7
лье, из7за доносов и жалоб недоброжелателей2. Вместе с нами жили наши
родственники — двоюродные братья Тепшиновы Петр Макарович и Це7
рен Эрендженович, рядом жила семья Дорджи и Марии. Во время войны
наши семьи переехали в Калмыкию, Яшалтинский район, деревню Будуль7
чинер, здесь мои предки прожили 3 месяца. До этого бабушкину семью
сослали на Урал, так как они были кулаками.

И вот 28 декабря 1943 г. в пять часов утра в дом зашли 3 солдата и
офицер и зачитали Указ Президиума Верховного Совета СССР о ликвида7
ции Калмыцкой АССР. Разрешалось взять с собой принадлежащее им иму7
щество (одежду, мелкий сельхозинвентарь и бытовую утварь, зерно и про7
довольствие весом всего до 500 кг на семью).

В то время в семье оставались больной дед и женщины с детьми. Дед
подхватил эхинококк и был болен. Единственная, кто выжил после раску7
лачивания 1937 г., прабабушка Буля оказалась к тому времени в семье.
Как вспоминает мой дядя Анатолий, дали 2 часа, а потом всех собрали в
колхозном амбаре, погрузили в машины и под конвоем отвезли на стан7
цию Сальск, где вместе с другими калмыцкими семьми они были загруже7
ны в товарные вагоны (телятники), стоявшие в тупике под охраной.

Началась дорога в Сибирь. В лютые морозы в течение 15 дней пришлось
преодолевать путь, в холоде и голоде, — в вагоне, где примерзали даже
собственные вещи. Печь, которая стояла в середине вагона, не грела, во7
круг нее сидели старики. На остановках иногда разрешали брать кипяток
и горячую баланду из картофеля и кукурузы.

Прибыли в поселок Мазуву Красноярского края, нас выгрузили в шко7
ле, а потом стали расселять по баракам. Бараки, сделанные наспех, нахо7
дились на склоне горы, их стены были в горе, а одна сторона выходила на
улицу; сделанные из бревен, они были холодные. Работать устраивали по
списку, туда, где были рабочие места, на шахты. Многие умерли в дороге,
особенно старики и дети. Трупы оставляли на станциях, где хоронили, ни7
кто не знает. Так началась жизнь спецпереселенцев в незнакомой Сибири.

1 Здесь жили терские калмыки.
2 Видимо, были высланы как кулаки.
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В течение года калмыки обустраивались на новых местах. Умер дед в
1946 г. в омской больнице из7за неудачной операции. Все тяготы легли на
плечи хрупких калмычек и на молодежь 13–15 лет, которые зарабатыва7
ли немного. Они влились в ряды сибиряков, стали принимать их образ
жизни, тяжелой, трудной жизни в Сибири.

28 декабря

На утренней заре
Печальный выдался рассвет.
Кругом калмыцкие растерянные лица,
Никто не даст ответ.
Здесь дети невинные совсем,
За ними больные старики,
А женщины чуть7чуть вдали.
Ажиотаж везде и суматоха!
Солдаты их толкают вслед.
Ох, как же было плохо!
Ну, вот взошли все на вагоны.
И ничего, не говоря,
Они закрыли все заслоны.
Земля все плачет! Стонет степь!
Прощай, родная сторона!
Да! Этот день мы будем помнить впредь!
И по щеке течет слеза…

2003

Ангира Дашева

Дорога. 28 декабря 1943 г. в красный кирпичный дом вошли люди в
форме. Их речь сводилась к командам, приказаниям, окрикам. При виде
непрошеных, незнакомых гостей дружно, в голос заревели ребятишки. На
сборы дан час. Началось выселение калмыков.

В первые минуты опускались руки, и мозг отказывался осознать про7
исходящее. Ссылка? За что? Почему? Всех?

«Быстрей, быстрей», — торопили солдаты. Один подсказал зарезать
барана — и его мясом будет питаться вся семья всю дорогу. Хозяйка тем
временем одевала детей, лихорадочно собирала вещи. В последний раз
взглянула она на свой родной очаг. Скот, дом, птица, утварь — все оста7
валось. Была дана расписка о том, что не будут претендовать на имуще7
ство. Калмыки выселялись навечно, оставляя нажитое поколениями.

Ульдючины — Дивное. Красные телячьи вагоны. В них погрузили лю7
дей, закрыли двери и трое суток везли по направлению к Воронежу. По7
езд полз, оставляя за собой скорбный след из умерших. Особенно много

умирало стариков и детей. Во все щели вагона дуло, и дети громко крича7
ли перед смертью. Старики — те умирали молча. Дорога в Сибирь нашла
отражение в песнях «Улан вагон» и «Сиврин дун»1.

Станция «Лиски». Здесь впервые за все время пути открылись двери
вагонов. Вошли русские женщины с ведрами, полными горячего борща.
Наверняка этот борщ спас множество калмыков, уже сколько дней не ев7
ших горячего. Мой ава со слезами благодарности на глазах вспоминал
этих женщин. «Русские матушки» — так он называл их.

Омск. Здесь людей погрузили на телеги и развезли по разным селам.
Там калмыки столкнулись с настороженностью и неприязнью местных
жителей, вызванными худой славой о людоедстве калмыков. Не пускали
в дома, прогоняли, обижали, натравливали собак. Семья поначалу при7
ютилась в конюшне: лошади своим теплом грели не привыкших к холодам
степняков. Потом люди обжились, вырыли землянки, погреба. Меняли
одежду, обувь, золото на хлеб и картошку, чтобы выжить и выкормить
детей. Порой оставалась лишь та одежда, что была на теле, — остальное
было уже выменяно. А весной калмыки стали сажать картофель, чтобы
осенью было чуток полегче.

Машинка. При выселении солдат подсказал взять с собой швейную
машинку. У эджи был «Зингер». Это была машинка дьявольской силы: она
шила шубы, дохи, тулупы, играючи прошивая толстую кожу. При шитье
она издавала громкое дребезжание. Машинка не умолкала ни днем, ни
ночью. Одежда шилась при свете керосинки. Лампу нужно было чистить
каждый день. В подслеповатом свете эджя шила пальто7«москвички», тон7
кие платья для местных жительниц. Каждый приносил хлеба, или кусок
сала, или ведро картошки. В трудное голодное время машинка7кормилица
спасла семью. Жили лишь ею — остановись она, семья была бы обречена
на гибель. Приехав из Сибири, семья жила в Ставропольском крае. Там
машинка7спасительница ушла в чужие руки от нас навсегда.

2003

Даяна Джимбеева

Ларион Цеденович Джимбеев родился в 1914 г. в городе Элиста. Окон7
чив школу, поступил в Саратовский институт, после чего поступил в ас7
пирантуру, но образование прекратил в связи с Великой Отечественной
войной. Раньше, в 1939 г., он сражался с белофиннами, получил заслу7
женно звание офицера, затем должность политрука. После нападения Гер7
мании на Советский Союз записался добровольцем на фронт. В 1944 г. его

1 «Красный вагон», «Сибирская песня» (калм.).
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отослали с фронта на командирские курсы «Вымпел» в город Новосибирск.
В этом городе дедушке посчастливилось встретиться со своей семьей:
женой Евдокией Ерофеевой и дочкой Инной. Стоял холодный, морозный,
но безветреный день, руки и ноги окоченели от холода, хотелось выпить
горячего калмыцкого чая. Всюду была суета, приезжали калмыки, пыта7
лись найти пропитание для своих детей. К этому времени от голода и хо7
лода уже умерло много детей. Родители делали все, что было в их силах,
чтобы сохранить жизнь своего ребенка, то же самое делал для своих детей
и Ларион Цеденович.

Тяжело прокормить семью, для этого нужно было вставать рано, рабо7
тать от рассвета до заката. Он вспоминал, что, бывало, утром, когда идешь
за дровами, на улице появлялись деревенские мальчишки и начинали их
дразнить. Вообще к калмыкам относилось враждебно почти все местное
население, но постепенно они завоевывали их уважение. Сибиряки начи7
нали привыкать к нашему образу жизни, стали больше общаться с нами,
делиться едой, одеждой. Дружественное отношение друг к другу оставило
отпечаток в памяти калмыков. Старики частенько вспоминают о совмест7
ной жизни с другими народами в Сибири.

С продовольствием, едой у нас были серьезные проблемы, но в первую
очередь калмыки погибали от холода, им приходилось жить в холодных
хижинах; неполноценное питание вызывало болезни, такие как туберку7
лез, воспаление легких.

Несмотря на плохие условия, голод, холод, болезни, наш народ сохра7
нил свою богатую национальную культуру, никогда мы не забывали кал7
мыцкие праздники, обычаи и традиции. Благодаря старикам происходило
постепенное возрождение культурного наследия калмыков: сказки, раз7
нообразные небылицы, поучительные пословицы — все это крепло в мо7
лодом поколении, помогло жить дальше и справляться с бедами.

2003

Рая Джиргалова

Моя бабушка Джиргалова (Бурнинова) Раиса Адьяновна, родившаяся
25 мая 1925 г. в Ростовской области, селе Ковалёвка, колхозе «Кирсан»,
жила с братом Басаном, которому было 16 лет. 28 декабря 1943 г. поздно
ночью пришли три солдата, один из которых стоял на улице, а двое зашли
в дом и сказали: «Собирайтесь, берите теплые вещи и выходите на улицу».
Но в ту ночь братишки не было дома, так как он эвакуировал колхозный
крупный рогатый скот за Волгу, спасая от немцев. Моя бабушка, плохо
понимая русский язык, догадалась, что нужно делать. Она немножко рас7
терялась, ей было всего 18 лет. Быстро собрав вещи, она не могла понять,

куда ее ведут, в чем же ее вина. Она сначала подумала, что пришли только
за ней, не переставала плакать. Она не могла зайти к соседям и передать
весточку брату. Солдаты все время стояли у дверей и торопили ее. Когда
ее вывели на улицу, она увидела, что во всех домах горит свет и люди
выходят под конвоем солдат. Всех жителей села: стариков, женщин, де7
тей — собрали в школе, находившейся неподалеку от дома. Люди поло7
жили свои вещи в кучу и, сидя на них, услышали о том, что всех калмыков
выселяют в Сибирь как предателей Родины.

Они провели ночь в школе. А утром некоторые просили у офицера, си7
девшего в сельском совете, находившемся через дорогу от школы, разре7
шения пойти домой забрать нужные вещи, он их отпускал в сопровожде7
нии двух солдат. А другие забивали своих кур, свиней, овец, потому что
машины еще не приехали за ними. Бабушка была одна, и скотину забить
было некому. Она взяла только сало, баранью брюшину, в которую завер7
нула масло, и кое7что из продуктов.

Все находились в школе двое суток под охраной солдат. В эти два дня
по селу разносился рев скота, давно не кормленного, голодного. А солда7
ты не разрешали покормить скот. На третьи сутки прибыло много борто7
вых машин. Посадив всех на машины, повезли на железнодорожный вок7
зал, где их разместили по товарным вагонам и отправили в Сибирь — хо7
лодный край, непривычный для калмыка — друга степей. По пути туда
они варили калмыцкий чай на маленькой печке, которую топили сами.
Также в пути умирали люди, в основном немощные старики, дети. Когда
поезд останавливался, их выносили, оставляли, не предавая земле. Через
15 дней они приехали в Новосибирскую область, Убинский район, на стан7
цию п. Убинск. Там их ждали лошади, запряженные в сани. Моя бабушка
с родными тетей и дядей попала в с. Кириловка. Хозяева встретили ба7
бушку хорошо, покормили, выделили комнату. Через неделю она вышла
на работу на молочно7товарную ферму, где ухаживала за телятами. Раз в
месяц ходила и отмечалась в спецкомендатуре. Комендантом был тов. Ко7
пылов, относившийся к калмыкам хорошо, так как когда7то жил в Калмы7
кии. Бабушка решила через Копылова найти братишку. Он проживал в
Тюменской области, и Копылов дал вызов в эту область. Брат бабушки
приехал в 1945 г.

Мой дедушка Джиргалов Борис Григорьевич, родившийся 20 ноября
1920 г., жил там же, где и бабушка. В 1940 г. он был призван в армию, а в
1941 г. послан на фронт. Воевал до 1946 г. Несмотря на то что народ был
репрессирован, его оставили на фронте. Он воевал в танковых войсках.
В 1946 г. приехал в п. Убинск к своим родным. А в августе того же года он
женился на моей бабушке. В 1948 г. они построили дом. Жили в Сибири
до июня 1958 г., у них родились 4 дочки и 2 сыновей.
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Жизнь моих дедушки и бабушки, испытавших репрессию, была не из
легких. Они многое повидали на своем веку, но остались добрыми, любя7
щими. Они не хотят, чтобы их внуки, правнуки прошли через все то, че7
рез что прошли они за годы депортации.

2003

Савр Дякиев

Все мы знаем, что такое депортация. Но истинный смысл этого слова
понимаем, лишь слушая рассказы близких.

Когда я писал свой реферат, мое сердце переполняли эмоции, теперь
оно только сжалось от боли, на глаза навернулись слезы. Мне тяжело слу7
шать и тяжело писать про депортацию моей семьи. Что же переживает
моя бабушка Евдокия Бовлдыковна, когда она рассказывает мне о высылке?

Моя семья жила в селе Вторые Ульдючины. К тому времени отец и оба
дяди были на фронте. Неожиданно в шесть часов утра 28 декабря нагря7
нули солдаты и приказали собираться. Конечно, в спешке и суматохе мно7
гие нужные вещи не успели взять с собой. Всех калмыков собрали в зда7
нии школы и держали там до вечера. Примерно в четыре часа людей поса7
дили в «студебеккеры» и привезли на станцию Дивное, где заперли в так
называемых «телятниках». На следующее утро состав уже несся в дале7
кую Сибирь. Только на крупных станциях давали еду: десять булок хлеба
и два ведра супа (баланды) на вагон. Но вот все трудности пути миновали,
и начались трудности обустройства.

15 января состав прибыл на станцию Лиманскую Тюменской области.
Людей накормили, отвели в баню и устроили на ночлег в сельском клубе.
На следующий день по распределению моя семья попала на лесозаготовки.
Начались тяжелые дни борьбы за выживание. Да7да, именно за выживание.
Даже приезд отца, раненного на фронте и проведшего два месяца в госпи7
тале в Новосибирске, не облегчили положения. Лишь к началу 507х годов
жизнь наладилась. Моя бабушка вышла замуж, и тут вышел указ об обра7
зовании КАССР. Евдокия Бовлдыковна не хотела возвращаться, и только
под давлением моей прабабушки Аппи Катаевны семья выехала на Роди7
ну в 1958 г.

За этими сухими цифрами и словами скрываются невыразимые муки и
страдания. Из большой и дружной семьи выжили только лишь Евдокия
Бовлдыковна и ее брат Андрей Бовлдыкович. Все слезы выплакала моя
бабушка, и лишь тяжело вздыхает она, рассказывая про высылку. И сколь7
ко человечности, доброты, любви и веры в счастье нужно, чтобы высто7
ять и не сломиться, не ожесточиться и озлобиться, вырастить детей и вну7
ков, восстановить из праха родную республику!

К сожалению, я не имею сведений о высылке семьи моего дедушки,
поэтому я о нём не упоминаю.

2003

Кермен Кинзеева

Депортация является трагической страницей в истории не только кал7
мыцкого, но и многих других ни в чем не повинных народов Советского
Союза, которые стали жертвами сталинской акции по разобщению и на7
казанию целых народов, представленной как необходимая мера по защите
страны.

Многие народы Советского Союза, в том числе и калмыки, ясно осо7
знавали угрозу смертельной опасности и порабощения, нависшую над оте7
чеством, над каждой нацией, над каждой семьей. Именно поэтому народы
СССР, в том числе и калмыки, не поддержали тех, кто сотрудничал с окку7
пантами, даже под лозунгом борьбы со сталинской тиранией.

Но отлаженная система сталинского режима привела к тягчайшему
обвинению не только людей и групп, но и целых народов в измене Родине.
С карты Советского Союза стали исчезать отдельные национальные обра7
зования. Депортации подверглись более миллиона немцев Поволжья, бо7
лее 93 тыс. калмыков, 68 тыс. карачаевцев, 500 тыс. ингушей и чеченцев,
37 тыс. балкарцев, 183 тыс. крымских татар, 12 тыс. болгар, 91 тыс. ту7
рок, курдов, хемшинов и многие другие народы.

Я думаю, что сегодня нет ни одной семьи, которая не пережила бы труд7
ностей и ужасов депортации. Депортация не обошла стороной и мою се7
мью, как и многие тысячи других.

О депортации калмыков мне известно из воспоминаний моей бабушки,
в девичестве Манджиевой Евдокии Тюрбеевны. Моя бабушка родилась
22 февраля 1933 г. В декабре 1943 г., когда калмыцкий народ был депорти7
рован, моей бабушке было десять лет. Она вместе со своей мамой жила в
Цекерте, а ее отец воевал в рядах Красной Армии.

По рассказам бабушки, ранним утром 28 декабря 1943 г. военные во7
рвались в их дом, когда все еще спали. Подняв всех с постели, военные
приказали собрать вещи и багаж за 20–30 минут. Но что могли успеть
собрать сонные, растерянные и ничего не понимающие люди за 20–30 ми7
нут? Как определить и выбрать самое нужное? Поэтому многие, в том чис7
ле и моя бабушка с матерью и родственниками, вышли в чем были обуты и
одеты: без теплых вещей, без пищи, не взяв с собой ничего. Затем, по рас7
сказу моей бабушки, военные погнали их, как скот, к сборному пункту.
Там, погрузив в грузовые машины, их отправили к железной дороге.
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На станции «арестантов» грузили по 40–50 человек в двухосные ваго7
ны, так называемые «теплушки», в один из которых была распределена и
моя бабушка. Бабушка рассказывала, что в вагонах было очень холодно,
так как они продувались сквозняками, отчего многие люди замерзали, без
пищи и тепла многие старики и просто больные умирали здесь же, еще не
тронувшись с места. Не выдержав трудностей дороги и голода, умерла
мама моей бабушки. Так моя бабушка осталась сиротой в десятилетнем
возрасте.

Поезд, на котором ехала моя бабушка, прибыл в Алтайский край. Кал7
мыки, прибывшие на нем, были размещены в Алейском районе, в селе
Большое Пенюшево. Моя бабушка жила со своими дальними родственни7
ками в одной из избушек этого села.

Чтобы как7то себя прокормить, она нянчила детей, прибирала дома,
помогала по хозяйству родственникам. Затем устроилась дояркой на мо7
лочно7товарной ферме. Когда бабушке в 1954 г. исполнился 21 год, она
вышла замуж за Кинзеева Николая. Мой дедушка тогда работал в лесхозе
лесорубом. В 1955 г. бабушка родила моего отца. Когда ему было полтора
года, мой дедушка сильно простудился и вскоре умер. Оставшись одна с
маленьким ребенком на руках, бабушка продолжала работать в колхозе.

Однажды в село, где жила моя бабушка, приехала ее дальняя родствен7
ница и рассказала ей о судьбе моего прадеда. После того как калмыки были
депортированы, отец моей бабушки был снят с фронта и очень долго ис7
кал свою семью. Ему удалось узнать, что жена умерла в дороге, а про судь7
бу дочери ему ничего не было известно. Поиски его были безрезультатны,
и в 1950 г. он женился во второй раз на Саранговой Киште, после чего в
1951 г. у них родилась дочь Лидия. В 1952 г. после долгой болезни мой
прадед умирает, так и не встретив бабушку. Вскоре бабушке удалось ра7
зыскать и познакомиться со своей сводной сестрой.

В 1958 г., после того как калмыки были реабилитированы, моя бабуш7
ка вместе со своим родственниками и сестрой переехала жить в Астра7
ханскую область, Лиманский район, село Промысловку, где и живет по7
ныне.

История моей бабушки не единична. Подобные истории происходили
и в других калмыцких семьях, может быть, даже и с более трагичным кон7
цом. Моей бабушке посчастливилось выдержать трудности в дороге и в
суровых условиях сибирской жизни найти свою сестру — единственного
родного человека, который у нее остался после трагических дней депорта7
ции.

Итоги депортации ужасны. Всего за годы депортации было выслано
115 тыс. калмыков, из них 40% умерло в пути и в годы проживания в Си7
бири. За годы депортации особенно страдали ни в чем не повинные дети,
которым пришлось за короткий срок не только повзрослеть, но и научить7

ся жить по7новому, видя смерть, голод и неимоверные страдания целого
народа.

На сегодняшний день многие калмыки, которым довелось пережить
трудности и ужасы депортации, стараются об этом не говорить, но боль,
скорбь и страдания, которые они испытали, навсегда останутся в их ду7
шах и памяти.

2003

Саглара Лиджиева

28 декабря для калмыцкого народа День Памяти. В этот день бабушки
и дедушки вспоминают о семье, близких, друзьях. В День Памяти мы на7
вещаем пожилых членов семьи.

Наверное, каждому пожилому человеку трудно возвращаться в те
ужасные годы — годы войны и годы несправедливой ссылки. Но моя ба7
бушка всегда делится воспоминаниями. Она рассказывает, может быть,
потому, что этот день такой, что навевает ей воспоминания, и она расска7
зывает о них внукам, чтобы мы знали, где побывали и что испытали кал7
мыки.

Мою бабушку зовут Баин Манджиевна. В год высылки ей было 8 лет,
но она достаточно хорошо помнит о ходе высылки. Во время высылки она
была со своей матерью, бабушкой и сестрами дома, в то время папа и дядя
были на фронте.

Рано утром 28 декабря 1943 г. бабушка еще спала, но проснулась от
прихода в дом солдат. Она встала, ничего не понимая из того, что говорят
эти солдаты, так как не знала русского языка. Затем пошла в комнату, где
были старшие члены семьи, и увидела, что дедушка плачет и показывает
солдатам письмо. Это письмо было получено днем раньше, 27 декабря, от
дяди моей бабушки. В нем говорилось о том, как бьют немцев, как он сра7
жается. Благодаря этому письму солдаты сменили свой гнев на милость,
так как поняли, что эти люди не предатели. По приказу командира стали
помогать собираться. Солдаты говорили, что надо на себя надеть как мож7
но больше вещей, так как никто не знал, что их ждет. По словам бабушки,
на всех детей надели все новое, взяли все семейные драгоценности и дру7
гие ценные вещи. Семья собрала достаточно вещей, так как их дом был
первым в деревне и соответственно у них было больше времени.

Их погрузили в вагоны, в которых перевозили скот. Несмотря на то
что люди вспоминают, что много калмыков умерло в дороге, моя бабушка
говорит, что в их вагоне не умирали, так как успели взять с собой еду или
зарезать скотину.
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В январе 1944 г. семья бабушки прибыла в Хакассию, г. Абакан. К ва7
гонам подъехали люди в санях и развезли по колхозам. Бабушкина семья
и еще три семьи попали в село Патрушиново. По воспоминаниям бабуш7
ки, они попали в колхоз, где жили бедно. Их поселили в длинном бараке,
состоящем из одной комнаты.

Прошли 1944–1945 гг. Кончилась война. Дядя бабушки вернулся с
фронта в отпуск и перевез семью в другой колхоз. Семья жила в то время
бедно, так как пришлось все продать. Через несколько месяцев дядя вер7
нулся в армию и служил до 1946 г. По возвращении его направили военру7
ком в совхоз «Минусинский», и он перевез семью туда, затем они перееха7
ли в Черногорск. Вскоре мать бабушки умерла. Она осталась с бабушкой
и дедушкой, а ее сестер и брата отправили в детдом. По воспоминаниям
сестры бабушки, по дороге в детдом брат заболел и скончался. Моя бабуш7
ка не знает, так это или нет, так как тогда это скрывали от них. В 1949 г.
сестер забрали из детдома. На вопрос, чем они занимались, она сказала,
что недалеко были шахты с углем и они собирали уголь и продавали его,
собирали урожай. Так добывали средства на жизнь.

К концу срока высылки жизнь наладилась. Люди стали относиться к
ним нормально, и они зажили достаточно хорошо. Дядя присылал что7то
из того, что зарабатывал, и они сами зарабатывали неплохо.

В 1956 г. родилась моя мама, и в июле их возвратили на Родину в Аст7
раханскую область.

Так помнит высылку бабушка. Возможно, я где7то перехожу к пове7
ствованию от ее имени, потому что представляю, как это было. Наверное,
она что7то подзабыла, что7то не хотела говорить и не смогла. Но это зако7
номерно, так как это трудные годы для любого человека.

2003

Джангар Сангаджи�Горяев

1943 г., 28 декабря. Ночь. До Нового года оставалось три дня. По рас7
сказам моей прабабушки, все было тихо, и ничего не предвещало беды.

Мужья, братья и сыновья да некоторые девушки ушли на фронт защи7
щать свою Родину от немецких захватчиков. Уже третий год не щадя жиз7
ни воюют калмыцкие сыновья и дочери.

Но вот 4 часа утра, неслыханный гул машин, свет фар разбудили собак
и скот, лай и вой, неистовое мычание коров потревожили мирно спящих
людей. На тот момент моя прабабушка Кермен проживала в Улан7Холь7
ском районе, селе Цекерта вместе со своим двухгодовалым сыном (моим
дедушкой), их разбудил грохот ударов прикладов и сапог в дверь и окрик:

«Калмыки! Вставайте, быстро собирайтесь, брать только необходимое, на
сборы 20 минут! Все! Не разговаривать!»

В дом моей бабушки вошли трое военных людей с автоматами: два сол7
дата и один офицер. Вошедший офицер сел за стол и стал рыться в ящи7
ках, не переставая командовать солдатами. И вдруг офицер обратился к
моей бабушке, держа в руке фотографию мужа с фронта, уже с гвардей7
ским значком и двумя медалями: «Это твой муж?» — «Да». — «Так, эту
семью надо хорошо вывезти, это семья фронтовика», — сказал он солда7
там. Солдаты чуть присмирели и стали вежливее. Во дворе было две коро7
вы. Одну из них солдаты зарезали и уложили в мешок. Были еще две швей7
ные машинки «Зингер» — одна подарок на свадьбу, другая — на день рож7
дения сыну. «Зингер» разобрали, уложили в мешок. «Пригодится, далеко
едете».

Подогнали грузовую машину, там уже сидели несколько семей, поки7
дали наши вещи и запихнули мою бабушку с ее сыном. Привезли на стан7
цию «Улан7Хол». Там уже было полно народу. Никто ничего не понимал:
куда? зачем? почему? Всех людей посадили в товарные вагоны, и состав
двинулся в направлении Астрахани. Говорят, что при переезде через Вол7
гу калмыцким составом испытывали новый, только что построенный мост.

А чем дальше, тем холоднее, мороз, в вагонах поставили печки7бур7
жуйки, но топить нечем. На остановках давали дрова и немного угля, но
они быстро кончались, да к тому же калмыки угля не знали, часто печки
тухли, приходилось растапливать заново.

Моя бабушка была очень благодарна тем солдатам, которые помогли
ей собраться. Мясо досталось всем: и родным, и близким, и даже незнако7
мым. И все7таки дорога была длинной, морозы крепчали, люди начали по7
тихоньку умирать.

В вагоне, где ехала моя бабушка, умерло двое стариков и одна бабушка
и один чей7то ребенок. На остановках подходили и кричали: «Мертвые
есть?!» Мертвых сносили в пустой последний вагон и складывали, как
дрова, а где7то, видно, разгружали, и никто не знает их «последнего ад7
реса».

Вот и Алтайский край. Станция Гордеевка. Всех разобрали по колхо7
зам и совхозам. Везли от станции еще 50–60 км, на санях под рогожей
на соломе, привезли в село Ельцовку, поселили три семьи в колхозный
клуб, дали солому набить матрацы и мешки, с полмесяца где7то так про7
жили, в марте двум семьям дали избы, в том числе и моей бабушке как
семье военнослужащих. Естественно, все делалось под надзором комен7
данта.

Впереди их ожидали новые трудности сибирской жизни. Но они посте7
пенно привыкли.

2003
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Володя Овшинов

Я бы хотел рассказать о том, как пережила депортацию моя бабушка
Галина Алексеевна.

В 1943 г. она жила с мамой и старшей сестрой в Башанте, ныне г. Гро7
довиковск. Бабушка училась в восьмом классе Башантинской средней
школы. Шел декабрь, и 27 числа, на 2 дня раньше, их отпустили на кани7
кулы, так как в школе разместили солдат. В этот день в селе появилось
много грузовых машин, но так как в село прибыли войска, никто этому не
удивился.

28 декабря в 5 часов утра раздался стук в дверь. Вошли два солдата и
офицер. Они зачитали указ о депортации калмыков. На сборы им дали два
часа. Бабушка и ее мама успели собрать кое7какие теплые вещи, после
чего их увезли в пункт сбора — школу. Целый день туда подвозили семьи,
жившие в Башанте и близлежащих селах.

На следующий день их повезли в Сальск на железнодорожную стан7
цию. Всех людей погрузили в товарные вагоны. У них не было еды. В цен7
тре вагона стояла маленькая печка, но не было дров, чтобы затопить ее.
В вагоне было очень холодно, началась эпидемия сыпного тифа. В пути
погибло очень много людей.

В январе поезд прибыл в Омск, где стояли тридцатиградусные морозы.
В Омске все прошли санобработку, и их распределили по селам и колхо7
зам. Моя бабушка попала в колхоз им. Карла Маркса, где жили депорти7
рованные в 1941 г. немцы Поволжья. Немцы калмыкам не помогали, по7
этому приходилось ходить в соседние русские колхозы, чтобы обменять
некоторые свои вещи на картошку. Начался голод, но их спасла картош7
ка, которую обменяли на некоторые вещи. Весной стало легче, т. к. на
поле собирали колосья, делали из них подобие муки и варили суп. В мае
семью моей бабушки отправили в г. Ханты7Мансийск. Летом бабушка
работала грузчиком на военном консервном заводе. Летом стали отовари7
вать карточки, а на заводе кормили рыбьими головами.

В августе моя бабушка поступила в фельдшерско7акушерскую школу
и благодаря мастеру Анне Ивановне, следившей за ними на заводе, ей раз7
решили там учиться. В 1947 г. она закончила школу с отличием, ей не
разрешили ехать учиться в Свердловский мединститут, но она работала
сначала в Заполярье, потом Ханты7Мансийске врачом. В 1951 г. бабушка
вышла замуж за моего деда Овшинова Владимира Николаевича. Он рабо7
тал в Ханты7Мансийске капитаном парохода «Варяг». В 1954 г. перевели
работать в Тюмень, а в 1955 г. моим бабушке и дедушке разрешили пере7
ехать в Алма7Ату к дяде, где они прожили до 1957 г. В 1957 г. они верну7
лись в Калмыкию. Так сложилась их судьба.
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Ксения Сармашева

Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.

А. Ахматова

Суровый зимний день 27 декабря 1943 г. стал для каждой калмыцкой
семьи важной вехой в их жизни. Тщательно запланированная операция
под кодовым названием «Улусы», утвержденная «железным сталинским
наркомом» Берией, одновременно охватила все хотоны, села, поселки и
города, где проживали калмыки.

По Указу Президиума Верховного Совета СССР от 27 декабря 1943 г.
все калмыки объявлялись изменниками и предателями и выселялись в
Сибирь, а Калмыцкая Автономная Республика ликвидировалась. Калмы7
ков обвинили в том, что якобы в период оккупации они изменили Родине,
предавали немцам честных советских граждан, вступали в организован7
ные немцами воинские отряды для борьбы против Красной Армии, терро7
ризировали население.

И это несмотря на то, что с первых дней войны на защиту Родины из
республики было мобилизовано в ряды Красной Армии свыше 20 тысяч
воинов. Среди тех, кто отважно сражался в первые годы войны, был мой
дедушка Леджиев Шура Убушиевич. Когда он ушел на фронт, ему было
27 лет. Его призвали в первые дни войны, и он был одним из защитников,
которые воевали на территории нашей республики. Сам он был родом из
Зензелей и воевал на Астраханском направлении. У него было несколько
наград, но больше всего он ценил медаль «За отвагу». Он был ранен в од7
ном из боев, а затем лечился в госпитале в Саратове. Именно там его за7
стала весть о депортации калмыцкого народа. Поэтому после лечения он
был депортирован тоже как враг народа, несмотря на то, что был фронто7
виком. Со второй волной депортированных он попал в Казахстан, где жил
и работал до 1959 г. Моя мама родилась в Казахстане в Гурьевской облас7
ти. Ее родители работали на нефтяных месторождениях. Что касается
моего папы, то он родился в период депортации в селе Дружинино Купин7
ского района Новосибирской области. Здесь он закончил два начальных
класса. В мае 1958 г. вместе с большой семьей переехал на родину пред7
ков в поселок Алцын7Хута (ныне Заливной).

Депортация унесла жизни многих калмыков и навсегда осталась в ис7
тории и памяти народной. Этому историческому отрезку в жизни народа
посвящен памятник известного скульптора Э. Неизвестного «Исход и воз7
вращение».

2003



Сочинения 195Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство194

Эрдни Церенов

Шел 1943 г. Война. Было трудное время, и мог ли кто из калмыков по7
дозревать, что для них оно окажется трагическим вдвойне. К моменту
высылки калмыцкого народа в Сибирь моей бабушке Бараевой Кюкен Ар7
каевне было девять лет, жила она в поселке Адык Черноземельского рай7
она в семье своего дяди Тельтеева Чоови. А ее родные (папа, мама, брат и
сестренки) жили в поселке Цаган7Усн Яшкульского района.

28 декабря… Море слез, рыданий, криков, суматошных сборов, кото7
рые были слышны в каждом доме. Люди не понимали, в чем дело, были
растеряны. В каждый дом заходили солдаты и говорили, что калмыков
выселяют…

Дядю убили в 1942 г. бандиты, а через год зимой моя бабушка, ее ста7
рая тетя и жена дяди Тельтеева Баир уезжали в товарняке в страшную и
холодную неизвестность. В вагонах было холодно и темно, на нарах без7
молвно лежали люди. Кто7то доживал последние минуты, замерзая от хо7
лода, в ком7то еще теплилась душа…

Никто не видел ни восходов, ни закатов солнца на пути следования.
Одежда не выдерживала сибирских морозов, каждый согревал себя как
мог, надеясь на здоровье и духовные силы...

В пути их кормили гороховой похлебкой, выдавали крохи хлеба, а ки7
пятком угощали односельчане, запасаясь им во время остановок. Так до7
ехали до пункта назначения — деревни Киряково Болотнинского района
Новосибирской области. Через несколько месяцев родные моей бабушки
умерли. Она осталась одна…

Потом, вспоминая, Кюкен Аркаевна все думала, как она смогла вы7
жить, сколько она слез пролила. В детский дом ее никто не отдал, видимо,
из7за того, что село было дальнее. В то время уполномоченные на то люди
ездили по селам, собирали детей7сирот, устраивали в детские дома.

Чтобы выжить, моя бабушка с девяти лет пасла сельских коров, за ра7
боту давали хлеб, ведро картошки. Устроилась жить у чужих людей. Од7
нако через три года ее нашел единственный брат — Бараев Цаган Аркае7
вич. В 1949 г. моя эджя вышла замуж за Дорджиева Босхомджи Тугульчи7
евича (моего дедушку). Они стали работать в колхозе.

Одна и та же мысль была у всех на уме: увидят ли они свою родину?
И когда? И чем дольше жили в неволе, на чужбине, тем сильнее станови7
лась тоска по родине. В той дали явственно ощущали широту степных про7
сторов, где круглый год было тепло, солнечно и мирно паслись стада.

Родители моей мамы приехали из Сибири в 1957 г. Сначала до 1961 г.
жили в п. Оргакин Ики7Бурульского района, затем переехали в Чернозе7
мельский район. Так как у моей бабушки не было образования, всю жизнь
она проработала техничкой в школе, потом поваром в школе7интернате,
затем там же нянечкой. Очень много она видела плохого, перенесла все

унижения, похоронила в Сибири родных, но не стала злой и жестокой.
У нее сейчас 12 внуков. Бабушки нет с нами уже 11 лет. Но мы всегда
помним о ней!

А сочинение я написал по рассказам мамы и по архивным данным се7
мьи.
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Евгений Шитлянов

28 декабря 1943 г. в 6 часов утра в один из домов калмыцкого поселка
под названием Шара7Бюрбя, расположенного в Астраханской области1,
пришли два русских солдата. В этом доме жила моя бабушка со своим
отцом и тремя братьями. Отца звали Горяев Саранг Болданович, он был
1897 г. рождения, мою бабушку зовут Нина Лиджи7Горяевна, она 1923 г.
рождения, а братьев — Церен, 1927 г., Иван, 1929 г. и Михаил, 1935 г.
Когда пришли солдаты, моей бабушки не было дома, так как она работала
в соседнем селе. Солдаты отобрали топор и острые вещи, велели одевать7
ся и выгнали во двор. Потом их отвезли в школу, где собирали всех жите7
лей поселка, оттуда всех повезли на железнодорожные линии. Там моя
бабушка и отец с братьями встретились и больше не расставались.

Позже всех калмыков погрузили в товарные вагоны, и поезд начал свое
движение. Конечным пунктом этого пути был поселок Усть7Бюр, находя7
щийся в Хакасской автономной области Красноярского края. Этот «пере7
езд» длился 15 дней. В каждом вагоне было около десяти семей. Среди них
определяли главного, который получал в дороге еду и раздавал в своем
вагоне. Кормили хлебом, водой и баландой. Спали в вагонах на нарах или
что7нибудь стелили на пол. В дороге многие не выживали, умерших соби7
рали в отдельные вагоны и на остановках выкидывали, госпитализирован7
ных в пути не было.

В Усть7Бюр поезд прибыл 12 января 1944 г. Когда поезд был еще в пути,
до жителей поселка Усть7Бюр дошел слух, что едут калмыки7людоеды,
и когда калмыки приехали, жители поселка прятали своих детей, но потом
они лучше узнали калмыков и поняли, что это не людоеды. В поселке жили
русские и финны, которых сослали туда до калмыков, но их было немного.

Работала моя бабушка на заводе, как и все, помимо этого она и многие
другие загружали приходящие локомотивы бревнами, рельсами и многим
другим. Рабочий день на заводе длился до 17 часов, а загрузка поездов
была круглосуточная, так как поезда приходили в разное время суток. Мой
прадед не работал, он был болен. Братья моей бабушки тоже не работали,

1 Тогда Астраханская область еще не была сформирована.
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только старший, Церен, работал, очищая бревна от коры. В 1948 г. Церен
пошел работать на завод. Михаил учился в школе, а Иван сидел дома. Каж7
дый месяц моя бабушка, как и все калмыки, кроме детей, ходила в комен7
датуру расписываться в своем личном деле, так как велся спецучет.

В Усть7Бюре 24 ноября 1947 г. моя бабушка вышла замуж за солдата,
высланного после войны и приехавшего в Усть7Бюр, так как его семья
(отец, мать и две сестры) тоже была выслана туда. Этого солдата звали
Шитлянов Гага Горяевич. После свадьбы моя бабушка сменила фамилию
на Шитлянову. В 1952 г. у них родилась дочка Алефтина — моя мама,
в 1954 г. у них родилась еще одна дочка, Мария — моя тетя. До 1958 г. у
моих бабушки с дедушкой родилось еще три ребенка (два сына и дочка),
но они не выжили и умерли через год после рождения. Также до 1958 г. у
моего дедушки умерли родители.

После отмены спецучета мои бабушка с дедушкой всей семьей 1 мая
1958 г. вернулись в Астраханскую область, и в этом же месяце они пере7
ехали в Цаган7Аман.
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Лена Цебекова

Я не помню свою прабабушку Нину, поэтому я расскажу ту историю,
которую рассказала прабабушка моей маме.

В тот вечер ничего не предвещало беды, все шло как обычно. Ночью
раздался стук в дверь, вошли солдаты и сказали ей, чтобы она собрала за
пятнадцать минут все необходимые вещи. Самое дорогое, что у нее было —
это кусочек мыла, он остался у нее как память о первенце. Этим кусочком
мыла ей было дано всего один раз искупать своего ребенка. Когда солдат
увидел это мыло, то он забрал его, несмотря на просьбы оставить. Он гру7
бо оттолкнул бабушку и ударил прикладом винтовки.

Их везли в товарных вагонах, как скот, многие умирали в дороге, тела
их выбрасывали по пути следования поезда. Бабушку выселили с двумя
сыновьями и больной старенькой матерью, а мужа у нее не было, так как
он тяжело болел и умер до войны. Младший брат умер уже там. Однажды
она пришла домой и увидела, что малыш упал с кровати; видимо, он про7
лежал долгое время на глиняном полу, так как после этого заболел и вско7
ре умер. Много пришлось пережить ей лишений.

Слушая разные истории, не могу понять, как, пережив столько страда7
ний и лишений, народ смог сохранить язык, культуру, традиции. Вернув7
шись из ссылки, люди не пали духом, не озлобились, а принялись за вос7
становление народного хозяйства. Все это является примером для моло7
дого поколения.
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Анна Убушиева

Слава о победе русского народа в Великой Отечественной войне раз7
неслась по всему миру. О мужестве, доблести и любви русских к своей
родине узнали все жители планеты. Но мало кто из них знает, что в ожес7
точенных боях против фашистов сражались, отдавая жизни, также и «ма7
лые народы», не уступая в храбрости и отваге.

Обозвав этих людей врагами народа и унизив их достоинство, совет7
ское правительство подвергло депортации многие из них: татар, чечен7
цев, ингушей, карачаевцев, балкар, среди них был калмыцкий народ.

Операция по депортации калмыков состоялась в декабре 1943 г. и носи7
ла название «Улусы». Во время ссылки потеряли свой кров 93139 чело7
век, среди которых были мои бабушка и дедушка.

«Это случилось внезапно. Я со своим братом Авлей была в море, на
малых островах, когда за нами пришли военные и попросили проследо7
вать за ними…»

Так начала моя бабушка Бадма7Убушаева Евдокия Балткаевна. Она
родилась в бедной калмыцкой семье, в которой было пятеро детей. Нище7
та, голод заставили рано начать работать, и как только бабушке исполни7
лось 16 лет, она уехала с братом на заработки. Вот и оказалась она рыбач7
кой на Каспийском море. Помогала брату и, зарабатывая гроши, отсылала
их родителям.

Из смутных воспоминаний бабы я поняла, что сначала они переходили
реку. Была зима и вода замерзла, но сердце колотилось еще быстрее, ког7
да под ногами хрустел и раскалывался лед: «Вот7вот и ты упадешь, и ни7
кто не поможет и не подойдет…» После этого «перехода» их распределили
по эшелонам

Разместившись в вагонах для скота, люди отправились в совсем чужие
им края, в бескрайнюю леденящую Сибирь. Дорога была длинной и дол7
гой… По пути туда погибло много людей: одни умирали от холода, другие
от голода…

«Места было мало, и заледенелые трупы сразу же выбрасывали из ва7
гона. Во время остановок люди выбегали и набирали снег в ладони, он
таял, и мы получали воду… Со мной ехала большая семья, старики и бро7
шенные дети. Они плакали, не переставая: их животы были пусты и от
холода отнимались руки и ноги…»

Вот, наконец, стук колес начал замедляться, они прибыли в Сибирь.
Бабушка рассказывала, что главным для нее было найти своих родителей,
братьев и сестер, но известий о родных так и не было. По приезде грязные
и голодные калмыки были размещены в бараках по сорок человек. Бабуш7
ку с братом поместили с мужиками (примерно 20 человек). Спали они на
холодном полу, укрывались тонкими солдатскими одеялами. Очередь на
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кухне была большая, хотя готовить было не из чего. Питались они кожурой
от картошки, из кожуры лука, по словам бабы, получался хороший рус7
ский чай. Многие из женщин продавали украшения в обмен на продукты.

«Меня никто не хотел брать на работу, особенно на лесоповал: говори7
ли, что еще молодая, сил нет, худенькая, но голод давал о себе знать».
После нескольких дней моя бабушка стояла в ряду людей, которые пере7
выполняли план на работе. Она почти привыкла к тяжелым брезентовым
штанам, которые выдавались для работы в лесу, к десятичасовому рабо7
чему дню, холоду, который никогда не беспокоил дома, в Калмыкии.

В 1948 г. вышла замуж за парня, который работал вместе с ней. У них
родились девочки Тома, Зина и Нина. Дети были единственной отрадой в
те тяжелые годы. После рождения мальчика Вити моя бабушка сразу при7
нялась за работу. Хотя она и пыталась проводить время с детьми, ей при7
шлось оставлять маленького ребенка под присмотром старой женщины.
От недостатка ухода, холода ребенок умер. Сначала никто не подозревал,
что у мальчика туберкулез: «Он умер у меня на руках по дороге в район7
ную больницу, в 187ти километрах от нашего села Кубанка». На следу7
ющий день бабу ждала работа. Ночью ребенка похоронили, смастерив из
ящика маленький гроб.

Шли годы. Люди постепенно привыкали, хотя все также скорбели по
умершим родным, по своему краю.

Когда пришло сообщение о реабилитации калмыков, никто не поверил.
Даже через несколько дней мне с трудом верилось в то, что я увижу своих
родителей, свой дом, свою Калмыкию… Мою бабушку вместе с семьей
отправили в Элисту, где они получили двухкомнатную квартиру по улице
Клыкова. Город был разворован. Мой дедушка работал трактористом, а ба7
бушка — уборщицей. Дети ходили в школу, постепенно жизнь налажива7
лась…

Уже в конце рассказа у бабушки потекли слезы. Она сказала, что ни7
кому не пожелает такого горя, какое перенесли они за те страшные три7
надцать лет.

2003

Айса Ажигалиева

Моя бабушка Киштанова (Когаева) Софья (Хоньда) Нимеевна одной
из первых ушла на фронт, как только объявили о наборе добровольцев.
Несмотря на юный возраст — 19 лет она не отставала от мужчин. Вскоре
она научилась метко стрелять из автомата, затем стала зенитчицей. Пос7
ле депортации калмыков она отправилась на место поселения. Не было
никакой надежды на помощь: отец пропал без вести, сестренка и еще один

ребенок погибли в дороге, мать тяжело болела. Шесть братьев и сестер
содержала хрупкая девушка. Все медленно умирали от холода и голода.
Работала на МТФ1, иногда удавалось принести немного молока. Но и эти
крохи не спасали… Остались трое — старая бабушка и двое братьев.

Мой дедушка, Контуш Убушевич Киштанов, тоже был участником вой7
ны — офицером, имел боевые награды, но несмотря на это тоже был со7
слан. Он умер от болезни, заработанной в Сибири.

Каждая семья депортированных потеряла своих близких, друзей, зна7
комых. Человека можно убить штыком, пулей, но можно и погубить массу
людей просто так, выгнав их из родных мест…

2004

Альма Бурулова

28 декабря 1943 г. — черная дата в жизни калмыцкого народа. В ходе
репрессий, примененных сталинским режимом против калмыков, было
выслано в Сибирь 120 тыс. человек, которым пришлось пережить немало
лишений: голод, холод, смерть близких. В этот день на территории всей
республики проходят траурные митинги.

Депортация: как это было. Мой дедушка Авеев Социал Хулхачиевич в
газете «Элистинские новости», под заголовком «Пусть помнят дети и вну7
ки», пишет об этом. Также он решил поделиться со мной своими воспоми7
наниями.

28 декабря 1943 г. ранним утром в село Оргакины, где он родился и
жил, прибыли американские машины «студебеккеры». В каждой машине,
по его рассказу, находились два солдата с винтовками. Войдя в дом, они
объявили, что всех калмыков отправляют в Сибирь, дорога предстоит даль7
няя, велели собраться в течение получаса, взять с собой теплую одежду и
продукты питания понемногу. Его бабушка по отцу и мама успели взять
шубы, тулуп из овечьей шкуры и немного мяса на дорогу. Его отец тогда
воевал на Западном фронте. Их согнали в школу и никуда не пускали,
многие калмыки не владели русским языком, они не могли выяснить, куда
их отправляют. Потом их погрузили в машины, колонна большегрузных
автомашин направилась в г. Элисту, а потом в село Дивное, на железно7
дорожную станцию. Там всех загоняли в холодные товарные вагоны по
40–50 человек в каждый.

Посередине вагона, по его словам, коптила одна печка, в народе их на7
зывают «буржуйками», которая совсем не обогревала вагон. По пути сле7
дования в Сибирь от холода и голода многие умерли, их складывали, как

1 МТФ — молочно7товарная ферма.



Сочинения 201Гучинова Э.�Б. М., Шевенова С. И. Память в наследство200

он говорит, в последний вагон поезда для массового захоронения. Более
двух недель они находились в пути следования до города Ишим Тюменской
области. Далее их на санях в конной упряжке доставили в совхоз Песья7
новский Ишимского района, где они и прожили тринадцать лет в ссылке.
«На всю жизнь врезались в память огромные снежные сугробы, треску7
чие морозы и разноголосье скрипа полозьев конных саней», — вспомина7
ет мой дедушка.

В первую ночь их разместили в клубе совхоза, на другой день развози7
ли по животноводческим фермам. Его семья с другими попала на ферму
№ 4. Питались в основном они картофелем, обменивая на одежду. В пер7
вые, самые трудные месяцы 1944 г. остались живыми благодаря помощи
местного населения — сибиряков. В 1946 г. его отец вернулся с фронта и
был назначен заведующим складом, затем они переехали на вторую фер7
му, где его отец работал бригадиром дойного гурта, а мама — дояркой
вплоть до возвращения на родину. Сейчас его маме, т. е. моей прабабуш7
ке, 89 лет. Отца его уже нет в живых, но память о нем остается. Когда я
его слушаю, на глаза навертываются слезы и хочется вернуть то время и
изменить все.

Светлая память всем навечно оставшимся в сибирской земле.
2004

Алтана Гаврилова

…средняя наша человеческая память не удержала
ни от XIX, ни от XVIII, ни от XVII века массовой
насильственной пересылки народов.

А. Солженицын

История нашего калмыцкого народа началась с конца XVI — начала
XXVII века, когда часть ойратов отделилась от основной массы.

Калмыки — очень смелый и сильный народ, переживший много труд7
ностей и трагедий. Их история — беспрерывная цепь страданий. Калмы7
ки с честью перенесли Гражданскую войну, пережили коллективизацию
и культштурм.

28 декабря 1943 г., тот суровый, холодный день, запомнил калмыцкий
народ на всю жизнь. Задолго до рассвета в соответствии с тщательно за7
планированной операцией под кодовым названием «Улусы», утвержден7
ной «железным сталинским наркомом» Л. П. Берия, в одно и то же время
во всех хотонах, селах, поселках и городах в дома калмыков вошли по двое,
трое военных из войск НКВД и объявили, что по Указу Президиума Вер7
ховного Совета СССР от 27 декабря 1943 г. все калмыки как изменники и
предатели выселяются в Сибирь, а Калмыцкая Автономная Республика

ликвидируется. Для калмыков это был огромный шок, на сборы дали со7
всем немного времени.

Часто задают вопрос: «А были ли основания для ликвидации нацио7
нально7государственного образования калмыков и насильственного их
переселения?» Нет, не было, но в чем только не обвиняли калмыков: из7
менники родины, предатели Красной Армии, террористы, организаторы
банд, и это еще не все. Также они обвинялись в том, что передавали нем7
цам эвакуированный из других мест колхозный скот, предавали немцам
честных советских граждан, совершали налеты на колхозы и совхозы.

Это ужасно несправедливо, ведь в 1941–43 годы почти все мужчины
призывного возраста, годные к несению воинской службы, были мобили7
зованы в армию и находились на всех фронтах Отечественной войны; зна7
чительная часть населения была мобилизована на строительство оборо7
нительных сооружений, железной дороги Кизляр — Астрахань, переправ
через Волгу и перегон скота. Понятно, что практически все народное хо7
зяйство легло на плечи женщин, стариков, детей.

Депортация унесла много невинных жизней. Только по дороге в Си7
бирь погибло много детей. Не было еды, воды. Не хватало теплых вещей, а
было очень холодно. Вот цифры только по одному из четырех сибирских
регионов, куда были высланы калмыки — Алтайскому краю: здесь из 478 по7
гибших в пути умерло от воспаления легких, туберкулеза и дистрофии
290 человек. А сколько сотен и тысяч людей погибло от непривычных для
них условий жизни.

Да, было очень тяжело, но калмыки старались выжить. Не было еды,
ели замерзшую картошку и все, что попадалось. Очень помогали корен7
ные жители Сибири: поддерживали морально, делились теплой одеждой и
едой. И когда уезжали домой, в родные места, то многие калмыки оставля7
ли людей, с которыми, сами того не замечая, сроднились за эти годы, по7
любили их, сами стали их частицей.

Несмотря на жестокий режим спецпоселения, калмыки не хотели ми7
риться со своим бесправным положением, совершали побеги из мест ссыл7
ки, наиболее отчаянные — по нескольку раз. Немало калмыков бежали в
южные районы страны и, нужно отметить, многим это удалось.

17 марта 1956 г. согласно принятому Указу Президиума Верховного
Совета СССР «О снятии ограничений в правовом положении с калмыков
и членов их семей, находящихся на спецпоселении» калмыки, как и дру7
гие народы, начали обретать свои потерянные ранее права. Во второй по7
ловине 507х гг. началось их возвращение.

После восстановления автономии калмыки возвращались на свою воз7
рождаемую землю. Вновь приходилось обустраиваться на месте, что тре7
бовало огромных усилий. Государство тоже оказывало помощь. Принима7
лись меры по улучшению социального положения трудящихся калмыков,
почти заново воссоздавалась жизнь народа.
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Да, калмыки перенесли депортацию, но какой ценой, сколько близких
они потеряли, сколько пролили слез, и как бы ни было трудно, они выжи7
ли, они вернулись. Отсюда следует только то, что калмыки — сильные, но
такого больше не должно повториться.

2004

Эркина Гиляндикова

28 декабря 1943 г. — черная дата в истории калмыцкого народа, наро7
да, не однажды бывшего в изгнании. Заснеженная степь, трескучий мо7
роз, несвойственный для Калмыкии, как бы символизировали те 13 лет и
13 дней, которые провели наши предки на чужбине.

В четыре часа утра, холодным декабрьским утром, люди, одетые в во7
енную форму, постучали в дверь каждой калмыцкой семьи. Этот тревож7
ный громкий стук впоследствии часто сопровождал многих, и люди с уча7
щенным сердцебиением просыпались по ночам от этой слуховой галлюци7
нации. Из своих обжитых домов уходили целыми семьями практически с
пустыми руками, не подготовленные к дальней дороге, ведь люди шли в
безызвестность, думали, что их везут на расстрел. Невзирая на возраст,
их грузили в холодные, неотапливаемые вагоны, предназначенные для
перевозки скота, так называемые «телячьи» вагоны, в дверях которых сто7
яли вооруженные солдаты. Люди, выросшие на юге, непривычные к суро7
вым условиям Сибири, голодные и холодные, в этих бесчеловечных усло7
виях нашли здесь свой последний приют.

Всё дальше, в стылую мглу и враждебную безызвестность, увозил то7
варняк от родных мест калмыков. Стариков, юнцов, младенцев и еще не
родившихся детей, матерей, дочерей, жен, старух. Мужчин зрелых не
было: они воевали на фронте. За исключением душевнобольных, слепых,
глухих, хромых, обиженных богом.

В вагоне стоял смешанный запах от давно немытых тел, мочи. Январ7
ский сибирский мороз словно бы заморозил живой дух. Двери вагона не
открывались по трое суток, т. е. за все 13 дней пути открывались всего
раза три7четыре. За это время умирали старухи, дети, молодые. Трупы их
складывали обычно у дверей. На глухих полустанках тяжело открывались
вагонные двери. Хмурые конвоиры ударами сапога и приклада отделяли
примерзшие к полу трупы и вываливали их за дверь. Где будут похороне7
ны эти останки? Об этом спрашивать не полагалось. Да и были ли они по7
людски закопаны в землю?

Что же ожидало их в Сибири? Тот же сорокоградусный мороз и снег в
человеческий рост. Полураздетых грузили на сани7розвальни и отправля7
ли в самые отдаленные районы, где, по7видимому, в связи с войной не хва7
тало рабочих рук. Сколько их погибло в пути? А сколько осталось в холод7

ной сибирской земле — неизвестно. И даже в этих нечеловеческих усло7
виях наше старшее поколение заботилось о подрастающем поколении:
когда давали по карточкам 100 граммов хлеба взрослым и 50 граммов на
детей, они старались отдать большой кусок ребенку. Невзирая на то, жен7
щина это или мужчина, подросток или старик, отправляли на лесоповал
без рукавиц и валенок, без теплой одежды. По пояс в снегу, они рубили
неохватные деревья, а некоторые так и оставались под сваленным дере7
вом, но никто не нес за это никакой ответственности. И в таких условиях
они оставались людьми, помогая друг другу чем могли. Часто от местных
жителей можно было услышать обидные реплики, как7то: людоеды, пре7
датели родины и другие. Но наши предки не падали духом, держались изо
всех сил.

Прошло 13 лет. Среди тех, кто поехал в Сибирь ребенком, были уже
школьники старших классов и студенты, выделявшиеся особым усердием
в учебе и усидчивостью. Итак, 1957 г. ХХ съезд партии. Указ Президиума
Верховного Совета о возвращении калмыцкого народа в родные места,
подписанный Н. С. Хрущевым, был принят с величайшим восторгом. И те
крохи, что остались от когда7то довольно многочисленного народа, верну7
лись в родные края, в родную степь.

Депортация калмыцкого народа воистину является трагедией.
2004

Надежда Дармаева

Конец декабря. Все люди, все народы Земли с нетерпением ждут нача7
ла Нового года, нового счастья, радости, новостей, начала всех начал. Я ду7
маю, нет ни одного человека, который бы за несколько дней не подготовил7
ся к этому празднику. И именно в этой предпраздничной суматохе 28 де7
кабря каждый год на один день замирает один7единственный народ, чтобы
почтить память своих близких, погибших в эти страшные 13 лет борьбы
за существование, борьбы за жизнь.

Через ссылку прошли мои дедушки и бабушки. Жизнь, по их словам,
давалась очень тяжело. Кому7то везло, кому7то приходилось выживать,
бороться со смертью. Вспоминая эти годы жизни, мои бабушка и дедушка
плачут, не скрывая слез. Мне всегда больно и тяжело затрагивать эту
тему, я боюсь расстроить их.

Мне отрадно, что сейчас я вижу и чувствую такое же уважение к лю7
дям, прошедшим ссылку, от моих сверстников, взрослых людей и малень7
ких детей. Несмотря на новый век и новые устои, люди не боятся показы7
вать свои истинные чувства по этому поводу. Мы всегда помним, что наши
родные пожертвовали своим здоровьем, жизнями, чтобы жили мы.

2004
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Хонгр Замбаев

Давно уже нет в живых моей бабушки — замечательной рассказчицы.
Мне часто не хватает ее, но в моей душе сохранились ее рассказы о дале7
кой сибирской ссылке, о дружелюбной сибирячке тете Маше, которая
помогла выжить моей бабушке в голодной стороне. Тогда, маленьким маль7
чишкой, я воспринимал эти рассказы, как сказки… Но с возрастом, изу7
чая историю Калмыкии, я стал понимать и чувствовать боль, пережитую
моей бабушкой. Очень трудно понять, как такое могло случиться…

В то время, когда тысячи калмыков воевали, не щадя своей жизни, при7
ближали своими ратными делами Победу, их отцов и матерей, жен и де7
тей согнали под дулом автоматов с родных мест, погрузили, как скот, в ты7
сячи «телячьих» вагонов и повезли под охраной, как преступников, на
Восток. Десятки железнодорожных эшелонов в холодную декабрьскую
стужу 1943 г. медленно тянулись в Сибирь, оставляя в пути сотни, тыся7
чи трупов, в основном стариков и детей. И вся эта операция шла под кодо7
вым названием «Улусы».

Моя бабушка со своими родными после долгого пути потеряла в доро7
ге отца (он умер — не смог вынести тяжелой дороги, ведь ему было дале7
ко за 70), прибыла в город Красноярск на станцию Енисей. И выйдя из
железнодорожных теплушек, на сибирской земле стала спецпереселен7
кой, без суда и следствия, без причины и вины грубо была ограничена в
своих гражданских правах.

Она, как многие другие калмыки, находилась под надзором спецкомен7
датуры. Работая на лесоповале, ела мерзлую картошку и мечтала о своей
солнечной родине — Калмыкии. Несмотря на горе, тяжелый труд, лише7
ния, моя бабушка с теплотой вспоминала годы ссылки, прожитые в Сиби7
ри. Она говорила с уважением и любовью о женщинах7сибирячках, кото7
рые всегда помогали им чем могли, рассказывала об удивительной красо7
те сурового сибирского края, о холодной звенящей прозрачной воде реки
Енисей, о непроходимой тайге, о юркой красавице7белке.

Бабушка говорила: «Когда приехали — мы плакали оттого, что не по7
нимали, как будем жить и выживать, но и, дождавшись указа о возвраще7
нии домой, в феврале 1957 г. тоже плакали, но уже вместе с ними плакали
местные сибирячки в ожидании бессрочной разлуки».

Моя бабушка удивительно красиво говорила на калмыцком языке, пела
старинные протяжные калмыцкие песни, знала многие сибирские шутки7
прибаутки и русские сибирские песни, о чем бы она ни рассказывала, все7
гда вспоминала свою сибирскую жизнь…

Вот и я, читая о депортации калмыцкого народа, на все смотрю бабуш7
киными глазами, слышу ее сибирские песни и храню тепло ее натружен7
ных рук в своей душе.

2004

Бова Ильджиева

Среди самых горьких страниц истории особое место занимает депорта7
ция. Это было время, когда в стране господствовал тоталитарный режим.
Ни в чем не повинные народы обвиняли в пособничестве фашистам, пре7
дательстве, бандитизме. Тысячи людей прошли через годы лишений и
страданий, не зная до сих пор причины ссылки. Что же они сделали пло7
хого? Почему их называли «врагами народа»? Наверно, потому, что наро7
ды, подвергшиеся политике истребления, были малочисленны. Их с лег7
костью можно было уничтожить.

Страшные годы не обошли и наш калмыцкий народ. Высылали невин7
ных детей, стариков, женщин, а потом и фронтовиков. Они гибли в дороге
от холода и голода, более трех тысяч человек не выдержали долгого и су7
рового пути. А впереди их ожидало еще тринадцать лет каторги, униже7
ний, издевательства. Но самая большая несправедливость была в разлуке
семей. До сих пор люди не могут найти своих родственников и не знают,
живы ли они вообще. Удивительно, как наш народ остался жив, шансов
ведь не было никаких. Мир не без добрых людей, и нашим предкам помо7
гали местные жители.

И сейчас чувствуется обида за наши страдания, несправедливость.
В нашей памяти останется горечь той утраты. Никогда мы не забудем те
13 лет, 13 дней.

2004

Санан Кичиков

Материал взят из воспоминаний очевидца Николая Николаевича Ку7
вакова.

В шесть утра нас подняли солдаты. Приказали собраться за двадцать
минут. Мы оказались в вагонах для перевозки скота, которые к тому же
еще и не отапливались. Многие умирали в пути. Сообразили сделать спа7
сительную печку. Многих она спасла. Тела умерших складывали в один
вагон. Мне было тогда четырнадцать лет. И часто приходилось с риском
для жизни добывать дрова. В дороге умер мой брат. Наш эшелон был боль7
шой и по пути следования (30 дней) умерло более ста человек. Особенно
тяжело пережили этот путь дети и старики. Высадили нас на станции Бо7
готол в Красноярском крае. Приняли нас неплохо — угостили картошкой,
выделили места для проживания, детский сад.

А весной опять пришло несчастье — от тифа умерли брат и сестра.
Мать лежала без сознания, только мой брат Дорджи держался. Питаться
было нечем, ели мерзлую картошку, если подыхала лошадь, ели мясо.
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Хлеба не было, мешка картошки и немного муки, которую заработала
мама, едва хватало, чтобы не умереть с голоду. А когда мать слегла, и вов7
се стало тяжело. Я пошел работать. Мне давали пятьсот граммов хлеба,
половину я отдавал братишкам. Мерзлую картошку растирали и пекли
лепешки. Нас спасала корова. А весной сажали картошку. Так и жили…
Права уехать у нас не было. Отмечались в комендатуре.

Участвовал в перекрытии Оби, строил ГЭС. Пожал руку самому Ники7
те Сергеевичу. Во время работы к нам часто приезжал секретарь обкома
Новиков. Однажды нас сняли на кинохронику, но затем вырезали, потому
что я калмык.

Возвращение домой встретили с большим воодушевлением. И даже
жара нас не смущала. Ведь мы были на своей Родине!

Калмыцкий народ подвергся страшным, необъяснимым репрессиям, но
выстоял и стал еще сильнее и сплоченнее.

2004

Булгун Кичикова

В моей семье не любят говорить на тему депортации нашего народа.
Во всяком случае, мой ава говорит, что почти ничего не помнит, и уходит
от разговора. Ему было тогда 14 лет. Может, он действительно не помнит,
а может, просто не хочет помнить всего, что он пережил. Я знаю только
лишь то, что его вместе с семьей угнали в Германию. Ава Ким не любит
вспоминать об этом. Наверное, слишком тяжело ему думать об этом,
о всех страданиях и лишениях, выпавших на его долю.

Аака Булгун, в честь которой назвали и меня, потеряла на фронте
мужа, а в ссылке — сына. Сейчас ее сыну уже было бы 60 лет. Что7то она
рассказывает, что7то скрывает. Она рассказывает, как жили, чем пита7
лись, какие люди были там.

Мамины родители, ава Ким и эджя Читля, не любят рассказывать о
ссылке. Для них это слишком тяжело и больно. Эджя Читля ехала туда с
семьей, их было 8 человек. Вернулись в Калмыкию только она и ее млад7
ший брат Коля. Двоих детей она похоронила, трое выжили (они родились
в Алтайском крае). Всего у эджи и авы 9 детей (8 дочерей и один сын).

Папины родители тоже были в ссылке. Эджя Саглр на Сахалине,
а ава — в Казахстане. К сожалению, ава уже умер. Эджя Саглр жива и
иногда рассказывает мне о своей жизни на Сахалине.

Начало у всех общее. 28 декабря 1943 г. рано утром пришли вооружен7
ные солдаты и сказали, что калмыков приказано депортировать в Сибирь…
После этого рассказы уже идут по7разному.

Я считаю, что депортация, которую пережили мои бабушки и дедушки,
была лишней, глупой и неправильной. Эти несчастные дети, женщины и
старики, которые могли бы принести намного больше пользы здесь, в Кал7
мыкии, были обречены на голодную, холодную смерть. Самое страшное —
это осознание того, что эта ссылка была полной бессмыслицей, чьей7то
прихотью. Причины депортации до сих пор неясны не только нам, подрас7
тающему поколению, но и людям, пережившим этот кошмар.

Но какие бы причины ни были названы, я все равно считаю, что эта
депортация была геноцидом по национальному признаку, уничтожением
калмыцкого народа. И до сих пор стоит вопрос: зачем нужны были эти
человеческие жертвы и эти страдания?!

2004

Лилия Машаева

Каждая семья хранит свои истории, которые складываются из расска7
зов наших родителей.

Семья моей бабушки также подверглась высылке в Сибирь. Они жили
на территории Калмыцкого района Ростовской области. У моей бабушки
было четыре брата. Двое старших братьев были призваны в ряды Совет7
ской Армии1. В то время ей было около шести лет.

На рассвете ворвались солдаты и зачитали приказ о депортации, но, не
поверив им, Сара Лиджиевна запрягла лошадь и поскакала в райцентр
чтобы узнать — не произошла ли ошибка, ведь в семье было два фронто7
вика. Но на это никто не обратил внимания. Их повезли в Сальск. Всех
погрузили в товарные вагоны и отправили в Сибирь. Мой прадед успел
взять в дорогу топленое масло. В дороге он поил свою семью этим маслом,
но спасти свою жену не смог. Она умерла. Трупы людей складывали, как
дрова, в последнем вагоне. Вынесли где7то в районе Уфы. Мы до сих пор
не знаем, где она похоронена. А маленькая дочь помнила только желтые
носочки и красивое платье своей мамы…

Прибыли в Тюменскую область. Они жили в маленькой комнатке. Сто7
яли сильные морозы. Когда отец вырубил на дрова несколько деревьев,
его за это арестовали и расстреляли… Но об этом мы узнали лишь в девя7
ностых годах, а тогда детям сообщили, что их отец изменник родины.

Пятнадцатилетний Очир устроился на работу, а маленькие братик и
сестренка целый день были дома одни. Соседи сообщили в отдел образо7
вания. Лиду и Клима забрали в разные детские дома. В Тобольске детских

1 Тогда в РККА.
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домов было очень много и поэтому Очиру было трудно их найти. В 1946–
47 гг. с войны вернулся Борис, разыскал своих близких, и они стали жить
вместе. Бабушка закончила Наманганское педагогическое училище, за7
тем пединститут.

Моя бабушка очень рано умерла — сказались годы ссылки. Никому не
пожелаешь пережить такую беду, такие испытания, перенесенные моим
народом, моими близкими.

2004

Валерия Ланцанова

Выселение с 28 по 31 декабря 1943 г. коснулось в основном калмыцко7
го населения на территории Калмыцкой АССР и Калмыцкого района Рос7
товской области. Вслед за основной группой в конце марта 1944 г. было
осуществлено выселение калмыков, проживавших в отдельных населен7
ных пунктах Ростовской области, в июне 1944 г. — из Сталинградской
области. Всего, таким образом, подверглось депортации около 120 тысяч
калмыков. Калмыки были отправлены в Новосибирскую, Омскую, Томскую,
Тюменскую области, Красноярский и Алтайский края, на Сахалин.

Что касается моей семьи, то в депортации была моя бабушка вместе со
своей семьей. В начале января 1944 г. моя бабушка со своими мамой, семью
сестрами и маленьким братиком, которому был один год, были отправле7
ны в Омскую область. Моя бабушка была девочкой7подростком 12–13 лет.
С самого начала ее семью не хотели брать, так как нужно было, чтобы на
одного иждивенца был один работающий человек. А в их семье могли рабо7
тать только ее мама и старшая сестра. Поэтому всем детям7подросткам при7
бавили по 2–3 года. Из7за этого бабушке по документам стало 15–16 лет.
До сих пор по официальным документам моей бабушке на 3 года больше,
чем на самом деле.

Они ехали 13 дней, в дороге у них умер маленький мальчик Валера,
бабушкин самый младший брат, которому был только год. Они провели
голодную зиму в Омске, вначале нигде не могли устроиться, жили в ка7
ком7то сарае. Выжили и пережили зиму только благодаря тому, что стар7
шая сестра меняла свои вещи на продукты. Делали мучную похлебку, дети
собирали в поле колоски. Рядом раньше было зернохранилище, поэтому
зимой они привозили на санках мерзлую землю, в доме промывали ее и из
5–6 больших кусков земли намывали одну7две чашки зерна.

Весной 1944 г. их перевезли в Тюменскую область под Ханты7Ман7
сийск. Несмотря на массу трудностей на новом месте, они уже жили луч7
ше. Собирали в лесу грибы, ягоды, шишки, ловили в реке рыбу. Работали
в лесу, доярками, сапожниками, водовозами. Бабушка работала на при7

стани. С ее слов, выжили только благодаря тому, что попали под Ханты7
Мансийск, где могли добывать пропитание в лесу и ловя в реке рыбу.

Вернулись на Родину в 1957 г. Если считать потери, то умерло восемь
детей из шестнадцати, а также их отец.

В официальных правительственных документах, которые не публико7
вались в открытой печати, выселение народов объяснялось стремлением
ослабить этническую напряженность в том или ином регионе страны, ста7
билизировать политическую обстановку. Главные же причины этой ак7
ции, по моему мнению, заключались не только в стремлении к расправе с
народами, но и в том, что советское руководство в какой7то степени жела7
ло переложить свои серьезные промахи, обернувшиеся поражениями в
первые годы Великой Отечественной войны, потерями людских и матери7
альных ресурсов, на некоторые малочисленные народы, т. е. оно пресле7
довало свои цели. В названном указе, в частности, против всего народа
были выдвинуты обвинения в измене, вредительстве при эвакуации ско7
та, имущества, при восстановлении разрушенного войной народного хо7
зяйства.

Правительство страны не ограничилось переселением калмыков, оно
приняло дополнительные меры по ужесточению режима их проживания в
местах поселения, за пределы которых без разрешения комендатуры
нельзя было выезжать. Но и это не все: руководство страны, видимо, пре7
следовало цель окончательно растворить, уничтожить калмыцкий народ
как этнос. Согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 26 но7
ября 1948 г. «Об уголовной ответственности за побеги из мест обязатель7
ного и постоянного поселения лиц, выселенных в отдаленные районы Со7
ветского Союза в период Отечественной войны» спецпереселенцы долж7
ны были оставаться в этом статусе навечно, без права возврата к прежним
местам жительства. Определялись даже меры ответственности: за побег
с места обязательного поселения — 20 лет каторжных работ. Кроме того,
данный указ закрыл калмыкам доступ в учебные заведения (техникумы и
вузы).

Для того чтобы исправить допущенную в отношении калмыцкого и ряда
других народов несправедливость, восстановить их государственность,
потребовалось более тринадцати лет!

2004

Юлия Наминова

28 декабря 1943 г. — самый трагический день в истории калмыцкого
народа. В этот день все население Калмыкии было отправлено в ссылку,
в далекую и холодную Сибирь. Тринадцать долгих лет провели калмыки в
совершенно незнакомом месте с клеймом предателей Родины.
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Я хочу рассказать о депортации калмыцкого народа на примере моей
прабабушки Домбр Данеевны Доржеевой. Д. Доржеева в 1943 г. была от7
правлена на восстановительные работы в Сталинград. После возвраще7
ния домой Домбр и всю ее семью отправили в Сибирь, как и тысячи других
калмыков.

Тяжело было молодой женщине одной воспитывать детей и ухаживать
за престарелой матерью. Добрались до места ссылки, семью Доржеевых
отправили в Алтайский край, Быстроистокский район, село Верхоануйск.
На первое время они устроились в амбаре для домашних животных, так
как своего жилья у них не было. Сначала пришлось всей семьей побирать7
ся. Некоторые давали мерзлую картошку, мерзлую тыкву или лук. Но это7
го, конечно, было мало. Поэтому многие калмыки в первый же год ссылки
умерли от голода. Единственным напитком в доме был чай. На него вся
семья могла рассчитывать всегда. Заваркой служили высушенные листья
яблони или груши. Со временем калмыкам пришлось многому научиться
в Сибири: полоть редьку, косить сено, собирать урожай. Именно этим за7
нималась Домбр Доржеева. Через некоторое время Доржеевы вырыли
небольшую землянку. Это была яма, а сверху были набросаны ветки дере7
вьев. Таким образом, жилище представляло собой земляной подвал. Зи7
мой было страшно там жить. Ведь существовала опасность, что ночью
пурга могла занести крышу и сровнять ее с землей. При этом люди не мог7
ли самостоятельно выбраться оттуда. Поэтому их откапывали другие
люди, вовремя успевшие покинуть свои землянки. Приближались самые
сильные холода. У калмыков не было теплой одежды, хорошей обуви, что7
бы спастись от заморозков. Впоследствии калмыки стали покупать у мест7
ного населения брезентовые сапоги с деревянной подошвой. Валенки счи7
тались роскошью. Поэтому семья Доржеевых накопила денег и купила эту
обувь единственному сыну Шовгуру. Мальчик ходил в школу и, переби7
раясь через ручей, снимал валенки и босиком переходил ледяную воду.
Вскоре Шовгур заболел воспалением легких.

Наступил 1956 г. Калмыки наконец7то возвращаются на свою истори7
ческую Родину. Наша семья навсегда оставила в Сибири многих своих
домочадцев: бабушка умерла от недоедания, Шовгур умер от воспаления
легких, Домбр Доржеева, отсидев 3 года в тюрьме за 24 кг зерновых ко7
лосков, умерла от язвы желудка.

Прошло много лет… Изменилась форма государства, изменились цен7
ности и идеалы нашего общества, но осталась боль за несправедливую
депортацию всего народа. Боль, которая никогда не пройдет.

2004

Анна Новикова

В то время, когда тысячи калмыцких воинов, не щадя своей жизни,
мужественно сражались с фашизмом, их жен и детей, отцов и матерей
грузили в товарные вагоны и отправляли в холодную Сибирь. Их согнали
под дулами автоматов и винтовок с родных мест, погрузили, как скот, и по7
везли под охраной, как преступников. Калмыки в пути оставляли сотни,
тысячи трупов, среди которых было много детей. Положение калмыцкого
народа было очень тяжелым. Это было положение людей, оказавшихся
вдали от родных мест в суровых сибирских районах без средств к суще7
ствованию. На долю калмыков выпали холодные, суровые зимы сорок пер7
вого, сорок второго, сорок третьего годов, когда температура доходила до
20–30 градусов мороза. Но калмыки нашли в себе силы и в течение не7
скольких лет жили и трудились бок о бок с русским населением в Сибири.
Добрую память оставили калмыки в сердцах сибиряков. По их воспомина7
ниям, калмыки были очень трудолюбивыми, держали скот.

Хотя официальной причиной высылки калмыков были бандитизм, вре7
дительство, коллаборационизм, на самом деле это был самый настоящий
геноцид — истребление, ликвидация калмыков как нации. Сколько людей
потеряли своих родных и близких!

Пройдут годы, десятилетия, а калмыки, пока жив народ, будут помнить
о неслыханной трагедии своего народа в декабре сорок третьего года.

2004

Дорджи Омиков

Мой дедушка родился в 1906 г., а бабушка — в 1914 г. Дедушка окон7
чил восемь классов, хорошо знал русский язык, разбирался в математике
и поэтому считался образованным человеком. Так как денег много в семье
не было, дед бросил учебу и стал работать. Вскоре он устроился работать
бухгалтером.

Бабушка после окончания школы поступила в техникум и стала медсе7
строй. Познакомились в 1932 г. Вместе работали в парторганизации. Де7
душка, Дорджи Денисович, — оперуполномоченным по делам организа7
ции, а бабушка — секретарем партийной организации. В 1939 г. дед был
призван на фронт на советско7финскую войну, откуда он вернулся в зва7
нии сержанта. В 1941 г. началась Великая Отечественная война. Дедуш7
ка с первых дней войны воевал под Киевом, под Москвой, в окруженном
Сталинграде. Там же был ранен, ему ампутировали ногу.

1943 г. Все калмыки высланы в Сибирь. В вагоны для скота погрузили
по сорок человек. По прибытии осталось двадцать четыре человека. В первое
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время жили в бараках. Работу давали самую «черную». Так, дедушка сна7
чала совсем не работал, но нужно было как7то жить, и поэтому он был
вынужден работать сторожем, затем сапожником.

В 1944 г. Дорджи Денисович Омиков написал письмо Калинину, в ко7
тором просил выдать ему жилье. Через некоторое время семье Омиковых
выделили дом. В 1944 г. родилась дочь Майя, потом родилось еще пять
сыновей и три дочери, но суровый климат, голод и холод сделали свое
страшное дело — почти все дети умерли. Было настолько унизительно
ему, фронтовику, не жалевшему свою жизнь, отмечаться в комендатуре,
как преступнику! Приходилось добираться до райцентра пешком, нати7
рая кровавые мозоли, — никто не хотел подвезти «людоеда».

2004

Бая Очирова

Генеральная Ассамблея ООН определила геноцид как «действия, со7
вершаемые с намерением уничтожить полностью или частично какую7
либо расовую или религиозную группу». А депортацию калмыков и дру7
гих четырнадцати народов по7другому назвать нельзя.

27 декабря 1943 г. вышел Указ Президиума Верховного Совета СССР о
ликвидации Калмыцкой АССР, а на следующий день началось его осуще7
ствление.

Моей бабушке было восемь лет, когда ее, маму и брата депортировали.
Они жили в поселке Цунцун Долбанского района Калмыцкой АССР. На рас7
свете пришли солдаты и приказали собраться и следовать за ними. Им
повезло: накануне они зарезали бычка и смогли взять с собой мясо. Взяли
с собой вещи, которые потом часто выручали. Их обменивали на продук7
ты. Привезли в поселок Зензели, погрузили в вагоны и началась долгая
изматывающая дорога в Сибирь. Старики, женщины, дети никак не могли
понять: за что? Ведь многие проводили своих сыновей защищать Родину,
многие получили похоронки, женщины трудились во благо Родины.

Семья моей бабушки попала по распределению в Омскую область,
Любинский район, в поселок Сергеевка. Когда они только прибыли сюда,
отношение к ним было неприязненное, их считали изменниками, а неко7
торые даже называли людоедами и прятались от них. Весна 1944 г. была
холодная, и приходилось варить и есть мерзлую картошку. Поселок нахо7
дился посреди тайги, и во двор часто забредали и выли волки. Затем семья
завербовалась и переехала жить на Север в Тюменскую область, Березов7
ский район, поселок Сертынья. Там моя бабушка пошла в школу, а ее брат
работал. В 1947 г. погибла мама: работая телятницей, гнала скот через
кладбище, упала в могилу и умерла от сердечного приступа. Оставшись

сиротами, бабушка и ее брат перебрались к родственникам, а вскоре пе7
реехали в другой поселок. Там не было школы, и поэтому с учебой при7
шлось распрощаться. Так и прожили до возвращения на Родину.

2004

Саша Хагеева

Я хочу воспроизвести воспоминания сестры своего авы, Антонины
Демишевны, которую мы просто называем тетя Тося.

Семья у них была сравнительно небольшая: мама, старшая сестра Надя
и она сама. Отца своего она не помнит. Когда в 1942 г. он уходил на фронт,
ей было всего два года. Ее мама рассказывала, что прежде чем уйти, отец
сказал: «Одна Тося будет носить в будущем мою фамилию, а Надя не бу7
дет». К сожалению, его предсказание сбылось: Надя умерла в Сибири.
Тетя Тося не помнит ни сборов, ни самой дороги в Сибирь, но обо всем ей
рассказала мама. Когда 28 декабря пришли военные и приказали собирать7
ся, их мама не растерялась. Она взяла ведро, котелок, летнее и зимнее
одеяло, а самым главным их богатством был отцовский тулуп. Он был
очень большим и очень теплым. Всю дорогу в Сибирь маленькие Надя и
Тося просидели, закутавшись в него. Ведро было единственное на весь
вагон, поэтому кипяток, которым запасались на станциях, заканчивался
быстро. В чугунке все варили чай по очереди.

Поселили их троих в Троицком районе Алтайского края. Надя уже в то
время болела, была слаба и не могла работать, а Тося была слишком ма7
ленькой. Их маме приходилось много работать, чтоб прокормить их. Она
вместе с другими колхозниками сажала и выкапывала картошку и свеклу.
Что тетя Тося помнит хорошо, так это как их мама продала летнее одеяло,
привезенное с собой из Калмыкии. Оказывается, в Сибири одеяла были
дефицитом, поэтому за него они получили 100 ведер картошки, неслыхан7
ное богатство! Годы в Сибири прошли для тети Тоси как7то быстро, ско7
рее всего потому, что она была маленькая, еще беззаботная, не размыш7
ляла долго о бедах и не тратила слез, вспоминая Калмыкию, потому что
свою знойную республику она просто7напросто не помнила. В 15 лет она
пошла работать, вместе со своими ровесниками она сушила зерно. Прора7
ботала она там 10 месяцев, пока не наступил самый счастливый день в
жизни народа, когда они узнали, что вернутся домой. Вернувшись на ро7
дину, они с мамой обосновались в Черноземельском районе, в поселке
Комсомольский. Помня предсказание своего отца, она не поменяла фами7
лию, выйдя замуж.

Вспоминая о тех днях, она испытывает чувство горечи и тоски по всем
погибшим в Сибири калмыкам.

2004
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Эльзята Шангаева

В холодную зиму 1943 г. согласно операции «Улусы» все калмыки не7
зависимо от пола, возраста и семейного положения были высланы в Си7
бирь… 13 дней, 13 долгих лет. Одним росчерком пера был поставлен крест
на истории малого народа. Нет народа, нет языка, нет истории, нет памя7
ти… «Нет проблемы». Жертвой геноцида стал еще один этнос. Можно ли
выносить приговор целому народу? История дает утвердительный ответ…
Ингуши, калмыки, чеченцы, поволжские немцы, ингерманланды… ХХ век,
человечество существует уже 3 миллиона лет и до сих пор имеют место
быть милитаристские тенденции. Государство есть высшее благо? Воз7
можно ли существование подобных мыслей в современном обществе? Ге7
гелю принадлежат слова: «Свобода есть осознанная необходимость». Не7
обходимо добавить: права и свободы человека и гражданина, народов и
национальных групп тоже есть осознанная необходимость. Права и сво7
боды реально защищены и гарантированы только в демократическом, пра7
вовом государстве, когда человек является высшей ценностью общества
и государства. Причиной тысяч смертей, слез, страданий явился тотали7
тарный политический режим. Геноцид в Тибете, в странах Африки.

Горький опыт человечества убеждает в том, что оно не извлекает уро7
ков из прошлого. Но все7таки хочется верить, что такого больше никогда
не повторится и важнейшим принципом жизни будет человеколюбие, гу7
манность и социальная справедливость. Иначе имеют ли право люди на7
зываться существами разумными?

2004

Дякиев Савр,
лицеист I историко
юридического курса.

Руководитель: Шевенова С. И.

Почему депортировали калмыцкий народ?
Реферат

Когда бы слезы тех собрать,
Кто потерял отца и мать,
Все слезы матерей, отцов,
Утративших своих сынов,
Когда бы слить в один сосуд
Все слезы тех, кто тщетно ждут,
Какой сосуд ни выбирай,
Все перельется через край.

Д. Кугультинов

По окончании Второй мировой войны многие в мире поняли, что если
права человека, его честь и достоинство попираются в отдельных стра7

нах, весь мир легко может быть вовлечен в кровавый конфликт. Ибо не7
правовые, диктаторские, тоталитарные режимы не довольствуются подав7
лением инакомыслия внутри страны, им потребны послушные сателлиты
на мировой арене. Вот почему страны7победительницы вместе с другими
государствами создали Организацию Объединенных Наций (ООН),
в Уставе которой сказано, что народы Объединенных Наций преисполне7
ны решимости «вновь утвердить веру в основные права человека, в досто7
инство и ценность человеческой личности, в равноправие мужчин и жен7
щин и в равенство прав больших и малых народов». Это очень важно для
нашей страны, в которой столько лет попирались права человека, хотя в
сталинской Конституции СССР 1936 г. они были вроде бы ясно и четко
прописаны.

Пусть поздно, только в конце ХХ в., в нашей стране заговорили об ува7
жении к правам и свободам человека, общечеловеческим ценностям, ко7
торые зафиксированы во Всеобщей декларации прав человека и других
международных документах. Но нам, молодому поколению, предоставля7
ется право и возможность жить в правовом государстве и формировать
гражданское общество в России. Мы никогда этого не добьемся, если не
очистимся от лжи, от преступлений сталинского и не только сталинского
режима. Одним из самых страшных преступлений против человечества
является геноцид. В СССР он проявлялся в форме депортации целых на7
родов. Как ни тяжело об этом говорить, но это так!

Массовые депортации целых народов в годы Великой Отечественной
войны относили к числу самых мрачных страниц истории ХХ в. Она полу7
чила соответствующую оценку на мировой арене и в самой России приня7
ты законы «О реабилитации жертв политических репрессий» и «О реаби7
литации репрессированных народов», по которым реабилитированы под7
вергшиеся депортации народы.

Темы, связанные с проблемами депортации, были до недавнего време7
ни запрещенными в бывшем СССР. Только в период перестройки появи7
лись исследования, посвященные массовым депортациям, были проведены
научные конференции. Наибольшей известностью в нашей республике
пользуются работы В. Б. Убушаева «Калмыки: выселение и возвращение»
и Н. Ф. Бугая «Операция “Улусы”». Однако оставались вне поля зрения
движения за гражданские права калмыцкого народа, и здесь трудно пере7
оценить роль Джаба Наминова7Бурхинова. Он первым из калмыков сде7
лал обстоятельный доклад о положении депортированных калмыков СССР
в госдепартаменте США, направил несколько меморандумов в ООН и вы7
пустил книгу «Борьба за гражданские права калмыцкого народа».

Целью моего небольшого исследования является изучение причин де7
портации калмыков. Насколько были обстоятельны заявления, что калмы7
ки были высланы за «предательство и массовое сотрудничество с немецки7
ми оккупантами»? Я не претендую на полноту освещения этих вопросов.
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Это моя первая попытка заняться научными исследованиями, и я наде7
юсь, что для вас она представит интерес.

«Вынув золото, выкинули сундук» — гласит калмыцкая пословица.
Она как нельзя более точно подходит к судьбе калмыков. В первые годы
войны калмыки отдали все: сыновей и дочерей на защиту Родины, силы
для труда на благо Отечества. «Высосав» все лучшее из народа, И. В. Ста7
лин выселил калмыков. Последствия депортации мы ощущаем и сейчас.
Были утрачены безвозвратно материальная и духовная культура, нацио7
нальные традиции и обычаи и многое другое. Но главное — это убийство
сотен и тысяч невинных людей.

Так что же это такое — депортация? Депортация с латинского перево7
дится как вывоз, высылка. Депортация целого народа — особый вид госу7
дарственного преступления против свободы и человечности.

В первобытном обществе человека изгоняли из племени за нарушение
правил рода, традиций и обычаев. Изгнание было равносильно смерти, так
как человек не мог выжить один. Таким образом, депортация возникла еще
на заре человечества.

В Древних Афинах Клисфен ввел «суд черепков» — остракизм, свое7
образный вид тайного голосования. Раз в год на рыночной площади соби7
рались все граждане города, и каждый имел право нацарапать имя челове7
ка, казавшегося ему особенно опасным для демократии. Этот черепок на7
зывался остраконом. Если при подсчете черепков одно и то же имя
повторялось более 6 тысяч раз, то такого человека изгоняли из Афин на
10 лет, чтобы «и голоса его не слышать». Остракизм не был наказанием,
а средством уменьшить зависть, иначе как объяснить изгнание Фемисток7
ла, полководца, выигравшего сражение при Саламине и спасшего Афины
от персов.

В Средние века высылали знатных людей. Так, например, в 1136 г. нов7
городцы на вече осудили на изгнание князя Всеволода, ставя ему в вину
трусость в бою, политическое непостоянство, излишнюю любовь к заба7
вам и охотам.

24 декабря 1800 г. на первого консула Французской республики Напо7
леона Бонапарта было совершено покушение. Велено было составить спи7
сок из 130 вождей якобинцев или лиц, принимаемых за таковых. Они были
арестованы и сосланы в Гвиану и на Сейшельские острова. Однако вскоре
выяснилось, что якобинцы тут не при чем, а заговор устроили роялисты.
Роялистов, участвовавших в покушении, казнили, многие были сосланы,
подобно якобинцам.

В США заселение Запада привело к новым столкновениям с индейца7
ми. Остатки индейских племен были загнаны в резервации. Индейцы были
обречены на вымирание.

История знает немало примеров, когда людей депортировали или из
страны или внутри ее. Во всех случаях причины высылки ясны: несо7

блюдение традиций и обычаев, неугодность правителям страны или ее на7
роду, зависть, нужда в новых землях, расовая принадлежность.

В основном в своей работе я хочу проанализировать причины депорта7
ции калмыцкого народа. СССР был тоталитарным государством, и этот
режим во многом объясняет причины высылки калмыков. Тоталита7
ризм — строй, при котором государство стремится к полному контролю
над всем обществом, права человека ущемляются и нарушаются. Есте7
ственно, мало кому нравится постоянный контроль. Поэтому, чтобы люди
подчинялись, И. В. Сталин должен был держать население СССР в стра7
хе. Нужно было постоянно показывать, что будет с непокорными, с врага7
ми существующей власти. Сначала выселили так называемых «кулаков».
Только за 1931–1932 гг. выселили 1 803 392 человека. Перед самой Вели7
кой Отечественной войной подверглись репрессиям польские офицеры.
В начале войны выселили «на вечное поселение» в Сибирь и Казахстан
немцев Поволжья.

Население СССР было затерроризировано своим же правительством.
Как известно, многие русские, украинцы, белорусы переходили на сторо7
ну врага. Выселить всех украинцев, например, физически невозможно.
Калмыков же мало, выселить их легче, а это надо, чтобы устрашить дру7
гие народы, удержать их от сотрудничества с немцами посредством неиз7
бежности наказания.

И. В. Сталин хотел показать населению силу своей власти. Он и пока7
зал населению, что может все. Страх постепенно пропитывал людей. И по
сей день мы не избавились от страха перед людьми в милицейской форме,
от грубого окрика начальника, от страха наказания за митинги и забас7
товки. И возможно, именно И. В. Сталин виновен в том, что мы до сих пор
живем в полуавторитарном государстве.

Во время Великой Отечетсвенной войны были переходы воинов РККА
на сторону немцев, сотрудничество с ними носило не разовый характер,
сдача в плен была реальностью, поэтому власти должны были принимать
по этому поводу быстрые, жесткие и решительные меры. Именно поэтому
в РККА 16 августа 1941 г. появился приказ № 270 Ставки Верховного
Главнокомандования. В первом и втором параграфах приказа указывает7
ся на то, что семьи сдавшихся в плен командиров и политработников под7
лежат аресту, а семьи сдавшихся красноармейцев лишаются государ7
ственных пособий и помощи.1  Этот приказ был суровой, но необходимой
мерой. Ущемлялись права человека, часто выносились несправедливые
приговоры, но приказ действовал.

1 Иванов М. П. Малоизвестные страницы Великой Отечественной войны.
Элиста, 1996. С. 38.
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Сотрудничество с оккупантами имело место и среди мирного населе7
ния. Народы Прибалтики, насильно присоединенные к СССР, другие на7
роды, недовольные советской властью, переходили на сторону врага, ак7
тивно сотрудничали с ним. Так, к концу 1941 г. тыл немецкой армии об7
служивали около 700 тысяч человек, многие из них были добровольцами1.

Чтобы удержать население от сотрудничества с немецко7фашистски7
ми оккупантами, нужны были, как и в армии, быстрые и жесткие меры.
Депортация калмыков была как показательный урок. Так же было с совет7
скими немцами, «стрелявшими в спины воинов РККА», с корейцами, «хо7
тевшими перейти на сторону милитаристской Японии». Характерно доне7
сение командующего 437й Армией К. Голубева на имя И. В. Сталина:
«…Пришлось в гуще боя человек 30 расстрелять, кого надо обласкать,
и до 600 человек представили к правительственной награде…»2 Такую же
политику проводили и по отношению к населению СССР, о чем свидетель7
ствует депортация калмыков.

СССР в Великую Отечественную войну нуждался буквально во всем:
от зерна до танков. Причем интересно отметить, что ресурсы были, и они
были громадными, но, к сожалению, находились в Сибири и на Дальнем
Востоке. Рабочих рук для освоения этих территорий не хватало, добро7
вольцев для работы на рудниках и шахтах в таких страшных условиях не
было. Власти нашли «выход». Вначале для освоения земель выселили «ку7
лаков». Потом начали выселять немцев и поляков, за ними крымских та7
тар и корейцев, карачаевцев и калмыков, чеченцев и ингушей, многие дру7
гие народы.

Калмыков выселяли семьями. Для чего? Ведь старики и дети не могут
работать на стройках и рудниках, лесоповалах и шахтах. Я думаю, что ста7
риков и детей выселили для того, чтобы «привязать» работоспособное
население к местам расселения.

Например, какой7нибудь мужчина хочет убежать с лесоповала. Это не
очень сложно. Но если у него семья, что будет с женой, детьми, родителя7
ми? Бежать же со стариками и детьми невозможно. Все, что оставалось
делать, — это работать, осваиваться на новом месте. Моя бабушка, Евдо7
кия Боволдыковна, рассказывала о том, как она не хотела уезжать из Си7
бири. Здесь были семья, дом, работа, друзья. Лишь по настоянию моей
прабабушки они выехали в Калмыкию. Вышеприведенный пример пока7
зывает, как далеко и как «хорошо» рассчитало правительство СССР де7
портацию калмыцкого народа.

Ради чего, как не для освоения новых земель 120 тысяч калмыков рас7
селили на территории площадью примерно 10 миллионов квадратных ки7

лометров? В советско7партийной прессе объяснялось, что это делалось
якобы в исключительно гуманных целях, а именно для «разгрузки» отдель7
ных экономических районов от «избыточной» рабочей силы, ради освое7
ния новых экономических районов.

Переселив калмыков, И. В. Сталин и Л. П. Берия не интересовались
благоустройством калмыков. Им не выдавали одежды, продовольствия,
домов для расселения. По воспоминаниям моей бабушки, 130 человек жи7
ло в бараке площадью 28 метров. Начальник УНКВД по Новосибирской
области Ф. П. Петровский и начальник ОСП Г.Жуков докладывали мини7
стру внутренних дел СССР, что «местные партийные и хозяйственные
органы не занимаются трудоустройством калмыков, считая, что это дело
органов НКВД»1.  В НКВД же очевидно считали, что их дело довезти кал7
мыков до Сибири, а там ими должны заниматься местные органы власти,
поэтому некоторым калмыкам по три месяца не то что работы, продоволь7
ствия не выдавали.

В рыбной промышленности были задействованы 40 тысяч человек. Это
треть от общего числа выселенных. Все фронтовики трудились на строи7
тельстве Широковской ГЭС. В общем во всех районах расселения калмы7
ки были относительно трудоустроены. Но поступали запросы на дешевую
производительную силу из других областей. Так, секретарь Молотовско7
го обкома РКП(б) Хмулевский в телеграмме на имя Л. П. Берии выразил
готовность о приеме 40 000 калмыков.

Калмыков часто переселяли с места на место. Например, 700 семей
калмыков направили в Нарымский округ Новосибирской области, однако
он уже оказался «занятым» спецпереселенцами7немцами. Тогда их отпра7
вили в Иркутскую область для работы на слюдяных предприятиях, но и
там жилья не оказалось. Поэтому семьи калмыков пришлось в августе
1944 г. направить для работы на Канский и Красноярский гидролизные
заводы, где, очевидно, было жилье.

Возможно, калмыков и выселили для освоения новых земель и разви7
тия новых экономических районов, но прием, трудоустройство, обеспече7
ние жильем и едой были совсем не организованы.

Были ли основания для депортации калмыцкого народа? В документе
о ликвидации Калмыцкой АССР говорится о «массовом предательстве»
калмыков. Было ли это на самом деле? Если калмыки — предатели, то они
бы трудились на благо СССР спустя рукава. Посмотрим статистику за
1941 г.: как это было.

До начала войны в РККА служило 5000 выходцев из Калмыкии. За пер7
вые 8 месяцев Великой Отечественной войны из Калмыкии на фронт
отправились 20 000 человек. То есть в 1941 г. Отечество защищали

1 Новейшая история Отечества. ХХ век. Т. 2. С. 150.
2 Иванов М. П. Указ. соч. С. 175. 1 Бугай Н. Ф. Операция «Улусы». С. 30.
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25 000 человек, из них собственно калмыков было от 16 до 17,5 тысячи
человек. 9000 человек трудились на строительстве Донского оборонитель7
ного рубежа, и еще 9000 человек строили железную дорогу Кизляр —
Астрахань. В связи с недостатком мужчин женщины заменяли их. Харак7
терно обращение девушек Улан7Хольского улуса ко всем девушкам Кал7
мыкии. Они призывают всех к труду, к овладению новыми профессиями
для победы РККА1. А перевыполнение производственных заданий стало
законом для тружеников во всех отраслях народного хозяйства. Напри7
мер, стахановцы рыболовецкого колхоза им. Чапаева Лаганского улуса за
25 дней июля 1941 г. перевыполнили план добычи рыбы 37го квартала.
Работники колхоза «Красный овцевод» сдали государству сверх плана
160 центнеров мяса и 120 центнеров шерсти. Необходимо отметить, что
колхозники также выделили средства в фонд обороны. И так по всей рес7
публике. Калмыцкая АССР за первый год войны поставила армии 20 ты7
сяч лошадей, более тысячи повозок, 800 автомашин, сотни тракторов. По7
ступление в фонд обороны страны — 200 млн рублей, трудящиеся рес7
публики отправили бойцам РККА 23 тыс. пар валенок, 3652 полушубка,
3115 седел, большое количество теплой одежды.

В 1942 г. план военного займа за четыре дня подписки был перевыпол7
нен на 400 тыс. руб., общая сумма займа составила 25 млн рублей. Работ7
ники рыбной промышленности к 10 мая 1942 г. перевыполнили годовой
план на 120,6%2.  В июле 1942 г. закончилось строительство железной
дороги Кизляр — Астрахань, по ней пошли военные грузы. В общем, в 1942 г.
наблюдается та же картина, что и в 1941 г.: массовый патриотизм, неустан7
ный труд. Но это было до оккупации КАССР.

И. В. Сталин предполагал, что фашисты в летнюю кампанию 1942 г.
нанесут удар по Москве с целью ее захвата. Весной 1942 г. была предпри7
нята неудачная попытка освобождения Харькова. В результате оголилась
южная часть Восточного фронта. Немецкие войска двинулись в наступле7
ние и захватили значительную территорию. Из 13 улусов КАССР были
полностью оккупированы пять и частично три. Калмыки на оккупирован7
ных территориях в большинстве своем не шли на сотрудничество с фаши7
стами, наоборот, они сопротивлялись захватчикам. На оккупированной
части КАССР был создан 21 партизанский отряд, из них 8 ушло в Сталин7
градскую и Ростовскую области и Орджоникидзевский край. Также дей7
ствовало 6 подпольных улускомов, 5 патриотических отрядов. В Кетчене7
ровском улусе калмыки партизанили группами по 4–5 человек. За 3 меся7

ца борьбы партизанские отряды и патриотические группы уничтожили
500 солдат, подорвали 30 автомашин, сожгли 3 вещевых склада против7
ника. Комсомольцы также уходили в партизанские отряды, как, например,
Тамара Хахлынова, Юрий Клыков, Клава Красикова, Клава Мукукенова и
многие другие1.

Наконец, зимой 1942–1943 гг. Калмыкия была освобождена от немец7
кой оккупации. И сразу же трудящиеся республики принялись на восста7
новление хозяйства, за работу.

Уже в 17м квартале 1943 г. был перевыполнен план мясопоставок и
дополнительно сдано 630 тонн мяса для войск Южного фронта. Колхозы и
совхозы за 9 месяцев 1943 г. увеличили поголовье скота с 281 970 до
317 320 голов. Благодаря самоотверженному труду хлеборобов план ве7
сеннего сева был выполнен на 103%. К лету 1943 г. были восстановлены
все разоренные фашистами хозяйства. Рыбаки Прикаспия выполнили
план 17го квартала 1943 г. на 375%, а рыбаки Поволжья полугодовой план
на 200%. Среднегодовое выполнение плана по Калмгосрыбтресту соста7
вило 196%.

На 15 июня 1943 г. на строительство танков было собрано 8 млн руб7
лей, на восстановление Элисты 1 млн 300 тыс рублей. За 3 дня подписки
на военный заем его сумма составила 23 млн 489 тыс. рублей. По этому
показателю КАССР заняла 3 место в РСФСР. План 1943 г. перевыполни7
ли мясомолочная и пищевая промышленности2.

Трудящиеся республики в очередной раз доказали свое трудолюбие,
свой патриотизм. Однако калмыки не только работали в тылу, но и воева7
ли на фронте.

К началу войны в РККА служило 5 000 сынов республики. 22 июня
1941 г. артиллеристы А. Мучкинов и А. Ташнинов встретили врага артил7
лерийским огнем. Они служили в Брестской крепости, плечом к плечу с
ними сражались Н. Санджиев, Ц. Пасугинов и Н. Оликов. Только за первые
8 месяцев войны Калмыкия отправила на фронт 20 тыс. человек. В мос7
ковской битве образцы героизма показали С. Сарангов, И. Шарапов,
П. Укурчинов, И. Джалаев, Г. Шапшуков, А. Босхомджиев.

Сангаджи Сарангов, например, в начале войны был рядовым, но вско7
ре стал лейтенантом. Он был послан с отрядом в тыл немцев. Бойцы лей7
тенанта причинили немцам много вреда. Фашисты называли его «злым
калмыком». Во время боя за крупный населенный пункт советские войска
вынуждены были отступить. С. Сарангов с отрядом в 12 человек отражал
превосходящие силы противника. В том бою С. Сарангов уничтожил

1 Калмыкия в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. Документы и ма7
териалы. Элиста, 1985. С. 5.

2 Навеки вместе / Под редакцией К. П. Катушова, А. И. Наберухина. Элис7
та,1991. С. 172–173.

1 Калмыкия в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. С. 6.
2 Там же. С. 313–314.
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58 офицеров и унтер7офицеров. За этот подвиг он был награжден орденом
Красного Знамени1.

Осенью был сформирован Калмыцкий кавалерийский полк, в феврале
1942 г. были образованы 1107я и 1117я калмыцкие кавалерийские диви7
зии. В марте 1942 г. 1117я кавдивизия была расформирована из7за больших
потерь личного состава. Летом в ОККД сражалось 3238 калмыков. После
тяжелых боев войска 287й и 517й армий остановили фашистов в районе
пос. Хулхута. В оборонительных боях за р. Дон увековечил свое имя сер7
жант Эрдни Деликов. В течение 6 дней эскадрон Деликова оборонял пере7
праву через Дон. В бою он уничтожил 3 автомашины и 3 броневика про7
тивника с 60 солдатами и офицерами. Осколком авиабомбы ему оторвало
одну ногу. Несмотря на ранение, он продолжил бой и подбил еще одну
автомашину, в которой сгорело 15 вражеских солдат. Ему оторвало вто7
рую ногу. Только после этого замолчал его БТР2.

В боях за Брест и Смоленск, Москву и Ленинград, Новороссийск и
Севастополь, Будапешт и Белград, Вену и Варшаву, Берлин и Прагу про7
славили себя воины7калмыки. Анна7Луиза Стронг, американская журна7
листка, писала: «По странной иронии судьбы, первые красноармейцы,
упомянутые в берлинской прессе за “сумасшедший героизм”, были не
русские, а калмыки, представители народности из дельты Волги, страдав7
шие от различных завоеваний на протяжении 1000 лет. Нацистская “выс7
шая раса” должна была признать, что из этой “низшей расы” вышли ге7
рои войны».

Кавалеристы7калмыки бросались с шашками на танки фашистов и нем7
цы отступали.

Всего в Великую Отечественную войну сражалось 30 тыс. калмыков,
из них 14 тыс. были награждены орденами и медалями. 9 человек удосто7
ены высокого звания Героя Советского Союза. Калмыки по этому показа7
телю занимают 4–5 место среди народов бывшего СССР.

Из всего вышесказанного можно сделать вывод: калмыки в подавля7
ющем большинстве своем не были предателями, а, наоборот, были горя7
чими патриотами.

И. В. Сталин всегда восхвалял только русский народ. Немцы восполь7
зовались этим для разжигания ненависти между народами. В СССР было
создано 90 национальных легионов, в которых служило порядка 100 тыс.
человек, из них около 5 тыс. человек были калмыками. Что же толкнуло
их стать пособниками фашистов?

Во7первых, большинство предателей7калмыков были врагами Совет7
ской власти. Это были белогвардейцы, белоэмигранты, духовенство, а так7

же дезертиры. Во7вторых, их привлекла идея возрождения старого, тра7
диционного уклада. Поначалу немцы по приказу Гитлера проводили гиб7
кую политику по отношению к национальным меньшинствам. Фюрер счи7
тал, что «СССР — колосс на глиняных ногах». Привлекая на свою сторо7
ну нацменьшинства, он хотел развалить СССР. По рассказам очевидцев,
фашисты доброжелательно относились к населению, одаривали детей кон7
фетами, шоколадом, были случаи, когда они помогали отдельным гражда7
нам в починке инвентаря, ремонте гужевого транспорта и т. д. Добиваясь
расположения местных жителей, фашисты раздавали скот, издавали ли7
тературу на русском и калмыцком языках, печатали поэмы на калмыцком
языке, в которых современные герои сравнивались с богатырями из на7
родного эпоса «Джангар». Из части калмыков, сочувствующих новой вла7
сти, из бывшей знати, дезертиров был сформирован Калмыцкий кавале7
рийский корпус (ККК). Командовал им сотрудник абвера О. Верба («док7
тор Долл»). Легион использовался для несения разведслужбы, охраны
флангов, нападения на передовые посты советских войск и борьбы с парти7
занами.

Но все же подавляющее большинство трудящихся Калмыкии остава7
лись преданными Советской власти, на территории республики разверну7
лась вооруженная борьба с врагом. В народное ополчение входили истре7
бительные батальоны, ведшие ожесточенные бои с фашистскими войска7
ми. В первые годы войны были мобилизованы все мужчины призывного
возраста, а гражданское население ударно трудилось, обеспечивая фронт
продовольствием, денежными и материальными средствами. Великая Оте7
чественная война и последующая депортация калмыков принесли наше7
му народу неисчислимые бедствия. Месяцы господства фашистов были
временем грабежа, насилия и террора. Людей истязали и расстреливали
за отказ от принудительных работ, за убой скота без разрешения немец7
ких властей и т. д.; были введены телесные наказания. По неполным дан7
ным, гитлеровцы расстреляли и замучили около двух тысяч жителей, не7
сколько тысяч человек были угнаны в плен1. Но переживших оккупацию,
не оправившихся от недавней борьбы мирных граждан ждало худшее бу7
дущее — массовая высылка, длившаяся 13 черных лет и унесшая жизни
десятков тысяч человек.

Сталинский геноцид глубоко подорвал генофонд калмыцкого народа,
что сказалось в резком снижении численности населения. Если сравнить
число жертв фашистских захватчиков и сталинского геноцида, то вывод
не в пользу последнего. Депортация народов, как результат сталинской
национальной политики, пагубно сказалась на межнациональных отно7
шениях внутри страны. Существующее в настоящее время напряженное

1 Калмыкия в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. С. 411.
2 Там же. С. 409. 1 Убушаев В. Калмыки: выселение и возвращение. Элиста, 1991. С. 15.
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положение в некоторых регионах России носит отголосок тех далеких лет.
Депортация нанесла огромный ущерб калмыцкому и другим народам, по7
дорвав не только их экономическое развитие, но и основы их культурного
и нравственного совершенствования, нанеся огромный ущерб традициям
добрососедства и дружественных отношений между народами. Сегодня,
мысленно возвращаясь в прошлое, мы ужасаемся той трагедии, которая
произошла с калмыцким народом. Пройдут годы, десятилетия, и поколе7
ния калмыков будут считать своим долгом воссоздание памяти погибших
калмыков в далекой Сибири и создание правового государства в нашей
стране. Карл Поппер сказал: «Никто не должен жить за счет милосердия
других, мы должны иметь право на защиту со стороны государства. Для
послетоталитарного общества одной из главных задач является укрепле7
ние свободы и осознание вытекающей из нее ответственности»1.

История доказала бесперспективность тоталитарного режима не толь7
ко на примере нашей страны. Социалистические эксперименты в итоге
дали результат со знаком минус, хотя на этот счет есть и другие мнения.
Общество, в котором мы живем, должно претерпеть существенные изме7
нения и развиваться по пути мира и демократии.

2002

1 Азаров А. Я. Права человека. М, 1995. С. 34–35.
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