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О бытовом ограждении 
 
    Боже вас сохрани заглядывать дамам под шляпки! 
    Н.В.Гоголь. Невский проспект. 
 
По удачному выражению Филиппа Дескола, «нет ничего более относительного чем 
здравый смысл, особенно в том, что касается восприятия и использования 
обитаемого пространства».1 Разнообразие культурно-специфичных вариантов 
организации пространства жилища и жилой среды не является новостью для 
антрополога: в этой области его наука накопила множество описаний, 
интерпретаций и инструментов анализа.2 Предлагаемые заметки  
опираются на наблюдения над одним из типов жилища в советской и в 
современной русской городской культуре и имеет целью осмыслить один из 
инструментов интерпретации, который используется социологами, историками и 
антропологами, а именно понятие приватности.  

Хотя в общественных науках более, чем в других сферах, цеховые нормы 
приветствуют порождение текстов, в которых о хорошо знакомых и вроде бы 
понятных с точки зрения здравого смысла вещах говорится умными словами, в 
данном случае дело, кажется, не сводится к словесной эквилибристике. И не только 
потому, что «здравый смысл» бывает разный. 

Анализируя стереотипы поведения людей в условиях коммунальной 
квартиры, когда пространство их жилища более прозрачно, а осведомленность 
соседей о жизни друг друга выше, чем обычно у жителей отдельных квартир, мы 
используем, в частности, такие вполне понятные категории как, например, зависть, 
хвастовство, собственность, чужое, подслушивать, сплетничать, смущение. 
Этими словами пользуются и носители изучаемой культуры, чтобы осмыслить свои 
собственные поступки и поведение других. 

Выстраивая систему понятий (в каком-то смысле аналогично тому, как 
лингвист описывает систему языка, выводимую им из доступных ему текстов), мы 
предполагаем, что эти понятия как-то связаны между собой и принадлежат одной 
системе. Ее устройство, скрытое, кстати сказать, от самих пользователей этой 
системы, нам и хотелось бы описать. На помощь исследователю здесь приходят 
готовые инструменты: понятие приватности. Понятие это, в терминах К.Гирца, 
относится к разряду «удаленных от опыта», потому что непосредственно 
переживать какую-то там приватность участник исследуемой культуры не 
способен. Нет в его лексиконе и подходящего слова. Тогда как вполне 

                                                
1 Ph.Descola. Par-delà nature et culture. Paris, Gallimard, 2005 – p.59. 
2 В отечественной традиции образцовой работой в этой области является книга 
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епосредственно переживаемые и называемые знакомыми словами зависть, 
хвастовство, чужое и т.п. относятся к числу категорий, приближенных к опыту.3 

Причастный западной культуре исследователь тут опирается, среди прочего, 
на собственную языковую и культурную интуицию, ведь в английском privacy 
широко употребляется не только в юриспруденции или дизайне, но и в обыденном 
языке. В принципе, объемы понятия научного и понятия туземного могут быть 
близки друг другу, то есть отсылать к одной и той же или близкой сфере 
реальности (похожая ситуация, скорее всего, имеет место при попытке 
интерпретировать туземные представления о доле – например, в терминах 
«ограниченного блага»); однако будучи элементами разных систем, туземные и 
научные понятия несводимы одно к другому и всегда разнятся по своему 
содержанию. 

Подобные приватности абстрактные существительные на -ость вообще 
создают иллюзию, что что-то такое абстрактное действительно существует. Это 
опасная иллюзия, всегда требующая от добросовестного исследователя, в случае 
положительного решения (т.е. когда полагают, что эта *-ость все-таки 
существует), ответа и на следующий вопрос: где, у кого и как она существует. 
Менее опасно – правда, увы, и менее удобно – пользоваться 
субстантивированными прилагательными в немецком духе, вроде приватное. Тем 
более что противопоставление приватного публичному (например, в 
социологическом обсуждении пространства) и публичной сферы – приватной 
довольно распространено. Ниже мы будем, однако, использовать слово 
приватность и попытаемся определить, в какой степени это понятие актуально для 
носителей исследуемой культуры. Уже и в первом приближении, конечно, 
актуально, ведь и собирая информацию, и публикуя примеры мы, безусловно, 
нарушаем приватность людей, которые служат нам информантами и которых мы 
наблюдали в ходе полевой работы; ощущение неудобства и нарушения границ 
здесь с обеих сторон и требует, с обеих сторон, специальных жестов и 
приспособлений на разных этапах работы. Так, скажем, на этапе публикации 
настоящие фамилии и адреса в наших примерах не называются. Однако из 
материалов4 очевидно и то, что эта актуальность какая-то особая, или 
представления о приватности устроены особым образом, или же, хотя это едва ли 
возможно доказать, иначе организованы представления о личности.  

В самом общем виде не подлежит сомнению, что возможны различные 
культурные нормы неприкосновенности личности и отдельных ее аспектов. К этим 
аспектам относятся тело – его внешний вид и связанные с телом функции и 
отправления, но также территория, имущество, мысли, переживания человека и 
информация о нем, которую он не желал бы делать общим достоянием. Устройство 
артефактов – от одежды до жилого интерьера и организации застроенного 

                                                
3 Об этом различении см. C. Geertz. “From the Native’s Point of View”: On the Nature 
of Anthropological Understanding. // С. Geertz. Local Knowledge, New York, Basic 
Books,1983, p. 56-57 
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пространства – воплощает в себе представления о приватности, принятые в данной 
культуре. Это и заборы, стены, ширмы, окна и двери, и занавески на окнах, замки и 
задвижки на дверях. Они не дают другим людям (особенно – чужим людям) 
вторгаться на территорию, которую я чувствую моей, и получать информацию обо 
мне. Похожим образом работает и конверт, не позволяющий кому угодно 
прочитать мое письмо. Но подобную же роль играют, в частности, правила 
хорошего тона и вежливости, запрещающие подглядывать и сплетничать, а также 
юридические установления — например, мое право не свидетельствовать против 
себя на допросе, тайна исповеди или врачебная тайна.  

Отметим, что окна и двери, оформляющие границы помещения, могут 
получать и другое, прямо противоположное отмеченному значение. Так, фасадные 
окна в голландской культуре могут служить не только для взглядов изнутри 
наружу, но и для показа интерьера любопытствующим прохожим.5 Ср. также из 
описания особняка на Дворцовой набережной в повести о капитане Копейкине: 
«стеклушки в окнах, можете себе представить, полутора-саженные зеркала, так что 
вазы и всё, что там ни есть в комнатах, кажутся как бы внаруже: мог бы, в 
некотором роде, достать с улицы рукой».6 Разницу же между значением дверей, 
открытых и закрытых, в Германии и в Америке описывал Э.Холл.7 Таким образом, 
точнее будет сказать, что упомянутые культурные приспособления призваны не 
изолировать и ограждать, а помогать контролировать доступ к информации, 
имеющей отношение к личности, и тем самым поддерживать ее «лицо». В каком-то 
смысле это подобно двери, не только изолирующей одно помещение от другого, но 
и дающей кому и когда нужно возможность пройти. 

Как можно предположить, формы поведения и приспособления, которые 
непосредственно связаны с приватностью, направлены 

- на то, чтобы не получать информацию о других (что-то вроде постулата 
«не подсматривай»); 

- на то, чтобы не распространять известную информацию о других («не 
сплетничай»); 

- на то, чтобы не распространять информацию о себе (так сказать, 
средства скромности: «не хвастайся»); 

- на то, чтобы препятствовать другим узнать что-то о тебе (так сказать, 
средства скрытности: «не давай возможности подсматривать за тобой»). 

Вполне очевидно, что эти постулаты являются не прямым руководством к 
действию, а ориентиром для осмысления поведения; на деле они постоянно 
нарушаются. Но ведь, скажем, хвастовство и выпендреж заметны не сами по себе, а 
только на фоне нормативных ожиданий скромности. Отсюда и возможность 

                                                
5 В одной недавней статье показано, как делающие свои окна своеобразными 
витринами голландцы противопоставляют себя иммигрантам, задергивающим 
шторы (H. van der Hoorst, J.Messing. «It's Not Dutch to Close the Curtains» // Home 
Cultures, Vol. 3, No.1 (March 2006), p. 21– 37. 
6 Н.В.Гоголь. Мертвые души / Собр. худ. соч. в пяти томах. Т.5. М, АН СССР, 1959. 
– с.287.  
7 E.T. Hall. The Hidden Dimension. New York, Anchor Books, 1969. 



отнести к опосредованно связанным с приватностью и разные формы поведения, 
которые направлены не на подавление, а на распространение информации.  
 Хотя мы и начали с указания на артефакты, оформляющие физические и 
символические границы в пространстве, пространственная метафорика здесь не 
всегда работает, и даже там, где она, казалось бы, применима, статус пространства 
(грубо говоря, «приватное» оно или «публичное») и границы его зон зачастую не 
вполне определены заранее. Вероятно, более продуктивно понимать приватность 
как результат интерпретативной деятельности, в том числе и во взаимодействии с 
другими людьми – в частности, как результат постоянной и незамечаемой 
совместной деятельности людей по конструированию и поддержанию своего и 
соседского «лица» (в понимании, восходящем к И. Гоффману 8) и, среди прочего, 
по определению актуального статуса тех или иных зон пространства. Все эти 
рассуждения носят весьма общий характер и молчаливо предполагают, что 
приватность есть некая универсалия. Что же конкретно ассоциируется с личностью 
и входит в категорию приватного, определяется культурно-специфичным 
устройством «лица» и личности.  

Наряду со словом обыденного языка, понятие приватности, 
подразумевающее право на контроль за доступом к информации о личности, 
применяется в юриспруденции в тех обществах, где неприкосновенность личности 
рассматривается как ценность и это закреплено в законодательстве.9 В русском 
языке до самого последнего времени не было слова «приватность», хотя формально 
в законодательстве имелись соответствующие нормы (например, о 
неприкосновенности жилища и личности). Сегодня это слово используется 
преимущественно в юридической сфере, но не в разговорном языке. Однако 
прилагательное private на русский всегда можно было перевести — либо как 
частный, либо как личный. В XIX веке было, впрочем, и приватный как калька с 
французского – в частности, противопоставлении общему и казенному. Так, 
например, закусанный клопами Хлестаков в «Ревизоре», соглашаясь на 
приглашение городничего остановиться у него, говорит: «Мне гораздо приятнее в 
приватном доме, чем в этом кабаке» (Действие II, Явление VIII); ср. также о 
поручике Пирогове, который прибыл к жене немца Шиллера «совершенно как 
частный, приватный человек в сюртучке и без эполетов»10, т.е. не в форме, а в 
штатском. 

В современном разговорном русском жалоба на отсутствие приватности, 
например, в общежитии, куда нельзя пригласить гостей так, чтобы никто об этом 
не узнал, может выглядеть как жалоба на невозможность «личной жизни» (т.е. 
интимных отношений).11 Между тем, знаменитый пятитомный труд французских 

                                                
8 Например, E.Goffman. Interaction Ritual. New York, Anchor Books, 1967. 
9 Эта проблематика активно обсуждается в наши дни в связи с распространением 
новых информационных технологий и возникновением новых форм надзора и 
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10 Н.В.Гоголь. Невский проспект // Н.В. Гоголь. Собр. худ. соч.: в 5 т., т.3, М., 1959, 
с. 54. 
11 Такая жалоба в далекие советские времена могла быть адресована и самому 
главному человеку в стране. Так, например, одна гражданка, измученная 



историков, посвященный эволюции приватности как культурного явления, по-
русски будет скорее всего озаглавлен «История частной жизни».12 

В русском языке советского периода прилагательные личный и частный 
противопоставлялись: частный имело отрицательную коннотацию (как 
противопоставленный общественному), а личный было нейтральным. Так, в 
советском обществе «личная собственность» допускалась, а «частная 
собственность» если не вовсе запрещалась, то ограничивалась. Например, 
порицалась «частная собственность на средства производства». В той мере, в какой 
квартира, машина и дача являлись предметом потребления, удовлетворяющим 
личные нужды владельца, они трактовались как личная собственность, но перешли 
бы, вероятно, в разряд порицаемой частной собственности, если бы использовались 
для получения выгоды. Владелец такой собственности был бы частник. 
Собственность на средства производства в социалистическом обществе, как 
предполагалось, должна быть общественной. 

Как мы пытались показать,13 приватность в коммунальном быту – 
предмет постоянной, даже болезненной озабоченности. И если нужно было 
выразить соответствующий смысл, то понятные адресату слова, подходящие по 
контексту, всегда находились. Так, например, в одной жалобе один гражданин 
жалуется К.Е. Ворошилову как раз на недостаток приватности: он живет в одной 
комнате со своей бывшей женой, с которой они развелись, и с дочкой-школьницей. 
Он хочет выгородить себе в комнате свой угол, построив перегородку, но бывшая 
супруга всячески препятствует этому. В жалобе он пишет о желательности 
«бытового ограждения».14 Получается, таким образом, что гражданин всегда мог 
сформулировать проблему, указав на покушение на свое имущество, оскорбление 
своей личности или, скажем, вторжение в свое жилище. Однако при этом он не 
ссылался ни на какую общую потребность, уже хотя бы потому что для 
обозначения этой потребности (и этого права) личности у него в запасе не было 
особого слова. А это может свидетельствовать о том, что общество как бы не 
признает такой необходимости, не видит и важности этого предмета.  
 Теснота не оставляет личностям практической возможности не 
соприкасаться. Поездка в набитом вагоне метро в час пик заставляет людей 
вторгаться в приватное пространство друг друга, но жертвы и вторгающиеся, в 
общем случае, ведут себя так, как будто «в этом нет ничего личного». Они выйдут 
из вагона и никогда больше не встретятся. По отношению друг к другу они 
выказывают то, что И. Гоффман называет сivil inattention – проявление этикета при 
встрече незнакомых людей в публичном пространстве. В отличие от (также 

                                                                                                                                            
проживанием в одной комнате со своей свекровью, писала Н.С.Хрущеву: «мне 
пришлось обратиться лично к вам, и я очень прошу Вас Никита Сергеевич 
вмешаться в мою личную жизнь и помочь мне» (ЦГА СПб, Ф. 7384. Оп. 37. Д. 
2065). 
12 Ph. Aries, G. Duby. Histoire de la vie privée, T. I-V. Paris, 1999. 
13 И. Утехин. Очерки коммунального быта. М, 2004.  
14 Подробнее об этом случае см. в нашей статье: И. Утехин. Происки постороннего 
(Из материалов по жилищному вопросу) // Образ врага .Сост. Л.Гудков.  М, ОГИ: 
2005: с.230-247. (Нация и культура? Новые исследования). 



проанализированной Гоффманом) ситуации, когда с детьми, прислугой, неграми 
или, скажем, психиатрическими пациентами ведут себя не как с полноценными 
личностями (в частности, их совсем не стесняются), здесь участники замечают 
присутствие друг друга и не делают вида, что не увидели друг в друге человека. 
Однако увидев и показав это другому, не задерживают свого внимания 
(собственно, чаще всего это взгляд друг другу в глаза) дольше, тем самым выражая, 
что не стремятся ни к общению, ни к тому, чтобы его избежать15.  

Люди, которые живут в одной квартире, встречаются каждый день на кухне 
и в очереди в ванную. Они вынужденно вовлечены в личные отношения хотя бы и 
в публичном пространстве, что окрашивает и их вторжения в приватность друг 
друга. Рассмотрим один пример, иллюстрирующий актуализацию представлений о 
приватном. По сути дела, речь идет о попытке одного соседа навязать другим свои 
представления о границах приватного и публичного пространства – и границах 
допустимого поведения.  
 Осенью 2006 года в одной коммунальной квартире среднего размера в 
историческом центре Санкт-Петербурга в ванной появилось объявление, 
написанное на обратной стороне картонки от блока сигарет Winston Lights. В 
рамке, нарисованной оранжевым фломастером, черной ручкой красивым почерком 
был начертан буквально следующий текст: «Дамы и господа! Просьба не 
вывешивать на веревки предметы нижнего туалета (трусы и пр.) Можно сушить в 
комнате на трубах и батарее. У нас не рабочее общежитие и не колхоз, а квартира в 
центре Санкт-Петербурга.» 

Автора объявления нельзя было не узнать по жанру и по почерку. Эта 
пожилая женщина, дольше всех живущая в этой квартире, несколько раз уже 
обращалась к квартирной общественности и к отдельным ее представителям при 
помощи рукописных объявлений и посланий. Едва ли ее, впрочем, можно назвать 
старожилом: она оказалась здесь уже в постсоветские времена. Существенно, 
впрочем, вот что: она здесь живет постоянно и является владельцем 
приватизированной комнаты, тогда как адресаты послания – студентки, 
снимающие в этой квартире комнаты. Поэтому, кстати сказать, обращение «дамы и 
господа» обращено, на самом деле, только к «дамам»: господ в квартире нет. 
Поскольку адресаты послания – всего лишь временные соседи, в соответствии с 
традиционными коммунальными представлениями, постоянные и давно здесь 
живущие люди чувствуют себя хозяевами и дают им указания и советы. Тем более, 
когда они владеют приватизированной комнатой. 
 Призыву «не вывешивать» придана форма просьбы, где автор не занимает 
позицию подлежащего в предложении и остается не назван. Это способствует 
впечатлению, что просьба исходит не от конкретного жильца, а от некоей 
безличной, но авторитетной инстанции, следящей за порядком. 

Словосочетание «предметы нижнего туалета», обозначающее столь 
взволновавший автора объявления объект, представляет собой результат 
окказионального сплавления предметов туалета и нижнего белья.  

                                                
15 E. Goffman. Behavior in Public Places: Notes on the Social Organization of 
Gatherings. N.Y.; L., 1963, p. 83—89 (Chap. «Face Engagements»). 



Фактически, автор объявления не признает за адресатами права помещать 
нечто, имеющее отношение к «приватному», к интимной сфере, в публичном 
пространстве мест общего пользования. Надо сказать, что вообще вывешивание 
белья на веревках в ванной обычно ни у кого не вызывает нареканий. Специфика 
коммунальной квартиры, в частности, в том, что неродственники, «чужие» друг 
другу люди становятся до некоторой степени «своими», т.е. перестают стесняться 
друг перед другом. И уж во всяком случае белье на веревке не оказывается 
причиной недоразумений и обвинений в некультурности (а именно по признаку 
культурности противопоставляет автор объявления квартиру в центре Петербурга и 
колхоз).  
 Как раз наоборот, некультурным и нескромным может представляться 
вывешивание нижнего белья на просушку в жилой комнате, ср. такой 
примечательный аргумент: «сюда же гости приходят!» Хотя гости заходят и на 
кухню, и в ванную, в отличие от «приватной» комнаты ни кухня, ни ванная не 
ассоциируются с личностью конкретного человека, и поэтому повешенное здесь 
белье не вызывает неудобства перед гостями. В конце концов, гости же не знают, 
чье это белье – в отличие от соседей. 

Жест автора послания по своему содержанию оказывается попыткой 
переопределить статус фрагмента публичного пространства, т.е. как бы 
«приватизировать» это пространство в свою пользу наперекор обычаю. Этот жест 
выражает личное отношение автора к адресатам: временные жильцы не могут быть 
в достаточной степени «своими», чтобы их не стеснялись и чтобы они сами не 
стеснялись других. Однако по своему духу это отношение и этот жест вполне 
отвечают коммунальным традициям борьбы за право интерпретировать нормы и 
границы. 
 Таким образом, в этом примере можно увидеть, что сюжеты, связанные с 
приватностью, оказываются здесь и на поверхностном уровне («предметы нижнего 
туалета»), и на глубинном, содержательном уровне (конфликт, в сущности, не о 
трусах, а о границах и статусах). Этот глубинный уровень, однако, лишь 
реконструируется нами и никогда не выражается в поведении в явном виде: внешне 
скандалы совсем не об этом, а по какому-то мелкому конкретному поводу. 

Возможно трактовать приватность как нечто аналогичное «скрытой 
категории» в грамматике (в терминах Б.Уорфа).16 В языке такая категория не имеет 
внешнего выражения в морфологических показателях, но проявляет себя, 
например, в сочетаемости. В свете этой аналогии приватность оказывается 
категорией, принадлежащей глубинному уровню целого кластера стереотипов 
поведения и определяющей мотивации поступков деятелей17. 

Другой вариант интерпретации состоит в том, чтобы признать, что понятие 
приватности принадлежит лишь набору исследовательских категорий, тогда как в 

                                                
16 О «скрытых категориях» см. В классической статье: Б.Л. Уорф. Грамматические 
категории // Принципы типологического анализа языков различного строя. М., 
1972. с. 44-60. 
17 На представление о глубинной и поверхностной структуре стереотипа поведения 
опирается, в частности, А.К.Байбурин (см.: А.К. Байбурин. Ритуал в традиционной 
культуре. СПб, 1993,  с. 9). 



исследуемой культуре ее «коммунальная» ориентация вкупе с патерналистскими и 
авторитарными аспектами этого общества способствовала таким представлениям о 
личности, которые не уделяли большого внимания ее неприкосновенности, 
автономности, свободе. Соответственно, набор стереотипов и норм поведения, 
имеющих отношение к таким ценностям как скромность, вежливость, 
воспитанность и под., не требовал опоры на (потенциально) объединяющее этот 
набор в некую целостность представление о приватности. Некоторые же аспекты 
приватности в современном западном ее понимании – прежде всего, всё что 
касается разглашения информации о личной сфере человека – оказывались и вовсе 
неактуальны для этой культуры, практиковавшей разные формы коллективного 
контроля повседневной (в том числе и «личной») жизни индивида. Этот индивид 
всегда был готов предстать «перед лицом своих товарищей» ; он привык без 
возражений предъявлять свой паспорт, где имелась, среди прочего, запись о 
национальности – такая же, как в классном журнале, где кроме национальности 
были указаны еще и хронические болезни. 
 Еще одно – потенциально разрушительное для теоретических построений – 
соображение состоит вот в чем. Культурные установки, категории и ценности не 
определяют наблюдаемое поведение исчерпывающим образом. Возможно, что если 
бы условия (количество жилплощади и комнат в расчете на человека, состав 
соседей, благосостояние, наличие специального места для сушки белья и т.п.) были 
иными, вне давления тесноты и бедности мы наблюдали бы значительно 
отличающееся поведение тех же самых людей, которое опиралось бы, однако, на те 
же самые культурные категории. Это соображение, впрочем, сомнительно.  
 


