
ÏÐÀÊÒÈÊÀ1. ÊÓËÜÒÓÐÍÛÅ ÏÐÀÊÒÈÊÈ
«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»:îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõ

Èðèíà Íîâèêîâà

«Çíàåøü, êòî ÿ? ß � òâîé îòåö»Èç ôèëüìà Ñóäüáà ÷åëîâåêà
«Íè÷òî íå èñïîëüçóåòñÿ íàñòîëüêî ïîëíî-ñòüþ, êàê âèíîãðàä, � ñêàçàë ìîé äðóã. �Ðàçâå ÷òî æåíùèíà ïðè ñîöèàëèçìå»Ýòî áûëà øóòêà. Êîìïàíèÿ áûëà èñêëþ-÷èòåëüíî ìóæñêàÿ» Àíäðåé Áèòîâ

Îðèåíòàëèçì è ôîðìèðîâàíèå ñîâåòñêîãî âèçóàëüíîãî (ñî)çíàíèÿ îñòàåò-ñÿ äîñòàòî÷íî ìàëîèçó÷åííûì ïðåäìåòîì. Ñîâåòñêèé îðèåíòàëèçì ðàçâèâàë-ñÿ êàê îïðåäåëåííûé ýïèñòåìîëîãè÷åñêèé è äèñêóðñèâíûé ðåæèì, èíñòðóìåí-òîì êîòîðîãî ñòàëà êèíîèíäóñòðèÿ è, â ÷àñòíîñòè, îïðåäåëåííûå êèíîæàíðû(ñì. ðàáîòû ïî îðèåíòàëèçìó, êóëüòóðå è êèíî Shohat, Bernstein, Studlar, GrewalLewis, Lowe, Pratt, Stam, Spence).Ôèëüìû, îõâàòûâàâøèå ìíîãîìèëëèîííóþ çðèòåëüñêóþ àóäèòîðèþ, ñî-çäàâàëè îïðåäåëåííûé èäåàëüíûé êîëëåêòèâíûé îáðàç ãåðîÿ/ãåðîèíè, ïîñêîëü-



67êó, ñëåäóÿ ñòðîêàì ãèìíà, «ñîþç íåðóøèìûé ñïëîòèëà íàâåêè Âåëèêàÿ Ðóñü».ß íàìåðåííî îïóñêàþ êèíîïðîèçâîäñòâî íà ðåñïóáëèêàíñêèõ êèíîñòóäèÿõ, ïî-ñêîëüêó îíè è «íåñëè» èäåîëîãè÷åñêóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ðåïðåçåíòàöèè ãå-ãåìîííîé íàöèîíàëüíîé ìóæåñòâåííîñòè â ïðåäåëàõ ñâîåé íàöèîíàëüíîé àóäè-òîðèè. Èñêëþ÷åíèåì, âûøåäøèì çà ïðåäåëû «ñâîåé» àóäèòîðèè íà ñîâåòñêèéìíîãîìèëëèîííûé ýêðàí, ñòàëè ôèëüìû Ïåðâûé ó÷èòåëü è Àëûå ìàêè Èññûê-Êóëÿ. Èìåííî òàêèå èñêëþ÷èòåëüíûå ñëó÷àè ïîäòâåðæäàëè äîìèíàíòíûå ãåí-äåðíûå ñòðàòåãèè íàòèâèçàöèè è ìîäåðíèçàöèè âèçóàëüíîãî ñîçíàíèÿ â òèòó-ëÿðíûõ íàöèÿõ ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê. Öåëüþ áûëî ñîçäàíèå èìåííî ðîìàíòè-÷åñêè-ãåðîè÷åñêèõ ðåâîëþöèîííûõ ìóæñêèõ (ñâîèõ, ìåñòíûõ, àóòåíòè÷íûõ)îáðàçîâ, âîîáðàæàåìûõ ñàêðàëüíûõ «ñóáúåêòîâ» è öåëü áûëà ïðîäèêòîâàíà âçíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èäåîëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ â «ñèíõðîíèçàöèè» èñ-òîðè÷åñêèõ òðàåêòîðèé è ðèòìîâ â åäèíîå «ñîâåòñêîå» âðåìÿ.Ïðè ýòîì ñôåðà «ìåñòíîãî» èëè «ýòíè÷åñêîãî» ìóæñêîãî îïûòà îñòàâà-ëàñü ñòîëü æå âòîðè÷íîé, êàê è íåîáõîäèìîé â ïðîèçâîäñòâå ìîäåðíèñòñêîãîäèñêóðñà äîìèíàíòíîé ìóæåñòâåííîñòè â ñîâåòñêîì âàðèàíòå ñîöèàëèñòè÷åñ-êîãî îïûòà ãëîáàëèçàöèè. «Ìåñòíûé» ìóæñêîé ãîëîñ, êàê è ëþáîé æåíñêèé ãî-ëîñ, îãðàíè÷åí:  â ïåðâîì ñëó÷àå, ñïåöèôè÷íîé ýòíè÷íîñòüþ è âî âòîðîì �ñïåöèôè÷åñêîé òåëåñíîñòüþ. Îáà íàâðÿä ëè ìîãóò, ñëåäóÿ àðãóìåíòó ÊàäæèÑèëâåðìàí, äîñòè÷ü ïîçèöèè îçíà÷èâàíèÿ â ÿçûêå, çíà÷åíèè èëè âëàñòè. È ïî-òîìó, íàïðèìåð, æåíñêèé ãîëîñ «òàê ëåãêî ðåäóöèðîâàòü ê êðèêàì, áîëòîâíåèëè ìîë÷àíèþ â äîìèíàíòíîì êèíî» (Silverman, ct.op. Smelik, 18).Ñ æåíñêîãî áåçìîëâíîãî êðèêà (ðîæäåíèå ðåáåíêà) è æåíñêîé èñòåðèêèîãðàáëåííîé íåèçâåñòíîé æåíùèíû â âàãîíå íà÷èíàåòñÿ ôèëüì Ïàâëà ×óõðàÿÂîð, ñíÿòûé â ïåðâîå ïîñòñîâåòñêîå äåñÿòèëåòèå. Ôèëüì, â îòëè÷èå îò Áàëëà-äû î ñîëäàòå, ôèëüìà åãî îòöà è ýïîõè ïÿòèäåñÿòûõ, íå ïðåòåíäóåò íà áàë-ëàäíûé æàíð è ìèôîýïè÷íîñòü, à ðàññêàçûâàåò î÷åíü íåòèïè÷íóþ èñòîðèþìóæ÷èíû, êîòîðûé ðàçúåçæàë ïî ãîðîäàì Ñîâåòcêîãî Ñîþçà â ôîðìå îôèöåðàñ ñåìüåé, çàíèìàÿñü âîðîâñòâîì. Ôèëüì î òîì, êàê èäåîëîãèÿ ñòàíîâèòñÿ òêà-íüþ âåðû. Ýòîò ôèëüì îá ýïîõàëüíûõ èäåíòèôèêàöèÿõ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò«îñíîâíûå ïàðàìåòðû äëÿ ñóáúåêòà íà êàæäîì èñòîðè÷åñêîì ìîìåíòå åãîæèçíè». Èñòîðè÷åñêèé è ìèôîëîãè÷åñêèé îáúåì êèíîïîâåñòâîâàíèÿ îá îòöîâ-ñòâå, äæîéñîâñêîé ôèêöèè, òðàíñëèðóåò ñìåðòåëüíûé èñõîä ãàìëåòîâñêîãîìùåíèÿ çà íàñòîÿùåãî îòöà â ñåìåéíî-ïîëèòè÷åñêèé ñþæåò óñûíîâëåíèÿ, èìå-þùèé ñâîþ èäèëëè÷åñêóþ êèíî-òðàäèöèþ (ôèëüìû Ñóäüáà ÷åëîâåêà è ÄâàÔåäîðà) è çà íåé � öåëóþ ñóäüáó ñòðàíû ïîä âëàñòüþ «îòöà âñåõ íàðîäîâ»Ñòàëèíà, à òàêæå è ñóäüáó ñîâåòñêîé «ñåìüè», ðàçíûìè ïóòÿìè ïåðåæèâøåéñâîè ñþæåòû «óñûíîâëåíèÿ».Òîëÿí, âîð, «ñûí Ñòàëèíà» äëÿ Ñàíüêè è ãåðîé êàðòèíû, çàìå÷àòåëüíîìèìèêðèðóåò ãåãåìîíèþ, çàêëþ÷åííóþ â ñàìîì ÿçûêå ñèñòåìû. Îí æèâåò âÿçûêå ñèñòåìû íàñòîëüêî åñòåñòâåííî, ÷òî íå âûçûâàåò íèêàêèõ ïîäîçðåíèé ó



68 Èðèíà Íîâèêîâàîêðóæàþùèõ. Òîëüêî òàòóèðîâêè, Ñòàëèí íà ëåâîé ãðóäè è õèùíèê íà ëåâîìïëå÷å ñçàäè, � ñèìâîëè÷åñêèå çíàêè åãî èñòèííîé ïðèíàäëåæíîñòè ê äðóãîéíåâèäèìîé ñòðàíå, èç êîòîðîé îí âåðíóëñÿ è â êîòîðîé «âîðó íå ñòðàøíà ñìåðòü».Ñðåäè çýêîâ ñòàëèíñêèõ âðåìåí ñ÷èòàëîñü, ÷òî òàòóèðîâêà ñ èçîáðàæåíèåìÑòàëèíà ñïàñàåò îò ñìåðòè � íèêòî íå ïîñìååò ñòðåëÿòü â ñåðäöå çàêëþ÷åííî-ãî. Ñàì æå òðàäèöèîííûé íàáîð òàòó íà áëàòíîì æàðãîíå òàê è íàçûâàëñÿ �ôðàê ñ îðäåíàìè.Ñ åãî ïîÿâëåíèåì â ëþáîì ñîöèàëüíîì ïðîñòðàíñòâå (áóäü òî ïîåçä èëèêîììóíàëêà) ïðèõîäèò «öåíòðîâêà» ðàçðóøåííîãî ñåìåéíîãî, êâàðòèðíîãî, äî-ìàøíåãî ïðîñòðàíñòâà. Îí «ñîçäàåò» ñåìüþ (ñ Êàòåé ëè, â î÷åðåäíîé êîììó-íàëêå ëè) è îäíîâðåìåííî ðàçðóøàåò. Åãî «îòñóòñòâèå» (âûøåë ïîêóðèòü), à íàñàìîì äåëå îãðàáëåíèå, ïðàêòè÷åñêè óíè÷òîæàåò òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò «÷àñò-íûå» ïðîñòðàíñòâà, ñåìåéíûå, áûòîâûå, ýìîöèîíàëüíûå, òåì ñàìûì ðàçðó-øàÿ «äîì», «ñåìüþ», «ìóæ÷èíó», «æåíùèíó» � âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêî ëè÷-íûì, áóäü òî åäèíñòâåííàÿ ïàìÿòü (òåëüíÿøêà) èëè åäèíñòâåííàÿ ìå÷òà (âûé-òè çàìóæ çà âîåííîãî), çàêîí÷èâøàÿñÿ ñìåðòüþ Êàòè.Çðèòåëè òîëêîì íå çíàþò èñòîðèþ Òîëÿíà, íî èìåííî ïàðàëëåëüíî ñ ïîÿâ-ëåíèåì ñèëüíîãî, ìîëîäîãî ìóæñêîãî òåëà è âëàñòíîãî ãîëîñà, ñêðûâàþùåãîèñòèííîå «ñîöèàëüíîå òåëî» â âîåííîì ìóíäèðå, ãîëîñ áüþùåéñÿ â èñòåðèêåæåíùèíû ãäå-òî â âàãîíå îçâó÷èâàåò ñêðûòóþ æåíñêóþ äðàìó � Ìåíÿ îãðà-áèëè. Îãðàáëåííîå Òîëÿíîì ïðîñòðàíñòâî � ÷àñòíîå, ëîêàëüíîå, äîìàøíåå,îñêóäåâøåå, îäèíîêîå, â ïðèâû÷íîì çíà÷åíèè � æåíñêîå. Òîëÿí èãðàåò àáñî-ëþòíî ïîãëîùàþùåãî âñå ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íåãî, «ðóññêîãî îôèöåðà», ðÿ-äîì ñ êîòîðûì ëþáàÿ äðóãàÿ ìóæñêàÿ ôèãóðà ìàðãèíàëüíà, íåäîñòàòî÷íà, áåñ-ñèëüíà, èíâàëèäíà, èëè âîîáùå îòñóòñòâóåò.Ïîïûòêà ïåðåøàãíóòü â äðóãîå êëàññîâî-ìàðêèðîâàííîå ïðîñòðàíñòâî �îãðàáèòü êâàðòèðó âîåííîãî âðà÷à � òùåòíà. Õîòÿ ýïèçîäû â êâàðòèðå âðà÷àìàðãèíàëüíû, ýòî ñêðûòîå ÷àñòíîå ïðîñòðàíñòâî â ñâîèõ äåòàëÿõ ðàññêàçûâà-åò ãåîãðàôèþ êîìàíäèðîâîê âîåííîãî ìóæà ñêó÷àþùåé äàìî÷êè � óçíàâàå-ìóþ ïî õðóñòàëþ, ñåðâèçàì, ìåáåëè � èç äðóãèõ «÷àñòíûõ» ïðîñòðàíñòâ ñèñ-òåìû. Ïðè÷åì ñàìà ïðîôåññèÿ åå ìóæà, ëèøü îäíàæäû óïîìèíàåìàÿ, � âîåí-íûé âðà÷ � ñòàíîâèòñÿ çíàêîâîé äåòàëüþ, øòðèõîì îáîçíà÷èâøåé ïîëèòè÷åñ-êóþ «ìåäèêàëèçàöèþ» ïðîñòðàíñòâ çà ãîðèçîíòîì «äîìà». Òðàãè÷åñêèì àïî-ôåîçîì æåëàíèÿì Òîëÿíà, ÷üå èñïîëíåíèå «ðîëè» áûëî ïðåðâàíî ñëó÷àéíî, âîç-íèêàþò ïîñëåäíèå êàäðû ôèëüìà ñ ó÷àñòèåì åãî «ñûíà», ðîññèéñêîãî îôèöåðà.Âëàñòü îáîðà÷èâàåòñÿ ïóñòîòîé, è îòìùåíèå, ÷òîáû ñòàòü èñòèííûì «ñûíîì»ñâîåãî îòöà-ñîëäàòà (ñóùåñòâóþùåãî «èäåàëüíûì ïðèçðàêîì» ëèøü â âîîáðà-æåíèè Ñàíüêè),  îçíà÷àåò êàðüåðó âîåííîãî. Îôèöåðà, êîòîðûé ïðèâîäèò «ðå-öåïòû ëå÷åíèÿ» â èñïîëíåíèå ãäå-òî ñðåäè ñìåðòåé íà Êàâêàçå, íà ðàçëîìàõñîâåòñêîé «ñåìåéíîé» ïàñòîðàëè è åå «÷àñòíûõ» ïðîñòðàíñòâ.



69«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõ* * * * *
«ß âûñòðîèë ýòîò îáðàç, êàê õðàì»Àíäðåé Áèòîâ«Âîñòîê � äåëî òîíêîå»Èç ôèëüìà Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè

Äîâîåííûå ôèëüìû âîøëè â ñîâåòñêîå âèçóàëüíîå «çíàíèå» î «Âîñòîêå»øòóðìîì Çèìíåãî «ïîä äîêóìåíò», ÷àïàåâñêîé ëèõîñòüþ, íåçàáûâàåìûì õèò-ðîâàòûì «êðóòèòñÿ-âåðòèòñÿ øàð ãîëóáîé» Áîðèñà ×èðêîâà, ÷ëåíîì ïðàâèòåëü-ñòâà Âåðû Ìàðåöêîé, æåíñòâåííîñòüþ Ëþáîâè Îðëîâîé è íîâîé ñîâåòñêîéæåíùèíîé Òàìàðû Ìàêàðîâîé, ñîõðàíÿâøåé çàãàäî÷íîñòü è ýðîòè÷íóþ ïðè-âëåêàòåëüíîñòü áóäü òî â Ó÷èòåëå, Ñåìåðûõ ñìåëûõ èëè Êîìñîìîëüñêå. Çà-ïîìíèëàñü òà êèíîýïîõà è çíàìåíèòûìè ýïèçîäàìè � ðàçâÿçíîé òåëåñíîñòüþæåíñêîãî áàòàëüîíà ó ñòåí Çèìíåãî è òóçåìíîé «äèêîé» äèâèçèåé (!). Äèñêóð-ñû ýòíè÷íîñòè è ðàñû âñåãäà çàäåéñòâóþò îáðàçû ìóæåñòâåííîñòè è æåíñòâåí-íîñòè, è ãåíäåðíàÿ ìàðêèðîâàííîñòü ýòèõ îáðàçîâ ôîðìèðóåò îïðåäåëåííûåðàñîâûå è ýòíè÷åñêèå èåðàðõèè. Ðîññèéñêàÿ êóëüòóðíàÿ òðàäèöèÿ òîìó íå èñ-êëþ÷åíèå. Âîñòî÷íûå ìóñóëüìàíñêèå îáùåñòâà âîñïðèíèìàëèñü ïðåèìóùå-ñòâåííî ñêâîçü ïðèçìó îðèåíòàëèñòñêîé1  ìèñòèôèêàöèè, êîëîíèçàöèè è «åâðî-ïåéñêîé» äåíîìèíàöèè, íå ãîâîðÿ óæ è îá ýòíîöåíòðèñòñêèõ è àíäðîöåíòðèñòñ-êèõ äèñêóðñàõ «âíóòðè» ñàìèõ âîñòî÷íûõ êóëüòóð è ñëîæèâøèõñÿ êàòåãîðèÿõ«ìóæ÷èíà» è «æåíùèíà». Èäåîëîãèÿ ãåíäåðà â èñëàìñêèõ îáùåñòâàõ ïîëó÷à-ëà ìîíîëèòíóþ èíòåðïðåòàöèþ â ñîâåòñêîé ãåíäåðíîé èäåîëîãèè, áåçî âñÿêèõóñèëèé áîëüøåãî ïîíèìàíèÿ èñëàìà êàê èñòîðè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé è íàñòîÿ-ùåé ðåàëüíîñòè ìóñóëüìàíñêèõ êóëüòóð. Ñîâðåìåííûé íàì òåêñò ÀëåêñàíäðàÑîëæåíèöûíà (http://obval.by.ru/4.htm) âêëþ÷àåò ñòîëü çíàêîìûé ñïåêòð îðè-åíòàëèñòñêèõ àðãóìåíòîâ, òðàíñëèðîâàííûé â ïîñòñîâåñòêóþ ñèòóàöèþ2 .Â Ãîëëèâóäå îðèåíòàëèñòñêèå ñþæåòû è îáðàçû «äðàçíèëè çðèòåëåé îùó-ùåíèÿìè áåçãðàíè÷íîé ñòðàñòè, ìèñöåãåíàöèè è íåóêðîòèìûõ ïðèêëþ÷åíèé âäèêîì è ïðèðîäíîì îêðóæåíèè» (Bernstein, 4). Îðèåíòàëèñòñêèå êîíâåíöèè âçàðîæäàþùåìñÿ êèíî íå îáîøëèñü áåç âëèÿíèÿ Ðóññêèõ Áàëåòîâ Ñåðãåÿ Äÿãè-ëåâà (Êëåîïàòðà, Òàìàð, Øåõåðàçàäà). Îáðàçû è ñèìâîëû, õàðàêòåðíûå, ñêà-æåì, äëÿ áðèòàíñêîãî îðèåíòàëèñòñêîãî äèñêóðñà, íàïðèìåð, åãèïòîìàíèÿ, ïðî-êëÿòèå ôàðàîíîâ êëàññè÷åñêè ïðåäñòàâëåíû â ôèëüìàõ Ìóìèÿ è Ìóìèÿ-2,íåâåðîÿòíî âîèíñòâåííûõ ãîëëèâóäñêèõ ñêàçêàõ, â êîòîðûõ ðîëü ñëóøàòåëÿ«øåõåðàçàäû» îòâîäèòñÿ óæå ãëîáàëüíîìó ïîòðåáèòåëþ âèçóàëüíûõ îðèåíòà-ëèñòñêèõ êëèøå. Êàê çàïàäíûå êèíåìàòîãðàôè÷åñêèå òðàäèöèè, òàê è ðîññèéñ-êîå êèíî âûðàáàòûâàëè ñâîè íàððàòèâíûå êîíâåíöèè, ðèòîðè÷åñêèå ïðèåìû èèêîíîãðàôèþ, êîòîðàÿ «èíôîðìèðîâàëà» îðèåíòàëèñòñêóþ òðàäèöèþ â êèíåìà-



70 Èðèíà Íîâèêîâàòîãðàôå. Ïðè âñåì ðàçëè÷èè ñïåêòðîâ îáðàçîâ ýêçîòèçàöèÿ è ýðîòèçàöèÿ ÿâè-ëèñü íåïðåìåííîé ÷àñòüþ â ñòðóêòóðèçàöèè âèçóàëüíûõ ôàíòàçèé. Íàððàòèâïóòåøåñòâèÿ òîìó ÿâëÿåòñÿ îáùèì ïðèìåðîì.Äåëî è â òîì, ÷òî, êàê óêàçûâàåò Ýëëà Øîõàò, «ðîæäåíèå» êèíî ñîâïàäà-ëî ñàìî ïî ñåáå ñ èìïåðèàëèñòè÷åñêèì ïåðèîäîì, êîãäà ðàçëè÷íûå êîëîíèçè-ðîâàííûå öèâèëèçàöèè óæå íàõîäèëèñü â ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ ñâîèõ êîíô-ëèêòóþùèõ èäåíòè÷íîñòåé ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì êîëîíèçàòîðàì. (Shohat, 25)Çàðîæäàþùååñÿ ðîññèéñêîå êèíî (âèäîâîé ôèëüì Ïðèáîé âîëí â Òèõîì îêåà-íå, ïîêîðèâøèé ìîëîäîãî À. Õàíæîíêîâà) íå îáîøëî âíèìàíèåì è îðèåíòàëèñ-òñêóþ òåìàòèêó. Ðîññèéñêèé çðèòåëü íà÷àëà äâàäöàòîãî âåêà ïåðåæèâàë «âæè-âóþ» ñþæåò ïåñíè «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü...» (ôèëüì Ïîíèçîâàÿ âîëüíè-öà, ïåðâûé ðóññêèé õóäîæåñòâåííûé ôèëüì). Òîãäà æå áûë ïîñòàâëåí ôèëüìÅðìàê Òèìîôååâè÷ � ïîêîðèòåëü Ñèáèðè íà ñòóäèè Õàíæîíêîâà, à ó À. Äðàí-êîâà âîçíèêëà èäåÿ ïîñòàâèòü Èç èñòîðèè êàâêàçñêèõ âîéí. Âèäîâîé ôèëüìÍèë íî÷üþ ëîíäîíñêèõ ïðîêàò÷èêîâ, áëàãîäàðÿ òîìó æå Õàíæîíêîâó, ïîëüçî-âàëñÿ â Ðîññèè îãðîìíûì óñïåõîì.Â ðîññèéñêîì ïîëèòè÷åñêîì è êóëüòóðíîì îðèåíòàëèçìå èíñóëÿðíîñòü,çàêðûòîñòü ðàññìàòðèâàëèñü â êà÷åñòâå îáùåé õàðàêòåðèñòèêè âîñòî÷íûõîáùåñòâ. Íî ñîâåòñêîìó èäåîëîãè÷åñêîìó è äèñêóðñèâíîìó ðåæèìó òðåáîâà-ëîñü èçìåíèòü èìïåðñêóþ ìîäåëü ðîññèéñêîãî îðèåíòàëèçìà è ïðåäëîæèòü òî,î ÷åì ïèñàë Ýäâàðä Ñàèä,  à èìåííî, ñâîé ñîáñòâåííûé «òîïîñ, íàáîð ðåôåðåí-öèé, íàáîð õàðàêòåðèñòèê, êîòîðûé êàê áû èìååò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå â öèòàòåèëè ôðàãìåíòå òåêñòà èëè öèòàòå èç äðóãîãî òåêñòà î Âîñòîêå, èëè ÷òî-òî èçïðåæíåãî âîîáðàæåíèÿ, èëè àìàëüãàìó âñåãî ýòîãî». Ðóññêèé êóëüòóðíûé òî-ïîñ, áåçóñëîâíî, îêàçàëñÿ òàêèì íåèñ÷åðïàåìûì «èñòî÷íèêîì», íî òåì íå ìå-íåå âîññòàíîâèòåëüíóþ ôóíêöèþ «öèòèðîâàíèÿ ïðåäûäóùåãî àâòîðñòâà» (Ýä-âàðä Ñàèä) áûëî íåîáõîäèìî ïåðåîñìûñëèòü â ñîâåòñêîì ïðîèçâîäñòâå èñòî-ðè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî çíàíèÿ, â  èíûõ êàòåãîðèÿõ è â èíîé ñèñòåìàòèçàöèè.Íàïðèìåð, ìåòîíèìè÷åñêàÿ àññîöèàöèÿ ìåæäó Âîñòîêîì è æåíùèíîé (îá ýòîìïèøåò â ñâîèõ ðàáîòàõ Ìåéäà Éåãåíîãëó), õàðàêòåðíàÿ äëÿ îðèåíòàëèñòñêèõäèñêóðñîâ â åâðîïåéñêèõ êóëüòóðàõ, âêëþ÷àÿ ðîññèéñêóþ. Ýòà ìåòîíèìè÷åñ-êàÿ ñâÿçêà íå èñ÷åçëà, íî òåì íå ìåíåå ñèìâîëè÷åñêîé ôèãóðîé â ìîäåðíèçèðî-âàííîì ïðåîäîëåíèè èñòîðè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé èíñóëÿðíîñòè äîëæåí áûëñòàòü êîëëåêòèâíûé ìóæñêîé ñóáúåêò, êàê ýòî ïðîäåìîíñòðèðîâàë óæå ñîâåòñ-êèé àâàíãàðä â ôèëüìàõ äâàäöàòûõ ãîäîâ Òóðêñèáå è Ñîëè äëÿ Ñâàíåòèè.Ïîòîìîê ×èíãèñ-õàíà (Áóðÿ íàä Àçèåé) îñîáî ïîêàçàòåëåí èç-çà ÷åòêî âûñ-òðîåííîãî Bildungs-ñþæåòà î íîâîì èñòîðè÷åñêîì ñóáüåêòå íà âîñòî÷íûõ ãðà-íèöàõ Ñîâåòñêîé Ðîññèè.Î Òóðêñèáå ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî äàëî óêàçàíèå ñíÿòüýòîò ôèëüì äëÿ «ïðîñâåùåíèÿ» «îòñòàëîãî» Âîñòîêà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëèñîâåòñêîå êèíî íå óíàñëåäîâàëî âèçóàëüíîãî èìïåðñêîãî äèñêóðñà «ìóìèôè-



71«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõêàöèè» Âîñòîêà, òî «ïðîñâåùåí÷åñêèå»ôèãóðû ïóòåøåñòâåííèêà è ó÷åíîãî (íå-ïðåìåííî ìóæ÷èíû), ñèìâîë ïðîãðåññàè ðàçâèòèÿ,  çðèòåëþ áûëè çíàêîìû ïîñîâåòñêèì ôèëüìàì îá Àðñåíüåâå,Ìèêëóõî-Ìàêëàå, â ôèëüìàõ æàíðà ëè-òåðàòóðíîé àäàïòàöèè è òàê äàëåå.Ñîâåòñêèé îðèåíòàëèçì áûñòðîíàøåë ñâîþ æàíðîâóþ íèøó â ïðîèçâîä-ñòâå ìóçûêàëüíûõ ôèëüìîâ. Êîìåäèÿÿâèëàñü òåì ñàìûì æàíðîì, êîòîðûéáûë âîñòðåáîâàí â ñâîåé ïîëåçíîé ïî-ëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è ïñèõîëîãè÷åñ-êîé ôóíêöèè. Êàê ïèøåò èññëåäîâàòåëü Õåéâîðä, «êîìåäèéíûé æàíð ÿâëÿåòñÿàðåíîé, èëè îí îáåñïå÷èâàåò àðåíó, íà êîòîðîé ïîäàâëåííûå íàïðÿæåíèÿ ìîæíîâûñâîáîäèòü íàèáîëåå áåçîïàñíûì ñïîñîáîì». Óñïåõ äîâîåííîé ñîâåòñêîéïàñòîðàëè Ñâèíàðêè è ïàñòóõà áûë ïðîäèêòîâàí â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îá-íîâëåííîé èäåîëîãèåé ãåíäåðà è ýòíè÷íîñòè è ñîîòâåòñòâóþùèìè îáðàçàìèìóæåñòâåííîñòè è æåíñòâåííîñòè â ñîâåòñêîì «ñåìåéíîì ðîìàíå». Ñîâåòñêîåâèçóàëüíîå âîîáðàæåíèå âïèòàëî íåìàëî èç ðîññèéñêîãî îðèåíòàëèñòñêîãî äèñ-êóðñà, â êîòîðîì Çàðåìà, ñòðàñòíàÿ, ñåêñóàëüíàÿ, íåïðåäñêàçóåìàÿ, äèêàÿ, óáè-âàåò ìèëóþ, íåæíóþ, ïîêîðíóþ, íî íåçàâèñè-ìóþ Ìàðèþ è â êîòîðîì êàâêàçñêèé (èëè âîñ-òî÷íûé) ìóæ÷èíà ïðåäñòàâàë â îáðàçå ãîðäî-ãî íåîáóçäàííîãî íåçàâèñèìîãî âîèíà. Ïðîòàêîãî â Ñâèíàðêå è ïàñòóõå ðóññêàÿ êðåñ-òüÿíñêàÿ äåâóøêà íåäâóñìûñëåííî ñêàçàëà:«À íå ïîíðàâèòñÿ åìó êàêàÿ îâöà, ñðàçó çàðå-æåò». Â ýòîì æå ôèëüìå ïàñòîðàëèçàöèÿ «ðî-ìàíà» íàöèé è ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ñîâåòñêîéÑåìüè âîñòðåáîâàëà îáðàç êàâêàçöà � áëàãî-ðîäíîãî, âîñïèòàííîãî, íåæíîãî, âåæëèâîãî,ñåêñóàëüíî ïðèâëåêàòåëüíîãî (!), ïðîñòî êðà-ñàâöà (íî åùå íå êîìñîìîëüöà), ïîëîæèâ íà-÷àëî íåçàáûâàåìîìó èäåàëó êàâêàçñêîé ìàñ-êóëèííîñòè. «Òåïåðü ÿ âàñ íå áîþñü», � ñ ëþ-áîâüþ ñêàçàëà â ñîâåòñêîå «íàâñåãäà» Ãëàøàêðàñàâöó Ìóñàèáó â 1940 ãîäó, ïîñëå ñòàëèíñ-êèõ ÷èñòîê íà Êàâêàçå.«Ñåìåéíûé ðîìàí» ñîâåòñêîãî îðèåíòà-ëèçìà íå ìîã îáîéòè òó èñòîðèþ, êîòîðóþ

Ïîòîìîê ×èíãèñ-õàíà(ðåæ. Âñ. Ïóäîâêèí)

Ìóñàèá â èñïîëíåíèèÂ. Çåëüäèíà



72 Èðèíà ÍîâèêîâàÑîëæåíèöûí îáîçíà÷èë êàê äîáðîâîëüíîåâêëþ÷åíèå è ðàñøèðåíèå ãðàíèö � êîíå÷-íî, ñ ëþáîâüþ, íî áåçóñëîâíî � è â ïðî-öåññå âîåíèçàöèè ñîâåòñêîé ñóáúåêòèâíî-ñòè, êàê èõ çàùèòà. Ðèòîðèêà «çàùèòû»  èì-ïëèöèðóåò ìîðàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî àãåí-òà äåéñòâèÿ è óòâåðæäàåò åãî ïàòåðíàëèñ-òñêóþ ïðåðîãàòèâó, êàê, íàïðèìåð, â æàíðåïîãðàíè÷íîãî ôèëüìà Äæóëüáàðñ.Ðîññèéñêèé è âñëåä çà íèì ñîâåòñêèéîðèåíòàëèçì íå ñîçäàë îáðàç, ïîäîáíûéÁàòòåðôëÿé, è îáðàç ñîëäàòà-êðåñòüÿíèíà-îòöà äàæå íå íóæäàåòñÿ âî ôðåéäîâñêîì«ìèôå áàñòàðäà», âûâîäÿ ñàì ìîòèâ (íå)ëåãèòèìíîñòè çà ïðåäåëû ðîññèéñêîéè ïîçæå ñîâåòñêîé íàððàòèâèçàöèè îðèåíòàëèçìà, ÷åìó ïàðîäèéíûì ïîäòâåðæ-äåíèåì çâó÷èò â Áðèëëèàíòîâîé ðóêå «ðóññî òóðèñòî, îáëèêî ìîðàëå» íà ëþ-áîé òåððèòîðèè. Ëèøü òîëüêî â êèíîñêàçêàõ, òàêèõ êàêÂîëøåáíàÿ ëàìïà Àëëàäèíà (1966) èëè ×åð-íûé ïðèíö Àäæóáà (1989) ìû âñòðå÷àåìñÿ ññîáëàçíèòåëüíîé (íî î÷åíü ñêðîìíîé) âîñòî÷-íîé ïðèíöåññîé.Êèíîñêàçêè, òåì íå ìåíåå, âûäåëÿò äîñ-òàòî÷íî «èñòîðè÷åñêîãî» ïðîñòðàíñòâà äëÿ«àçèàòèçàöèè» âîîáðàæàåìîãî âðàãà, ñ êîòîðûìíåïðåìåííî ñðàæàëèñü ðóññêèå áîãàòûðè. Ýïè-÷åñêèå æå ïîëîòíà î âîéíå, êàê, ñêàæåì, Îñâî-áîæäåíèå, ïî ñàìîìó ñâîåìó íàçâàíèþ ìàð-ãèíàëèçèðîâàëè èëè èñêëþ÷àëè íåñëàâÿíñêîåïðèñóòñòâèå íà ýêðàíå, òåì ñàìûì ïðèíöèïè-àëüíî âû÷åð÷èâàÿ äîìèíàíòíûå ðåïðåçåíòàöèè ãåðîÿ, ïîáåäèòåëÿ, âîèíà.Çàùèòà, ïðîòåêöèÿ, èíûìè ñëîâàìè, ïàòåð-íàëèçàöèÿ ðåïðåçåíòàöèîííîãî äèñêóðñà, ñîäíîé ñòîðîíû, ñèìïòîìàòè÷åñêè îêàçûâà-ëàñü ÷àñòüþ âîåíèçèðîâàííîãî èåðàðõè÷åñ-êîãî ìûøëåíèÿ «ïðèíÿòèÿ» â ñåìüþ áîëååöèâèëèçîâàííóþ (óæå çà ñ÷åò îâëàäåíèÿìàðêñèçìîì íà ïðàêòèêå) è ïîëèòè÷åñêèõàìáèöèé ñîâåòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé ïðåâðà-òèòü ïðåæäå îòñòàëûå îáëàñòè â ïîêàçà-òåëüíîå «ñâåòëîå» áóäóùåå.

 Êàäð èç ôèëüìà Äæóëüáàðñ(1936,  ðåæ. Øíåéäåðîâ)



73«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõÑ äðóãîé ñòîðîíû, ïîëèòè÷åñêèé ïàòåðíàëèçì áûë âûñòðîåí ïî ïðèíöèïóñèìâîëè÷åñêîãî îáìåíà â ðåñòðóêòóðèçàöèè ìåñòíûõ, ëîêàëüíûõ, òèòóëÿðíûõïàòðèàðõàëüíûõ îòíîøåíèé. ×àñòíàÿ ñôåðà ñåìüè îñòàâàëàñü ïðåðîãàòèâîé«ìëàäøèõ áðàòüåâ» ïî ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå. Â ýòîé øêàëå (ðå)ïðîäóêòèâíîãîîáìåíà ñåêñóàëüíîñòü îñòàâàëàñü ïîä «ñåìåéíûì» êîíòðîëåì,  ïîñêîëüêó áëè-çîñòü «ñòàðøåãî áðàòà» èëè «îòöà» åñëè íå òàáóèðîâàëà, òî êîíòðîëèðîâàëà â ãåí-äåðíûõ ñèñòåìàõ ðàçëè÷íûõ êóëüòóðíûõ ïðàêòèê ãðàíèöû ýòíè÷åñêèå è ðàñîâûå.Îòöîâñòâî è âîéíà âîçíèêàþò â êà÷åñòâå òåìû â ôèëüìå Îòåö ñîëäàòà,êîòîðûé ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó êóëüòîâûõ ôèëüìîâ î  ìóæñêîì ãðóçèíñêîì  èëè �øèðå � çàêàâêàçñêîì õàðàêòåðå, ðîìàíòè÷åñêèõ, íåçàâèñèìî îò æàíðà ôèëüìà.Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, îäíàêî, è î òðàäèöèîííîì âîñïðèÿòèè ãðóçèí è àðìÿí êàêáðàòüåâ ïî âåðå, òàêæå îïðåäåëÿâøåì ÿâíûå ñèìïàòèè ñîâåòñêèõ êèíåìàòîã-ðàôèñòîâ â âûáîðå ìóæñêèõ õàðàêòåðîâ «êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè». Ôèëüìî ãðóçèíñêîì êðåñòüÿíèíå-âèíîãðàäàðå, ïîïàâøåì íà ôðîíò è äîøåäøåì äîÁåðëèíà, çåðêàëüíî «ðàçâåðíóë» ôàáóëó Áàëëàäû î ñîëäàòå Ãðèãîðèÿ ×óõðàÿ.Òàì ñûí åäåò ñ ôðîíòà íà ïîáûâêó ê ìàòåðè, çäåñü � îòåö, êîëîðèòíûé ïåðñîíàæâ èñïîëíåíèè Ñåðãî Çàêàðèàäçå, äâèæåòñÿ ïî ñëåäàì ñûíà ê ôðîíòó, íà ïåðåäî-âóþ. Êàê ïèñàë êðèòèê, «×õåèäçå îäíèì èç ïåðâûõ â ñîâåòñêîì êèíî ñóìåë ïîêà-çàòü ýïèçîä «áîëüøîé âîéíû» ÷åðåç ïðèçìó íàöèîíàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ». Â Áàëëàäå î ñîëäàòå Àëåøà îòïðàâëÿëñÿ â ïîñëåäíèé ïóòü äîìîé, â òîâðåìÿ êàê â Îòöå ñîëäàòà ãðóçèíñêèé ïîæèëîé êðåñòüÿíèí Ëóêà ðåøèë ïðî-âåäàòü ñûíà íà ôðîíòå è îòâåçòè åìó ãîñòèíöåâ èç äîìà. Èìåííî îòåö ñëåäóåòïî «ñëåäàì» ñûíà íà ïóòè â Áåðëèí. Èìåííî îòåö ñëóøàåò ðàññêàçû î ãåðîè-÷åñêîì è ñëàâíîì ñûíå. Èìåííî îòåö ñòàíîâèòñÿ ôèãóðîé pieta, îáíèìàÿ òåëîóáèòîãî ñûíà íà îäíîì èç ýòàæåé ðåéõñòàãà. Èìåííî ãðóçèíñêèé îòåö àòàêóåòñîâåòñêèé òàíê, íàåõàâøèé íà ñàæåíöû âèíîãðàäíîé ëîçû, è ðóññêèé òàíêèñòâèíîâàòî ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì êàê ïðîâèíèâøèéñÿ ñûí. Â ýòîì î÷åíü ìóæñêîìôèëüìå äàæå ãåíåðàëû ÷óâñòâóþò ñåáÿ ñòàðøèìè ñûíîâüÿìè â ïðèñóòñòâèèËóêè. Ýòî ôèëüì î âëàñòè îòöà � êðåñòüÿíèíà è ñîëäàòà, � â êîòîðîì íåçàáû-âàåìûé ãðóçèíñêèé àêöåíò âàæåí, êàê ïóíêòèðíî-ãîëîñîâîå � ìîäåëèðóþùåå �îáîçíà÷åíèå ïðîäîëæåíèÿ ýòîé âëàñòè â ñåìüå è âîñïèòàíèè ñûíîâåé ïîäîáíîËóêå. ×òî ñòðàñòíî âèäåëà àóäèòîðèÿ òîãî âðåìåíè � îòöîâñêèé èäåàë, êîòî-ðûé ñòîëü ëåãèòèìíî áûë îòäàí èìåííî ãðóçèíñêîìó àêòåðó Ñåðãî Çàêàðèàäçå.(Èç Àíäðåÿ Áèòîâà: È ãäå âçÿë ÿ, êàê ðîäèëñÿ âî ìíå îáðàç íåêîé ãîðíåéñòðàíû. Ñòðàíû ðåàëüíûõ èäåàëîâ? Ìåæäó òåì ñòðàíà ýòà âñåãäà áûëàðÿäîì, ãäå áû ÿ íè áûë; ïðîñòî ñòðàíà, ãäå âñå áûëî òåì, ÷òî îíî åñòü:êàìåíü � êàìíåì, äåðåâî � äåðåâîì, âîäà � âîäîé. Ñâåò � ñâåòîì, çâåðü �çâåðåì, à ÷åëîâåê � ÷åëîâåêîì. Ãäå òðóä áûë òðóäîì è îòäûõ � îòäûõîì,ãîëîä � ãîëîäîì è æàæäà � æàæäîé. Ìóæ÷èíà � ìóæ÷èíîé è æåíùèíà� æåíùèíîé. Ãäå âñåì êàìíÿì, òðàâàì è òâàðÿì ñîîòâåòñòâîâàëè èìåí-



74 Èðèíà Íîâèêîâàíî èõ íàçíà÷åíèå è ñóòü, ãäå áû âñåì ïîíÿòèÿì âåðíóëñÿ èõ èñêîííûé ñìûñë.... Ñòðàíà áûëà ðÿäîì. È òîëüêî ìåíÿ â íåé íå áûëî ...)Ôèëüì Ìèìèíî � ýòî è ãðóñòíûé ïåðèôðàç ìå÷òû, â ïðåäâîåííûå âðåìå-íà ÷óäåñíî-ïàñòîðàëüíîé, êîãäà ãåðîé êàðòèíû, äîáðàâøèñü äî Ìîñêâû, ãîâî-ðèò â òåëåôîííóþ òðóáêó: «Ëàðèñó Èâàííó õî÷ó».  Ìîñêâà, êîòîðàÿ åãî «íåõî÷åò», âäðóã ïðåâðàùàåòñÿ â ìîðàëüíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìèðó Ìèìèíî �ãîðîä äåíåã, ñâÿçåé, áåçðàçëè÷èÿ, îò÷óæäåíèÿ, æóëüíè÷åñòâà. Êðàñèâàÿ ñòþàð-äåññà � òà ñàìàÿ «ïòèöà»-ìå÷òà, ñ êîòîðîé Ìèìèíî ëåãêî â êîíöå êîíöîâ ïðî-ùàåòñÿ, ïîñêîëüêó åãî ìåñòî òàì, ãäå îí «ïðèíàäëåæèò». Ãðóçèíñêèé ÿçûê ìàð-êèðóåò àâòîíîìíîñòü åãî ñðåäû. Êîãäà äåéñòâèå ôèëüìà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âÃðóçèè, èäåò ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê, òåì ñàìûì âûâîäÿ ñîâåòñêîãî çðèòåëÿçà ïðåäåëû õàáèòóñà Ìèìèíî. Ìóæñêàÿ àóòåíòè÷íîñòü, âîçðîæäåíèå áûëûõìóæñêèõ èäåàëîâ, èñòèííàÿ ìóæåñòâåííîñòü, äåáàòû îá óòðà÷åííîé îòâåòñòâåí-íîñòè îòöîâ è òàê äàëåå � âñå ýòî åùå íåçàáûòûé êóëüòóðíî-ñîöèàëüíûé êîí-òåêñò, â êîòîðîì èäåàëû ìóæåñòâåííîñòè (Ìèìèíî � ñûí, áðàò, äðóã è ãëàâíîå� ãðóçèí, áóäü òî ãäå-òî â Ãåðìàíèè, èëè êàê åãî àíîíèìíûé ñîáåñåäíèê, â Èç-ðàèëå) è îòöîâñòâà (Îòåö ñîëäàòà) îáîçíà÷èëè ïîèñêè ïðèìåðîâ, «ïåðåæèâøèõ»ðàâåíñòâî ïîëîâ. Ñâÿçü «îòåö � ñûí» ñòàíîâèòñÿ èììàíåíòíîé «ïî ïðèíàäëåæ-íîñòè» óæå òðàíñíàöèîíàëüíîé (Ãðóçèÿ � Èçðàèëü).Áîëåå òîãî, ýòà ñâÿçü èììàíåíòíà êàê íåïðåðåêàåìàÿ öåííîñòü â ðîññèé-ñêîé «ëþáâè» ê Ãðóçèè (ïîçæå  ñìåíèâøåéñÿ íà «êàâêàçñêóþ ãðóñòü») è óæåêàê èñòîðè÷åñêàÿ äàííîñòü (îáùåå âîåííîå ïðîøëîå) â ñêðûòîì ïðîñòðàíñòâåêîíòðîëÿ çà ðàçâèòèåì íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ òåíäåíöèé â ñîâåòñêèõ ðåñïóáëè-êàõ. Ïîýòîìó ðóññêèé ãåíåðàë ñòîëü «áåçîøèáî÷íî» óçíàë â Ìèìèíî ñûíà ñâî-åãî ïîãèáøåãî äðóãà. Íåâàæíî, ÷òî îí îáîçíàëñÿ (õîòÿ ñàì ôàêò (íå)óçíàâàíèÿñíîâà íàïîìèíàåò î «ëèöàõ êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè»). Âàæíî, ÷òî ëþáîåëèöî êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè îêàçûâàëîñü äëÿ ýòîãî ðóññêîãî âîåííîãî ãå-íåðàëà «ñûíîì», äëÿ êîòîðîãî îí ìîã ñäåëàòü âñå òàê, ÷òî Ìèìèíî ñòàíîâèëñÿãðóçèíñêîé Çîëóøêîé. (Âîò ñëîæíî ïðåäñòàâèòü â ñîâåòñêîì êèíî ñþæåòíóþñèòóàöèþ, â êîòîðîé ãðóçèíñêèé ñîâåòñêèé ãåíåðàë ïîìîãàåò ðóññêîìó ïàðíþèç ðÿçàíñêîé äåðåâíè â êàðüåðíîì ïðîäâèæåíèè.)Ôèëüì Â áîé èäóò îäíè ñòàðèêè ñòàë àïîôåîçîì «äðóæáû áðàòñêèõíàðîäîâ», îáúåäèíåííûõ ñìåðòüþ ñâîèõ ñûíîâåé íà ïîëå âîéíû.  Î÷åíü êðàñè-âàÿ èñòîðèÿ ëþáâè ðóññêîé ëåò÷èöû è êàçàõñêîãî èñòðåáèòåëÿ òðàãè÷íà, äà èíåâîçìîæíî áûëî íàéòè íà ñîâåòñêîì ýêðàíå èñòîðèþ ëþáâè ñêàæåì ðóññêîéäåâóøêè è êèðãèçñêîãî ïàðíÿ, èëè àçåðáàéäæàíêè è óêðàèíöà, ïðè âñåé íàøåéîáîþäíîé ëþáâè äðóã ê äðóãó. Êèíî «ìåéíñòðèì» êàê-òî îáñòîÿòåëüíî è íà-ñòîé÷èâî îáõîäèëî òåìó  ýòíè÷íîñòè è ðàñû â ÷àñòíîé ñôåðå, îõîòíî ïåðåâîäÿòåìó ñåìüè íà óðîâåíü èñòîðè÷åñêîé äèñòàíöèè. Èñòîðèÿ çàõâàòûâàëà ñâîèìèñþæåòàìè, êàê, ñêàæåì, â ôèëüìå Àëûå ìàêè Èññûê-Êóëÿ. Ñîâåòñêèé èñòåðíïðåâðàòèë ñëàâíóþ ôèãóðó ×èíãà÷ãóêà â ðåâîëþöèîííî-ðîìàíòè÷åñêèé îáðàç



75«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõãåðîè÷åñêîãî êèðãèçà (1972, ðåæèññåð Ë. Ï÷åëêèí, ïî ïîâåñòè À. Ñûòèíà «Êîí-òðàáàíäèñòû Òÿíü-Øàíÿ»). Ôèëüì Ïåðâûé ó÷èòåëü (1965, ðåæèññåð ÀíäðåéÌèõàëêîâ-Êîí÷àëîâñêèé; ïî îäíîèìåííîé ïîâåñòè ×èíãèçà Àéòìàòîâà) � ìèô«âîçðîæäåíèÿ» âîñòî÷íîé æåíùèíû, êîíå÷íî, âîçìîæåí ëèøü áëàãîäàðÿ ïðè-õîäó è âìåøàòåëüñòâó ìîäåðíèñòñêîé ôèãóðû êèðãèçà-êðàñíîàðìåéöà â èñïîë-íåíèè Áîëîòà Áåéøåíàëèåâà. «Æåíùèíà Àçèè» âîçíèêàëà â ìèôîëîãè÷åñêîìîáðàçå ìàòåðè (äóøà è ïî÷âà) â òàêîì ôèëüìå, êàê Ìàòåðèíñêîå ïîëå î æåíùè-íå, ïîòåðÿâøåé íà ôðîíòå ìóæà è  (1967, ðåæèññåð Ãåííàäèé Áàçàðîâ; Ïîýòè-÷åñêàÿ äðàìà ïî îäíîèìåííîé ïîâåñòè ×. Àéòìàòîâà).Ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî  èñëàìñêèå êóëüòóðû îñâàèâàëèñü â ñîâåòñêîìâèçóàëüíîì äèñêóðñå íå èíà÷å  êàê óãíåòåííûå ïðåæíèì èìïåðñêèì ïîðÿäêîìè â ñâîåì àãðàðíî-ôåîäàëüíîì ñîñòîÿíèè òðåáóþùèå ïðîãðåññèâíîãî è ðàäè-êàëüíîãî âìåøàòåëüñòâà. Èñòîðè÷åñêèå ôèëüìû, ñíÿòûå íà ðåñïóáëèêàíñêèõêèíîñòóäèÿõ, âûïîëíÿëè ôóíêöèþ «ãëóáîêîé èñòîðèçàöèè», «âèçóàëüíîé ýïèêà-ëèçàöèè» ýòíè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, è ãåðîè ýòèõ ëåíò � ñîçäàííûå ñîãëàñíî ïðàâè-ëàì ñîâåòñêîãî ãåíåàëîãè÷åñêîãî äðåâà � ÿâëÿëèñü òåì «ìóæåñòâåííûì» ðó-áåæîì íàöèîíàëüíûõ èñòîðèé, ñîõðàíèâøèì èõ â àóòåíòè÷íîñòè ÷àñòíûõ ïðî-ñòðàíñòâ, òåõ ñàìûõ ñèñòåì ýìîöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé, êîòîðûå, ñîãëàñíî Ðî-áåðòó Êîííåëëó, ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè â ãåíäåðíîì ðåæèìå.Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíà èç äîìèíàíòíûõ êóëüòóðíûõ ïðàêòèê, äèñêóðñ èí-ñóëÿðíîñòè, çàêðûòîñòè íåçàïàäíûõ è íåõðèñòèàíñêèõ êóëüòóð, ïîñòåïåííî ñòàëïðîÿâëÿòüñÿ â êà÷åñòâå ñîñòàâíîé ñîâåòñêîãî îðèåíòàëèçìà, êîòîðûé, ïî ìåðåðàçâèòèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ñòàãíàöèè, òðàíñëèðîâàëñÿ â ìíîæåñòâåííûå íàöèî-íàëèñòè÷åñêèå è ðàñèñòñêèå òåíäåíöèè. Â ñîâåòñêîé îðèåíòàëèñòñêîé òðàäè-öèè ìîæíî óâèäåòü, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàçâèòèå ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ôèëüìîâ, îñî-áåííî íà òåìó ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñêàæåì, äîâîåííûé ôèëüì Òðèíàäöàòü,óæå â òðèäöàòûå ãîäû ñòàâøèé ãèáðèäîì ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî è âîåííîãî æàí-ðîâ, ñòîëü âàæíûõ äëÿ èñòîðèçàöèè íåäàâíèõ âîåííûõ ïîõîäîâ ïðîòèâ áàñìà-÷åé â Öåíòðàëüíîé Àçèè. Ôèëüì Òðèíàäöàòü áûë ðèìåéêîì ôèëüìà Ïîòå-ðÿííûé ïàòðóëü Äæîíà Ôîðäà. Ñòàëèí ëþáèë ýòîò ôèëüì, è ïî ñëóõàì îíïðèêàçàë ñäåëàòü ñîâåòñêèé âàðèàíò. Â òî æå âðåìÿ, àìåðèêàíñêèå ôèëüìûÏîñëåäíèé èç êîìàí÷åé (1952) è Ñàõàðà (1943) íåêîòîðûå ñ÷èòàþò ðèìåéêà-ìè ðîììîâñêîãî ôèëüìà. Ôèëüì ñòàáèëèçèðîâàë â ñîâåòñêîì âèçóàëüíîì ñî-çíàíèè îáðàç êîëëåêòèâíîãî ìóæñêîãî âðàãà, ñêðûâàþùåãîñÿ â ïåñêàõ Öåíò-ðàëüíîé Àçèè. Ïóñòûíÿ, ïåñîê, êîíå÷íî æå, è, êàê ïðàâèëî, âûñòóïèëè â ðîëèìåòàôîð èçìåí÷èâîñòè/èçìåíû, êîâàðñòâà è íåïðåäñêàçóåìîñòè. Îáðàç áàñ-ìà÷à, êëàññîâîãî âðàãà, ïðèíîñÿùåãî áåñïîðÿäîê, õàîñ, îïóñòîøåíèå è ðåãðåññ,çíàêîì è ïî äðóãèì ôèëüìàì î ñîáûòèÿõ íà òåððèòîðèÿõ Ñðåäíåé Àçèè. Ôèëüìïåðåêëèêàåòñÿ ñ ôèëüìîì Îôèöåðû (1971), â êîòîðîì èñïîëüçîâàíà èñòîðèÿáîðüáû ñ áàñìà÷åñòâîì â ðàçðàáîòêå îáðàçà ýòàêîãî íåèñïðàâèìîãî âîñòî÷-íîãî ïðåäàòåëÿ, ìóæ÷èíû æåñòîêîãî è ëæèâîãî. Ðÿäîì ñ íèì ñòðàñòíîå áëàãî-



76 Èðèíà Íîâèêîâàðîäñòâî ãåðîåâ, ðóññêèõ ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ Â. Ëàíîâîãî è Ã. Þìàòîâà ñòàíî-âèëîñü íåïðåðåêàåìîé òî÷êîé îòñ÷åòà â ñîâåòñêîé ïåäàãîãèêå ìóæñêîãî ýòîñà.Â  ýòîé òðàäèöèè âûäåðæàí îäèí èç êóëüòîâûõ ôèëüìîâ ñîâåòñêîãî ïåðè-îäà Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè (1969).  Ðåæèññåð Âëàäèìèð Ìîòûëü îæèâèë ðî-ìàíòè÷åñêóþ òåìó ãàðåìà. Ãàðåì ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç îñíîâíûõ òðîï åâðîïåéñ-êèõ îðèåíòàëèñòñêèõ äèñêóðñîâ, è ðîññèéñêèé òîìó íå èñêëþ÷åíèå. Ïóøêèíîñòàâèë íàì ðîìàíòè÷åñêèé îðåîë òàéíû, íåäîñòóïíîñòè, áîÿçëèâîñòè è âîñ-òî÷íîé êðàñîòû, ñïðÿòàííîé äàæå íå çà ÷àäðîé, à çà ñòåíàìè, ñèìâîëà ãèïåð-ñåêñóàëüíîñòè è ðåïðîäóêòèâíîãî çäîðîâüÿ âîñòî÷íîãî âëàäûêè.Ãàðåì � ýòî «÷àñòü» âîñòî÷íîãîìóæñêîãî òåëà, ñ êîòîðîé îí íå ðàññòà-åòñÿ, è èçìåíà â ñèìâîëè÷åñêîì ñìûñ-ëå ÿâëÿåòñÿ îñêîïëåíèåì. Ñìåðòü èç-ìåííèöû «âîçâðàùàåò» ñåêñóàëüíóþâëàñòü åå ìóæó. Ãàðåì â ðîññèéñêîìêóëüòóðíîì ñîçíàíèè è äàëåå â ñîâåòñ-êîì ÿâëÿëñÿ ïðèçíàêîì íåäîñòàòî÷íîéöèâèëèçîâàííîñòè èñëàìñêèõ îáùåñòââ âîïðîñàõ ñåìüè è ëþáâè. Áåçóñëîâ-íî, â ñîâåòñêèé ïåðèîä óðáàíèçàöèè è ìîäåðíèçàöèè îïðåäåëåííîé ìîäåëè ãå-òåðîñåêñóàëüíîé íóêëåàðíîé ðåïðîäóêòèâíî-îðèåíòèðîâàííîé ñåìüè ÷àäðà èãàðåì îáúÿâëÿëèñü ïåðåæèòêîì ôåîäàëüíîãî ïðîøëîãî, ïðèñóùåãî èñëàìñêèìîáùåñòâàì. Â ñîçäàíèè òàêîãî îáðàçà ôèãóðîé óìîë÷àíèÿ áûë òîò ôàêò, ÷òî ñèñ-òåìà ãàðåìà íèêîèì îáðàçîì íå âîçíèêëà â èñëàìñêèõ êóëüòóðàõ. Íî èìåííî òàêîéîáðàç «ãàðåìíîãî» ïðîøëîãî àçèàòñêèõ îáùåñòâ ïðîíèçûâàë ñîâåòñêîå ñîçíàíèåíàñòîëüêî ìîùíî, ÷òî ñåãîäíÿ ýòîò îáðàç «âñïîìèíàåòñÿ» êàê ðåàëüíîå ïðîøëîå âèäåÿõ ïîëèãàìèè, êàê òîæå «èñòîðè÷åñêè» ñóùåñòâîâàâøåé ñåìåéíîé ìîäåëè, íà-ïðèìåð, áûâøèì ïðåçèäåíòîì Èíãóøåòèè Ðóñëàíîì Àóøåâûì.Îïïîçèöèÿ «äîìà» «ãàðåìó», ñòîëü êðàñî÷íî ïðîðèñîâàííàÿ â Áåëîì ñîë-íöå ïóñòûíè, ðàçûãðûâàëàñü ïî-ðàçíîìó â ðàçëè÷íûõ êîëîíèàëüíûõ ìèôîëî-ãèÿõ. Çäåñü èíòåðåñíà ìîäèôèêàöèÿ îïïîçèöèè â ìèôîëîãèè «ðàçâèòîãî ñîöèà-ëèçìà», êîòîðûé � ïðè âñåõ êà÷åñòâåííûõ èçìåíåíèÿõ ïðåæíåé ðîññèéñêîé êî-ëîíèàëüíîé ïîëèòèêè, ñóìåë ïðèñïîñîáèòüñÿ íå ìåíåå êà÷åñòâåííî ê ñèñòåìåêëàíîâûõ ñâÿçåé, ñòîëü ðàñïðîñòðàíåííîé â êóëüòóðàõ Çàêàâêàçüÿ, Ñðåäíåé Àçèè(êëàíû â êóëüòóðàõ Áàëòèè � òîæå îòäåëüíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ òðàåêòîðèÿ).Äèñêóðñ «äîìà» ñâÿçàí ñ æåíñêèì îáðàçîì ÷èñòîòû è êðàñîòû, è ýêçîòè-çàöèÿ Äðóãîãî ïðîèñõîäèò è çà ñ÷åò ýêçîòèçàöèè Äðóãîé æåíùèíû, åå ñêðûòîñ-òè, íåÿñíîñòè. Â ýñòåòèêå êðàñîòû, êàê ïèøåò  Èíäåðïàë Ãðåâàë, êðàñîòà áûëàðåçóëüòàòîì ÿñíîñòè è ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ íå÷åòêîñòè, íåÿñíîñòè ýêçîòè÷åñ-êîãî Äðóãîãî (Grewal, 25). Â íàððàòèâàõ åâðîïåéñêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ òî, ÷òîàáñòðàêòíî îáîçíà÷àëîñü «Âîñòîêîì», Àçèåé,  ñòàíîâèëîñü ïðîñòðàíñòâîì òåì-



77«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõíîòû íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî «îíî áûëî íåèçâåñòíûì, âîñïðèíèìàëîñü êàê íåêàÿòàéíà, íî è ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî âî âñåõ ýòèõ çåìëÿõ ïðàâÿò òå äåñïîòèè, îòêîòîðûõ Åâðîïà èçáàâèëàñü» (Grewal, 26). Ïàíîïòèêîí ñòàíîâèëñÿ ïðîòèâîïîëîæ-íîñòüþ ïîäçåìåëüþ è ìåòàôîðè÷åñêîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ãàðåìó, òàê êàê â ïà-íîïòèêîíå ïðèíöèï ÿñíîñòè, ïðîçðà÷íîñòè, âèäèìîãî óïðàâëÿë òåõíîëîãèÿìè âëàñ-òè, â òîì ÷èñëå è ãåíäåðíûìè (Grewal, 26).  Íàïðèìåð, ëèöî ñòàíîâèëîñü íå ÷åìèíûì, êàê îòðàæåíèåì âíóòðåííèõ êà÷åñòâ, è â òàêîé ýñòåòèêå âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñóæàñîì, ñòðàõîì, óðîäñòâîì è òàê äàëåå, ïîëó÷àëî èñêëþ÷èòåëüíî ðàñèàëèçèðî-âàííîå òîëêîâàíèå. Â ðîññèéñêîé ñîâåòñêîé ýñòåòèêå êðàñîòû («Ó ìîñêâè÷êè äâåêîñè÷êè, ó òàäæè÷êè � äâàäöàòü ïÿòü...»),  ïðèâåòñòâîâàëèñü òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê«êðàñèâàÿ ãðóçèíêà», «êðàñèâàÿ êàçàøêà», íî çà êåì æå (çà êàêîé áëîíäèíêîé?)îñòàâàëñÿ òèòóë «ñàìàÿ êðàñèâàÿ � è æåëàííàÿ � æåíùèíà»?Èäèëëèÿ, â êîòîðóþ âñå âðåìÿ «âîçâðàùàåòñÿ» â ñâîèõ íåïîñëàííûõ ïèñü-ìàõ Ñóõîâ, � âîîáðàæàåìîå «ðóññêîå ïîëå» ÷èñòîãî, àêêóðàòíîãî ïàñòîðàëüíî-ãî «äîìà». Èäåàëüíàÿ òåððèòîðèÿ ðóññêîãî ïîëÿ è  òåëà Êàòåðèíû Ìàòâåâíû,êàê íàëèâíîå ÿáëî÷êî � ñóõîâñêàÿ ôàíòàçèÿ ñîöèàëüíîé ãàðìîíèè â ñòèëårustique. Â ýòîì «âíóòðåííåì âçãëÿäå» ñàìûé äàëüíèé êàäð, ïàíîðàìíûé, �èêîíè÷åñêàÿ è ïå÷àëüíàÿ ôèãóðêà Êàòåðèíû Ìàòâåâíû ñðåäè ïàðàäèçíîé çåëå-íè, à ñàìûé êðóïíûé êàäð òåëà Êàòåðèíû Ìàòâåâíû �  âåðíåå, ìûñëè î íåì,êîãäà îíà ïðèïîäíèìàåò ïîäîë þáêè.



78 Èðèíà ÍîâèêîâàÈìåííî íà ýòîé ìûñëè, íà èñêëþ÷èòåëüíî ïðèáëèæåííîì îáúåêòå «ñâî-èõ» äàëüíèõ  æåëàíèé ïðåðûâàåòñÿ öåïî÷êà «ïàñòîðàëüíûõ» ôàíòàçèé Ñóõîâà� îò èäåàëüíîé êàðòèíêè è ïîíÿòíîãî æåëàíèÿ îáëàäàòü äàëüøå, äî íàâåäåíèÿïîðÿäêà íà «ñâîåé» òåððèòîðèè è â ñåêñóàëüíûõ «÷óæèõ» æåëàíèÿõ. È äîñòè-æèìà ýòà «èäèëëèÿ», ãàðìîíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà ñ âíåøíèì, ëèøü â îðãèàñòè-÷åñêîé ïåðåñòðåëêå è î÷èùàþùåì ïëàìåíè. Òðóäíî ñêàçàòü, íàñêîëüêî ôèëüìáûë ñèìïòîìàòè÷åí â êîíòåêñòå ãåíäåðíîé ñèòóàöèè â ðåñïóáëèêàõ ÑîâåòñêîéÀçèè, íî òî, ÷òî ïîïóëÿðíîñòü ôèëüìó íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïðèíåñ èñòîðè-÷åñêèé ñþæåò áîðüáû ñ áàñìà÷àìè,  ïðîðèñîâûâàëî «îòêàò» â ñîâåòñêîì ïàñ-òîðàëüíîì «äîìå» ê ðàñèàëèçèðîâàííûì îáðàçàì ðàçëè÷èé, íåïðåîäîëåííûõ èíåïðåîäîëèìûõ.Îáðàç ãàðåìà  è ïàðàíäæè ñâÿçàí ñ îáðàçîì äåñïîòè÷åñêîãî ïðàâèòåëÿ.Ñíÿòèå ïàðàíäæè îçíà÷àëî ïðîöåññ îöèâèëèçîâàíèÿ êîëîíèé, øàã ê ñîçäàíèþìèðíîé, íåóãðîæàþùåãî, âèäèìîãî íàñåëåíèÿ (èëè «ïðîçðà÷íîãî»). Â ýòîì ñìûñ-ëå äîìèíàíòíîìó äèñêóðñó ñëàâÿíñêîé àóòåíòè÷íîñòè, ðóññêèõ êîðíåé è ñîîò-âåòñòâóþùèõ îáðàçîâ æåíñòâåííîñòè ñîïóòñòâîâàëè äèñêóðñû «ìåñòíîé àóòåí-òè÷íîñòè» (èëè, ãîâîðÿ ñîâåòñêèì ïîëèòè÷åñêèì ÿçûêîì, òèòóëÿðíîñòè). «Àóòåí-òè÷íîñòü» âûçûâàëà ê æèçíè êëèøèðîâàííûå â ñîâåòñêîé èñòîðèîãðàôèè îáðà-çû Äðóãèõ æåíùèí, è ãàðåì óäèâèòåëüíî ïðèøåëñÿ ê ìåñòó. Âåäü «àóòåíòè÷-íîñòü» ñîïðîâîæäàëàñü íåèçìåííûì äèôôåðåíöèàëîì ãåíäåðíî-ìàðêèðîâàí-íîé, êàê, íàïðèìåð, â äàííîì ôèëüìå, öèâèëèçîâàííîñòè â ôîðìàõ ñåêñóàëüíûõè ðåïðîäóêòèâíûõ îòíîøåíèé (äâå êîñè÷êè ïðîòèâ äâàäöàòè ïÿòè; Ñóõîâ è åãîíåçàáâåííàÿ  ïðîòèâ äåñïîòà Àáäóëëû ñ åãî ãàðåìîì).Èñòåðí � ñòîëü æå èìïåðñêèé æàíð, êàê è âåñòåðí. Â îáîèõ âîéíà èäåò çàïðîäâèæåíèå öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû â ïðîñòðàíñòâà äèêîñòè, ïðèðîäû. Ìî-òûëü îäíàæäû ñêàçàë â èíòåðâüþ, ÷òî â æàíðîâîì îòíîøåíèè åãî ôèëüì � ýòîíåêèé êîêòåéëü ðóññêîé ñêàçêè è âåñòåðíà, è îãðîìíîå âëèÿíèå íà íåãî îêàçàëèàìåðèêàíñêèå ôèëüìû Stagecoach, The Magnificent Seven, à òàêæå High Noon.Èñòåðí ÷àñòî ðàññìàòðèâàþò êàê íåîæàíðîâóþ ôîðìó âåñòåðíà. Â îáîèõ æàí-ðàõ âîéíà èäåò çà ïðîäâèæåíèå öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû â ïðîñòðàíñòâà äèêîñ-òè è ïðèðîäû (èëè îäè÷àíèÿ è çàïóñòåíèÿ). Ñîâåòñêèé èñòåðí, âûøåäøèé âñêî-ðå ïîñëå Îôèöåðîâ, âåðíóë ïîäçàáûòîå îùóùåíèå Âîñòîêà, îïàñíîãî è àãðåññèâ-íîãî, ðåãðåññèâíîãî è êðîâîæàäíîãî, íåèçìåííîãî è íåèçìåíÿåìîãî. Áîðüáà ìåæäóãåðîåì è íåãîäÿåì â ïðèêëþ÷åí÷åñêîì ôèëüìå, âåñòåðíå è èñòåðíå èäåò èç-çàæåíùèíû èëè � èç-çà ðåäêîé è öåííîé äðåâíåé âåùèöû (êàê, ñêàæåì, â ôèëüìàõïðî Èíäèàíó Äæîíñà). Òàêîé «âåùèöåé» â èñòåðíå Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè ñòàëãàðåì, ïåðåæèòîê ïðîøëîãî è «òåððèòîðèÿ» êëàññîâî-ìóæñêîé áîðüáû.Êðàñíîàðìååö Ñóõîâ óæå çàêîí÷èë âîåâàòü, è íåîõîòà åìó çàäåðæèâàòüñÿâ ïóñòûíå ðÿäîì ñ Êàñïèåì, åñëè âñå ìûñëè åãî óæå òàì, â ðîäíîé Ðîññèè,ðÿäîì ñ êðåïêîé êðåñòüÿíñêîé æåíîé.  Åãî ïîìîùíèê Ñàèä âîçíèêàåò â êà÷å-ñòâå âàðèàöèè ×èíãà÷ãóêà (âåäü â âåñòåðíàõ äîëæåí áûòü õîðîøèé èíäååö).



79«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõÈñòîðè÷åñêàÿ ïðååìñòâåííîñòü («çà äåð-æàâó îáèäíî») â ïðîöåññå íàâåäåíèÿ ïî-ðÿäêà âêëþ÷àåò  è ïðåæíåãî ãëàâó òàìîæ-íè. Àáäóëëà âåäü áûë êîíòðàáàíäèñòîìâî âðåìåíà Èìïåðèè � íàðóøåíèå «ãðà-íèö» ïîðÿäêà îêàçûâàåòñÿ «õîááè»/óäî-âîëüñòâèåì âñåé åãî æèçíè. Äåéñòâèåðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà òåððèòîðèè ìóçåÿâîñòî÷íûõ êóëüòóð, Åãî õðàíèòåëåì ìî-æåò âûñòóïàòü òîëüêî ðóññêèé ïîæèëîéèíòåëëèãåíò, îçíà÷àÿ, òàêèì îáðàçîì, öåííîñòíóþ øêàëó çíàíèÿ è åãî õðàíå-íèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, è âñåðàçðóøàþùåé äèêîñòè � ñ äðóãîé.  Îí è ïîãèáàåò îòâûñòðåëà Àáäóëëû ïðÿìî â ïåðåâåðíóòóþ èêîíó Áîãîìàòåðè, êîòîðóþ õðàíè-òåëü ïðèæèìàåò ê ñåðäöó.Â áåñïðåäåëüíîñòè æåëàíèé (óáèòü áåç ðàçäóìèé èëè âçÿòü ëþáóþ äå-âóøêó â ãàðåì) îí, íó ïðîñòî æåñòîêèé âîñòî÷íûé ÿíû÷àð, ïðîòèâîïîñòàâëåíÑóõîâó, êàê î÷åíü íåâîèíñòâåííîìó, íå æåëàþùåìó âîåâàòü, íî ëþáÿùåìóïîðÿäîê è ñïîêîéñòâèå, î÷åíü ñïîêîéíîìó, ðàññóäèòåëüíîìó, âûäåðæàííîìó,ïüþùåìó âîäî÷êó òàê àêêóðàòíî è íå áîëåå íîðìû. Âûíóæäåííàÿ íåîáõîäè-ìîñòü � ýòîò õîä çíàêîì è ïî äðóãèì ãåãåìîííûì äèñêóðñàì îñâîåíèÿ òåððè-òîðèè Äðóãîãî, (ëîãèêà àðãóìåíòà À. Ñîëæåíèöûíà). Çäåñü òåððèòîðèåé ñòàíî-âèòñÿ ãàðåì, êîëëåêòèâíîå æåíñêîå «òåëî», êîòîðîå Ñóõîâ ìîðàëüíî îáÿçàíçàùèùèòü î êðîâàâîãî è æåñòîêîãî áàíäèòà Àáäóëëû.Ê  ýòîé ìèêðîâîéíå çà îñâîáîæäåíèå æåíùèí Âîñòîêà ïðèñîåäèíÿåòñÿ èáûâøèé ãëàâà ðîññèéñêîé èìïåðñêîé òàìîæíè. Ôîòîãðàôèè åãî äàëåêîé ìîëî-äîñòè íà ñòåíàõ êîìíàòû ïîâåñòâóþò î åãî ãåðîè÷åñêîé îôèöåðñêîé áèîãðàôèè,âîçìîæíî, íà ïîëÿõ ðóññêî-ÿïîíñêîé èëè ðóññêî-ãåðìàíñêîé âîéíû. ÏàðòíåðîìÑóõîâà â âîéíå çà ãàðåì ïîäêëþ÷àåòñÿ è ìåñòíûé áåäíÿê (êëàññîâûé ýëåìåíòçäåñü íàëèöî), à òàêæå ìîëîäåíüêèé êðàñíîàðìååö. Òðàãåäèÿ ïîñëåäíåãî çàê-ëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, âëþáèâøèñü â îáðàç-«ëè÷èêî» çà ÷àäðîé (êëàññè÷åñêîå«Ãþëü÷àòàé, ïîêàæè ëè÷èêî»), â ïîñëåäíèé ìîìåíò ñâîåé æèçíè îí âèäèò èñ-òèííîå ëèöî òîãî, êòî ïîäíÿë ÷àäðó  � Àáäóëëû â îäåæäå óæå óáèòîé äåâóøêè.



80 Èðèíà Íîâèêîâà«Óìåðåòü îò ëþáâè» ê íåèçâåäàííîìó Âîñòîêó, òàèíñòâåííîìó è îáìàí-÷èâîìó, æåíñòâåííîìó ëèøü â îáðàçàõ è ôàíòàçèÿõ, íî æåñòîêîìó è äåñïîòè÷-íîìó â åãî èñòèííîì ìóæñêîì âîïëîùåíèè (ïîñòðîåíèå ýïèçîäà óáèéñòâà Àá-äóëëîé Ïåòðóõè � ýêñòðåìàëüíî-íàñèëüñòâåííûé âàðèàíò ãîìîñåêñóàëüíîãîîâëàäåíèÿ è âëàñòè) � âîò ýòî íåâîçìîæíî äëÿ Ñóõîâà, ïîñêîëüêó îí âëþáëåíòîëüêî â ñâîþ æåíó, è åãî îòíîøåíèå ê æåíùèíàì ïîä÷åðêíóòî ïàòåðíàëèñòñ-êîå, ñìàõèâàþùåå íà êîìåíäàíòà æåíñêîãî îáùåæèòèÿ. Âîò  òàêîé «îòöîâñ-êèé» ýëåìåíò â åãî ïîâåäåíèè íåâîçìîæíî ñðàâíèòü, íàïðèìåð, ñ ñåêñóàëèçèðî-âàííîé îáìàí÷èâîé ôàíòàçèåé îâëàäåíèÿ Âîñòîêà-âîñòî÷íîé æåíùèíû â çà-ïàäíûõ äèñêóðñàõ (Ì. Áàòòåðôëÿé òîìó ÿðêèé ïðèìåð), ÷òî ñòîëü ÿðêî ïîä÷åð-êèâàåò ïîëèòè÷åñêèé ïàòåðíàëèçì ñîâåòñêîé ãåíäåðíîé ñèñòåìû ïî îòíîøå-íèþ ê öåíòðàëüíî-àçèàòñêèì îáùåñòâàì. È íå ìåíåå îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿåò «íå-ñìåøèâàåìîñòü» êóëüòóð, èëè êóëüòóðíóþ «ãåòåðîôèëèþ», î êîòîðîé ïèøåòÇèãìóíò Áàóìàí, â ÷àñòíîé, ñåìåéíîé, ðåïðîäóêòèâíîé ñôåðå.Æåíùèíû îáùåñòâ è êóëüòóð Ñðåäíåé Àçèè, áåçóñëîâíî, âêëþ÷àëèñü âñèñòåìó ñîâåòñêîãî ðûíêà òðóäà, êàê ïðàâèëî, â åãî àãðàðíûé ñåêòîð. Æåíùè-íû ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé è ïàðòèéíîé ðàáîòå, íî ïðè ýòîì òðàäè-öèîííàÿ ñèñòåìà ñåìåéíûõ îòíîøåíèé ðàäèêàëüíî íå ìåíÿëàñü èìåííî â ðàì-êàõ ñîâåòñêîé ïîëèòèêè ìíîãîêóëüòóðíîãî îáùåñòâà. Â ýòîé ìîäåëè ãåòåðî-ñåêñóàëüíàÿ íóêëåàðíàÿ ñåìüÿ ÿâëÿëàñü îñíîâíîé, íî ïðè ñîõðàíåíèè òðàäèöè-îííûõ ñåìåéíûõ îòíîøåíèé, õàðàêòåðèçîâàâøèõ äàííóþ êóëüòóðó â åå îòëè÷è-ÿõ îò äðóãèõ êóëüòóð. Âîñòî÷íàÿ æåíùèíà ïîÿâëÿåòñÿ êàê íåêîå ìîë÷àíèå, ýê-ðàí, òåíü. Òàê, íàïðèìåð, â Êàâêàçñêîé ïëåííèöå Ëåîíèäà Ãàéäàÿ ìû ñ óäî-âîëüñòâèåì ñëåäèì çà ïåðèïåòèÿìè âëþáëåííîé ìîëîäîé ïàðû. Âñêîëüçü ïðè-íèìàåì îäèí èç ìàðãèíàëüíûõ æåíñêèõ ýïèçîäîâ (ñ òåòåé ãåðîèíè ôèëüìà) êàêñàì ñîáîé ðàçóìåþùèéñÿ � ïîòîìó ÷òî âîñòî÷íûé è óæå íåèçìåíÿåìûé � ïàò-ðèàðõàëüíûé ñåìåéíûé óêëàä, äåìîíñòðèðóåìûé ïåðñîíàæåì Ìðêò÷ÿíà. Êñòà-òè, happy end ñòàë âîçìîæåí ïî ñþæåòó áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî èìåííî îíà (ååèìÿ â ôèëüìå äàæå íå çâó÷èò) ðàññêàçûâàåò, ÷òî æå ïðîèçîøëî.Â ïîçäíèé ñîâåòñêèé ïåðèîä ñòàãíàöèè ñëó÷àè ñàìîñîææåíèÿ äåâóøåê âàçèàòñêèõ ðåñïóáëèêàõ, êîòîðûå îêàçûâàëèñü â ñîñòîÿíèè ðàñùåïëåíèÿ ìåæäóîáùèìè ñîöèàëüíûìè íîðìàìè è íîðìàòèâàìè òðàäèöèîííûõ ñåìåéíûõ óêëà-äîâ, ïðèâåëè ê îáñóæäåíèþ ïðîáëåì æåíñêîãî ðàâíîïðàâèÿ â ýòèõ îáùåñòâàõ,íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ïðèâåñòè ê êàêèì-òî ðàäèêàëüíûì èçìåíåíèÿì â òðà-äèöèîííîì óêëàäå. Çäåñü ïðèìåøèâàëèñü è äðóãèå ïðîòèâîðå÷èâûå òåíäåí-öèè. Èìåííî â ýòî äåñÿòèëåòèå ñòàë ôîðìèðîâàòüñÿ äèñêóðñ êðèçèñà ðóññêîéìóæåñòâåííîñòè, äåìîãðàôè÷åñêèå ïðîáëåìû ñëàâÿíñêèõ íàöèé. Íà ýòîì ôîíåòðàäèöèîííàÿ ñåìüÿ, ñêàæåì, â Ãðóçèè èëè Êèðãèçñòàíå ïðèâîäèëàñü â êà÷åñòâåìîäåëè ðåïðîäóêòèâíîãî ñîõðàíåíèÿ íàöèè  èìåííî â ñâÿçè ñ ðîñòîì äåìîãðàôè-÷åñêèõ ïîêàçàòåëåé â ýòèõ ðåñïóáëèêàõ.  Ê òðàäèöèè, ê àóòåíòè÷íîñòè, ê êîðíÿìñòàëè ïðèçûâàòü è Âèêòîð Àñòàôüåâ, è äðóãèå «àãðàðíûå» ïèñàòåëè Ðîññèè.



81«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõÑ äðóãîé ñòîðîíû, îáñóæäåíèå êðèçèñà ìóæåñòâåííîñòè íå èçáåæàëî ðà-ñèñòñêèõ èìïëèêàöèé, âûðàçèâøèõñÿ â  ôîðìèðîâàíèè àíòè-«àçèàòñêîãî» ìûø-ëåíèÿ è ïîèñêà âèíû â ñòàãíàöèè èìåííî íà âîñòî÷íûõ òåððèòîðèÿõ ÑÑÑÐ.Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ïðîãðåìåâøèå ïðîöåññû î âçÿòêàõ è êîððóïöèè â àçèàò-ñêèõ ðåñïóáëèêàõ ÑÑÑÐ (êîòîðûå ïîçæå ïðèâåëè â Ìîñêâó). Ïðèìåøèâàëîñüôîðìèðîâàíèå äèñêóðñà äåìîãðàôè÷åñêîãî âîñòî÷íîãî öóíàìè, êîòîðîå íàêðî-åò ñëàâÿíñêèå íàöèè. Â ýòîì êîíòåêñòå ôèëüì Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè âûÿâèëýòè òåíäåíöèè íà óðîâíå ïîëèòè÷åñêîãî áåññîçíàòåëüíîãî � ýêîíîìè÷åñêàÿ èðåïðîäóêòèâíàÿ óãðîçà. Âåäü Àáäóëëà ÷åðòîâñêè ïðèâëåêàòåëåí, ìóæåñòâå-íåí, ìîëîæå Ñóõîâà, äà è ñîâñåì ìàëü÷èøêà Ïåòðóõà íèêàê íå ñìîòðèòñÿ ðÿ-äîì ñ òàêèì âîèíîì � àõ, êàê îí äåðæèòñÿ íà êîíå! Íî èìåííî òàêîå ñèëüíîå,ïîëíîå ñåêñóàëüíîé-âîåííîé îòâàãè òåëî (è âñå åùå ñòðåëÿåò, äàæå ìåðòâûé �âîò íàñêîëüêî îïàñåí Àáäóëëà!) äîëæíî íà ãëàçàõ ó ñîâåòñêîé ïóáëèêè óïàñòü âíåôòÿíóþ «ãðÿçü».

Äåãðàäàöèÿ � èìåòü òàê ìíîãî æåíùèí (îôèöèàëüíî) è òàê ìíîãî íåôòè �íàêàçóåìà â öèâèëèçîâàííîé âîéíå êðàñíîàðìåéöà Ñóõîâà ïðîòèâ àçèàòñêîãîäåñïîòèçìà, áåñïîðÿäêà (áàíäà) è ñïÿ÷êè (âå÷íûå ñòàðè÷êè ó ñòåíû).Âåðíîñòü «âíóòðåííåìó âèäåíèþ» � âîò ÷òî ïðèíîñèò Ñóõîâ â ïðîòèâîâåñÀáäóëëå � âåðíîñòü ñåìåéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ. Îáíàæåííûå ïóïêè � íàèáîëåå ýðî-òè÷åñêàÿ ñöåíà ñðåäè ôèëüìîâ 70-õ ãîäîâ, è ñîí âäðóã ïðîâîöèðóåò Ñóõîâà â÷óäíîì îáðàçå ñåáÿ êàê îáëàäàòåëÿ ãàðåìà.



82 Èðèíà ÍîâèêîâàÂåðíîñòü, êàê ó ïàâëîâñêèõ îáúåêòîâ, îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå «ìóæñêîãî»«åñòåñòâåííîãî èíñòèíêòà», è â ýòîì � íåñîìíåííàÿ èñòîðè÷åñêè ïðîãðåññèâ-íàÿ ïîáåäà êóëüòóðíîãî è êðàñíîàðìåéöà-ìóæ÷èíû Ñóõîâà (åãî æåëàíèÿ ïîäêîíòðîëåì) îò ñàìöà-óáèéöû Àáäóëëû, ïîëíîãî êðîâîæàäíûõ èíñòèíêòîâ, âêëþ-÷àÿ îáëàäàíèå æåíùèíîé ïðîòèâ åå æåëàíèé. Êîãäà þíàÿ Ãþëü÷àòàé â êà÷åñòå«ëþáèìîé æåíû» îáíèìàåò Ñóõîâà, òîò çàäàåò åé âîïðîñ ïî çàêîíó � ñêîëüêîòåáå ëåò? Êàê ïîâåðíóëñÿ áû ñþæåò, åñëè áû îíà ïîêàçàëà âñå 20 ïàëü÷èêîâ?Ñóõîâñêîå ñïàñåíèå ãàðåìà îò Àáäóëëû, êîíå÷íî æå, ñêðûâàåò ñèìâîëè÷åñêèéíàððàòèâ ñïàñåíèÿ ëþáèìîãî ïàðàäèçà, åãî Ãëàø è Êàòåðèí, îò îïàñíîñòåé äåã-ðàäèðóþùèõ áåçðàíè÷íûõ æåëàíèé, ñåêñóàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ.Â ñîâåòñêèõ âîåííî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ôèëüìàõ  ãåíåàëîãèè ìóæñêèõ õà-ðàêòåðîâ áûëè âûñòðîåíû íà ïîëèòè÷åñêèõ ìèôîëîãèÿõ ãåíäåðíîãî ðàçëè÷èÿ,â êîòîðûõ èäåàëèçèðîâàííàÿ äîìèíàíòíàÿ ìóæñêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü êàê êîë-ëåêòèâíîå âîîáðàæàåìîå êîíñòðóèðîâàëàñü ïîñðåäñòâîì ãîìîïîëèòè÷åñêèõðåïðåññèé ýòíèçèðîâàííîãî è ðàñèàëèçèðîâàííîãî Äðóãîãî. Ïðè ýòîì èìåííîòåëî æåíùèíû ÿâëÿëîñü îáúåêòîì ñåêñóàëüíîé/òåððèòîðèàëüíîé áîðüáû. ÂÎôèöåðàõ áåëóþ æåíùèíó ïîõèùàþò, íî â Ïèðàòàõ 20 âåêà ïîõèùåííûõ áå-ëàÿ æåíùèíà äàæå ïîäâåðãàåòñÿ èçäåâàòåëüñòâàì ñî ñòîðîíû æåñòîêîãî ïðåä-ñòàâèòåëÿ «æåëòîé îïàñíîñòè». Ñîâåòñêàÿ öåíçóðà òåõ âðåìåí åùå íå ìîãëàïîçâîëèòü ââîä ôàíòàçèè íàñèëèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà, èçâåñòíîãî â çàïàäíîìîðèåíòàëèñòñêîì âîîáðàæåíèè. Êàê ïèøåò Ýëëà Øîõàò, ôèãóðà àðàáñêîãî óáèé-öû/íàñèëüíèêà, êàê è ôèãóðà àôðèêàíñêîãî êàííèáàëà, ñïîñîáñòâóåò ïðîèçâîä-ñòâó íàððàòèâà è èäåîëîãè÷åñêèõ ðîëåé çàïàäíîãî îñâîáîäèòåëÿ, öåíòðàëüíûõâ êîëîíèàëüíîé ôàíòàçèè ñïàñåíèÿ (colonial rescue fantasy). Ïîëèãàìíûé àðàá,÷åðíûé íàñèëüíèê, ëàòèíîàìåðèêàíñêèé ìà÷î � âñå ýòè îáðàçû îáåñïå÷èâàþòàïîëîãèþ äîìèíèðîâàíèÿ è îïðàâäàíèå çàïàäíîé (ëþáîé èìïåðñêîé) ýêñïàí-ñèè, òåñíî ñâÿçàííîé ñ èäåîëîãè÷åñêè âûäåðæàííûìè âèçóàëüíûìè òåõíîëîãè-ÿìè ãåíäåðà è ñåêñóàëüíîñòè.Ïîçæå ôèëüì î âîéíå íà ìîðÿõ Ïèðàòû 20 âåêà  âûçâàë ìîùíóþ âîëíóâîñòîðãîâ � èíòåðåñíî, ñêîëüêî æå ìàëü÷èøåê ñòàëè ìå÷òàòü î ïîõîäàõ â äàëü-íèå ìîðÿ ñ òåì, ÷òîáû âñå æå íàäàâàòü ïî ìîðäå ýòèì «àçèàòàì». Ñîâåòñêàÿòðàåêòîðèÿ ñîçäàíèÿ «àçèàòñêîé îïàñíîñòè» (âàðèàíò � èñëàìñêîé îïàñíîñòè)åùå æäåò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé, íî âîò, íàïðèìåð, â ëàòâèéñêîé öåíòðàëüíîéãàçåòå âðåìåí ïåðåñòðîéêè, êîòîðîé çà÷èòûâàëèñü è â Ðîññèè, îòêðûòî ïèñàëèî íåîáõîäèìîñòè èçáàâèòüñÿ îò àçèàòñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è ïîâåð-íóòüñÿ ê öèâèëèçîâàííîé Åâðîïå.Îäíèì èç íàèáîëåå ÷àñòî äåìîíñòðèðîâàâøèõñÿ ðàííèõ ïîñòñîâåòñêèõôèëüìîâ ñòàë îñòðîñþæåòíûé áîåâèê ×òîáû âûæèòü (1991), â êîòîðîì íå-ïðåðûâíîñòü âîéíû â íàððàòèâèçàöèè ïîñòñîâåòñêîé èñòèííîé ðóññêîñòè äå-ìîíñòðèðóåòñÿ ÷åðåç îòíîøåíèå «îòåö-ñûí» è ìîäåëèðîâàíèå ìóæñêîé äðóæ-áû â ðèòóàëàõ âîéíû ñ íåâåðíûìè. Ïðè÷åì äåêëàðèðóåìàÿ èñëàìèçàöèÿ îáðà-



83«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõçà âðàãà õàðàêòåðíà è äëÿ äðóãèõ áîåâèêîâ íà ïîñò-àôãàíñêóþ òåìàòèêó â êà-÷åñòâå âèçóàëüíîé òåðàïåâòè÷åñêîé êîìïåíñàöèè çà àôãàíñêèé ïðîâàë â ñîâåò-ñêîé ïàòåðíàëèñòñêîé ðèòîðèêå «çàùèòû». Îïÿòü æå ñòîëü ìîùíûé è æåñòî-êèé âðàã â èñïîëíåíèè Àëåêñàíäðà Ðîçåíáàóìà çàïîìèíàåòñÿ � î÷åâèäíî, âñâîåé ìóæñêîé âëàñòè íàä âñåìè, êòî åãî îêðóæàåò. Èìåííî òàêîãî âðàãà �âëåêóùåãî ê ñåáå ñâîåé ñèëîé, íî äåâèàíòíîãî � íåîáõîäèìî óíè÷òîæèòü â îãíå÷ðåâà, åãî ïîðîäèâøåãî � âåðòîëåòà, çíàêîìîãî ñ àôãàíñêèõ âðåìåí. ×òîáûâûæèòü íàñòîëüêî íàöèîíàëèñòè÷åí è îðòîäîêñàëåí, íàñêîëüêî îí ïðîíèêíóòáèîëîãèçàöèåé «ðóññêîé» ìóæåñòâåííîñòè óæå â ñàìîì íàçâàíèè ôèëüìà, ñíÿ-òîãî â ñèòóàöèè ïîëèòè÷åñêîé ïîòåðè òåððèòîðèé Çàêàâêàçüÿ è ÖåíòðàëüíîéÀçèè. Ïðàêòè÷åñêîå îòñóòñòâèå æåíñêèõ ïåðñîíàæåé â ýòîì ôèëüìå ïåðåâî-äèò èõ â êàòåãîðèþ çàùèùàåìûõ, ïàññèâíûõ, âîçìîæíûõ æåðòâ àãðåññèâíîãîíåî-ïàøè ñ Âîñòîêà, ñêðûâàåìûõ çà ñïèíîé áûâøåãî àôãàíñêîãî äåñàíòíèêà-ïîáåäèòåëÿ â ñõâàòêå çà áèîëîãè÷åñêîå âûæèâàíèå íà òåððèòîðèÿõ ðàñïàâøå-ãîñÿ áðàòñêîãî ñîþçà. Áðàòñòâî ïåðåâîäèòñÿ â «ñåìåéíóþ» ìóæñêóþ ñôåðó �îòåö-ñûí-àôãàíñêèé «áðàò», � êîòîðàÿ âûñòóïàåò åäèíñòâåííîé èñòèííî ëå-ãèòèìíîé òåððèòîðèåé âìåñòî ðàñïàâøèõñÿ ñèìâîëè÷åñêèõ  ñèãíèôèêàöèé êîë-ëåêòèâíîé ìóæåñòâåííîñòè, äåâèàíòíûõ â ñèëó äåâèàíòíîñòè ñèìâîëè÷åñêîãîïîðÿäêà, èõ ñîçäàâøåãî. Ïîýòîìó è íàâåäåíèå ïîðÿäêà íà ãðàíèöàõ íîñèò «åñ-òåñòâåííûé» î÷èñòèòåëüíûé õàðàêòåð â ïîñòñîâåñòêîì ïðîäîëæåíèè èñòåðíàêðàñíîàðìåéöà Ñóõîâà, à ôèãóðû, ïîäîáíîé Ñàèäó, è áëèçêî íåò. Íà ïîñòñîâåñ-òêèõ çêðàíàõ òðóäíî íàéòè ôèëüì ïîäîáíûé Ìèìèíî. Ýêðàíîì ïîñòñîâåòñêèõæåëàíèé ñòàëà ôðàçà «ëèöà êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè».Ãåòåðî-íàððàòèâ «âåëèêîé ñåìüè» îêàçàëñÿ â ñòàäèè ðàñïàäà,   è  â îòòîð-æåíèè îò íàñëåäèÿ ìîæíî îòâëå÷üñÿ îò èññëåäîâàíèÿ «æåíñêîãî âîïðîñà», ïî-ñêîëüêó � è ýòî äàæå ïðîâîçãëàøàþò ãåíäåðíî-íà÷èòàííûå èññëåäîâàòåëè,«æåíùèíû ëåã÷å ïðèñïîñîáëÿþòñÿ». Ïðè âñåì áèîëîãèçìå äàííîãî óòâåðæäå-íèÿ (ñëàâà áîãó, íå ïèøóò åùå ôàíòàçèé ïðî åñòåñòâåííóþ ñïîñîáíîñòü æåí-ùèí ê âûæèâàíèþ), ïîêàçàòåëüíà èñêðåííîñòü ñåãî ðå÷åâîãî àêòà � æåíùèíûàáñîëþòíî âòîðè÷íû êàê ðåïðîäóêòèâíûé, êóëüòóðíûé, ñèìâîëè÷åñêèé ìàòå-ðèàë äëÿ îáíîâëåííûõ ñòðàòåãèé ìóæñêèõ æåëàíèé. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî èäóòïîèñêè ïåðôîðìàòèâíûõ ñöåíàðèåâ àáñîëþòíî ìóæñêîãî, çàêëþ÷åííîãî â íî-âûå ïîëèòè÷åñêèå ãðàíèöû ãëîáàëüíîãî ãîìîñîöèàëüíîãî êîíòðàêòà, íà÷èíàÿ ñêèíî-âîéí áåçãðàíè÷íîãî Áðàòà, êîí÷àÿ áðàòñêèìè ïîáåäàìè íà äîìàøíåìòåëå-ôðîíòå ïåòåðáóðãñêîãî ÎÌÎÍÀ íà ÎÐÒ.Ïðè÷åì Äàíèëà â ñâîåé âîéíå ñ ìàôèåé îáëàäàåò óñòðàøàþùèì êà÷å-ñòâîì äåëàòü îðóæèå ïðàêòè÷åñêè èç íè÷åãî è ðàçîáðàòüñÿ ñ êðóòûìè àôðî-àìåðèêàíñêèìè ìóæèêàìè èç ×èêàãî çà äâå ìèíóòû ýêðàííîãî âðåìåíè. Ñî-çäàòåëÿì ôèëüìîâ Öèðê è Ìàêñèìêà òàêîå è íå ñíèëîñü � îíè íå âûïóñòèëèñâîèõ ñèìïàòè÷íûõ ÷åðíûõ ãåðîåâ èç êîëîíèàëüíîé ìèôîëîãèè  «äåòñòâà»3 .Òåìà ñåêñóàëüíîé çðåëîñòè ìóæ÷èí ÷åðíîé ðàñû íå ñëó÷àéíî äåðæàëàñü íà



84 Èðèíà Íîâèêîâàçàäâîðêàõ ñîâåòñêîé ïîìîùè áîðüáå Àôðèêå ïðîòèâ êîëîíèàëüíîé âëàñòè è÷åðíûì àìåðèêàíöàì çà èõ ãðàæäàíñêèå ïðàâà. Îíè «âûðîñëè» â çðåëûõ è íà-ãëûõ ÷åðíûõ ïàðíåé ñðàçó, êàê òîëüêî îòêðûëèñü ãðàíèöû, êàê òîëüêî ìû íà-ñìîòðåëèñü àìåðèêàíñêèõ áîåâèêîâ, è îíè ñðàçó æå áûëè óíè÷òîæåíû áðàâûìÄàíèëîé çà ïðîñòèòóèðîâàíèå ðóññêèõ æåíùèí.Ðàñèàëèçàöèÿ  ðîññèéñêèõ òàê íàçûâàåìûõ «action movies» ïðîâåäåíà èäàëüøå � â îáèëèå îáðàçîâ «ëèö êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè» â áåñêîíå÷íûõ èóæå «íà îäíî ëèöî» ìèëèöåéñêèõ ñåðèàëàõ î áîðüáå íà âíóòðåííåì ôðîíòå.Çäåñü íå íóæåí ÿðêèé âðàã, êàê Àáäóëëà � íå íóæíû ëèøíèå è äâîéñòâåííûåýìîöèè, à ãëàâíîå, íå íóæíû çàïîìèíàþùèåñÿ ëèöà è èìåíà. Ïåðñîíàæ Íàãèå-âà çàïîìèíàåòñÿ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñàì Íàãèåâ ñëîâíî çàõîäèò íà ýêðàí ïîñëåñâîåé ïåðåäà÷è � ìàíåðû òå æå ñàìûå. Íåîáõîäèìî äðóãîå � çðèòåëè, âêëþ÷àÿòåëåâèçîð è ùåëêàÿ «remote control», âèäÿò èõ, «÷åðíûõ» («êàâêàçñêèå ëèöà»,«àçèàòû»...) â ìíîæåñòâå, óæå íå ðàçëè÷àÿ, óæå íå çíàÿ èìåí � è íå æåëàÿ èõçíàòü èíà÷å, ÷åì â ãåíäåðíûõ èåðàðõèÿõ ñîâåòñêîé ëþáîâíîé ïàñòîðàëè � âïðîøëîì (äëÿ ýòîãî åñòü îòå÷åñêèå êàâêàçñêèå îáðàçû äëÿ ïðèïàäêîâ ïîñòñî-âåòñêîé íîñòàëüãèè èëè «ãðóñòè» àíòèêèëëåðà). Äîñòàòî÷íî ùåëêíóòü íà äðó-ãîé êàíàë � è íåò âîò ýòîãî íåáðèòîãî, ÷åðíîãî è ïîäîçðèòåëüíîãî. È äàæåíåíàâèñòíîãî. Ïî÷òè âðàãà.Ïðè ýòîì îñòàâëÿåì ñåáå â áåñ÷èñëåííûõ àíåêäîòàõ íåèçìåííûé îáðàç«äðóãà» � «÷óê÷è». Çäåñü âðîäå êàê áåñïîêîèòüñÿ íå ñòîèò.Ïðè ýòîì óæå âèäèì äðóæåñòâåííûå îáðàçû ýñòîíñêèõ ïîëèöåéñêèõ âîáùåé ìóæñêîé ìíîãîñåðèéíîé áîðüáå çà ÷èñòîòó íàøèõ îáíîâëåííûõ «îêîí âÅâðîïó».
1 Ñì. ðàáîòû ïî îðèåíòàëèñòñêîé òåìàòèêå Ýäâàðäà Ñàèäà, Àäæàçà Àõìàäà, ÀðèôàÄèðëèêà, Èíäåðïàë Ãðåâàë, Ðè÷àðäà Êèíãà, Òîääà Êîíòüå, Çèàóääèíà Ñàðäàðà, Ìåé-äû Éåãåíîãëó, Áðàéàíà Òåðíåðà.
2 Èç òåêñòà À. Ñîëæåíèöûíà: «Äîðåâîëþöèîííàÿ Ðîññèÿ âêëþ÷àëà â ñåáÿ áîëåå ïîëó-òîðàñòà íàðîäîâ è íàðîäíîñòåé. Ìíîãèå íàðîäû ïðèñîåäèíÿëèñü ê Ðîññèè îò ñàìî-ãî íà÷àëà äîáðîâîëüíî � êàê ìàëî÷èñëåííûå íàðîäíîñòè Ñèáèðè (ìàíñè, âîãóëû,õàêàñû, þêàãèðû è äðóãèå, ïîäíåâîëüíîãî òðóäà àáîðèãåíîâ Ñèáèðü íå çíàëà); òàêæåàëåóòû, ýñêèìîñû Àëÿñêè, ìàëûé è ñðåäíèé æóçû êàçàõîâ, çûðÿíå (êîìè), ìàðèéöû,÷óâàøè, ìîðäâèíû, êàáàðäèíöû. Íåêîòîðûå èç íàðîäîâ áûëè ïðèñîåäèíåíû ïîíà-÷àëó ñèëîþ � êàê âîëæñêèå è ñèáèðñêèå òàòàðû â16 â., ×åðêåñèÿ, ×å÷íÿ, Äàãåñòàí,Êîêàíä, Õèâà, Áóõàðà â19 â., èëè âîññòàâàëè ïîçæå, êàê ÿêóòû, åíèñåéñêèå êèðãèçû,÷óê÷è, èòåëüìåíû â17 â., áàøêèðû â18 â. Èíûå � ñàìè íàñòîé÷èâî èñêàëè ðóññêîéçàùèòû, êàê îñåòèíû, ãðóçèíû, àðìÿíå. Âåê çà âåêîì åù¸ ïðîäîëæàëèñü íàáåãè �òàòàðñêèå èç Êðûìà íà Ìîñêâó, çàòåì áåñïðåñòàííûå ÷å÷åíñêèå íà ðàâíèíû, ëèëèñüíàáåãè èç Êîêàíäà, Õèâû, Áóõàðû, � ìíîãîå â ðàñøèðåíèè Ðîññèè ïðîèñõîäèëî çà



85«Òîíêèå äåëà» çà «ãîðíèìè âåðøèíàìè»: îðèåíòàëèçì â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõñ÷¸ò âîéí íå íàñòóïàòåëüíûõ, à îáîðîíèòåëüíûõ. (Õîòÿ ïðèñîåäèíåíèå ÑðåäíåéÀçèè è Çàêàâêàçüÿ � íå áûëî íåïðåìåííûì óñëîâèåì óñòîé÷èâîñòè Ðîññèè.)Ìû ëèøåíû âîçìîæíîñòè óãàäàòü, êàê ïîøëî áû ðàçâèòèå âñåõ ýòèõ íàðîäîâ èíàðîäíîñòåé âíå ïðèñóòñòâèÿ ðóññêèõ. Î÷åâèäíî, îäíè áû ðàçâèâàëèñü óñïåøíî,îêðåïëè, ïîä÷èíèëè áû ñåáå ñîñåäåé; äðóãèå áû îòäàëèñü èõ âëàñòè; òðåòüè � èñòåêà-ëè áû â ìåæäîóñîáèöàõ. Òàê, â ßêóòèè äîðóññêîå âðåìÿ íàçâàëîñü «ýïîõîé êðîâàâûõâîéí»; ÷àñòû áûëè ìåæíàöèîíàëüíûå âîéíû â Òóðêåñòàíå, óòèõëè ëèøü ïîñëå ðóñ-ñêîãî çàâîåâàíèÿ; è äî 20 âåêà ñîõðàíÿëîñü íàïðÿæåíèå â Àçåðáàéäæàíå � ìåæäóàðìÿíàìè è «òàòàðàìè», êàê âûðàæàëèñü òàì òîãäà. Âñå òàêèå ñòîëêíîâåíèÿ óòèøà-ëèñü ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ. ...Ïðè ðîññèéñêîé ïðèìèðèòåëüíîé âíóòðåííåé ïîëèòèêå ïðèñîåäèí¸ííûå íàðîäûçàíèìàëè ñâî¸ îðãàíè÷åñêîå ìåñòî â åäèíîì ãîñóäàðñòâå, ñîõðàíÿëè ñâî¸ ôèçè÷åñ-êîå áûòèå, ïðèðîäíîå îêðóæåíèå, ðåëèãèþ, êóëüòóðó, ñàìîáûòíîñòü. È óæ íè îäíà-òî íàðîäíîñòü íå áûëà óíè÷òîæåíà, êàê ýòî çíàëè êîëîíèàëüíûå èìïåðèè èëè Ñåâåð-íàÿ Àìåðèêà.Òàêîå íåâèäàííîå ìíîãîíàðîäíîå ñîåäèíåíèå � êàê æå ìîãëî óñòîÿòüñÿ è áûòü ïðî÷-íûì? Â ðåøàþùåé ìåðå � îò îáðàçà ïðàâëåíèÿ, óñïåøíî èñïðîáîâàííîãî è ïðåæäåâî âñåìèðíîé èñòîðèè äëÿ òîé æå öåëè: ïåðåä ìîíàðõîì âñå � ðàâíîïîääàííûå, âðàâíûõ ïðàâàõ, áåç ðàçëè÷èÿ ðåëèãèè, ïëåìåíè, íå ñòåñíåíû íè â ðîäå çàíÿòèé, íè âìåñòå æèòåëüñòâà, � äà íàðîäû, ïî ìàëîïîäâèæíîñòè òåõ ñòîëåòèé, õîòü è íå ñòåñí¸í-íûå íèêàêîé «÷åðòîé îñåäëîñòè», íå èìåëè ñêëîííîñòè ìèãðèðîâàòü. Êàçàõè-êî÷åâ-íèêè, îòñòóïèâøèå îò äæóíãàðñêèõ âîéñê è êîêàíäñêèõ íàáåãîâ, èìåëè â ÞæíîéÑèáèðè ëüãîòíûå óñëîâèÿ êî÷åâàíèÿ � è ñîäåéñòâèå îò îñåäëîãî ðóññêîãî íàñåëå-íèÿ. (Îäíî ñîçäàëîñü â Ðîññèè èñêëþ÷åíèå � îòíîñèòåëüíî åâðååâ, íî îíî è ïîðîäè-ëî ñâîè ãëóáîêèå ïîñëåäñòâèÿ).À áûëè ëè ðóññêèå â òîé Ðîññèéñêîé èìïåðèè âëàñòâóþùåé (êàê, íàïðèìåð, àíãëè-÷àíå) «èìïåðñêîé íàöèåé»? Îòíþäü íåò. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü òîãäàøíåãî ðóññêîãîíàðîäà � êðåñòüÿíñòâî áûëî ñòðàäàòåëüíûì ñëîåì, òåðïÿùèì. Îíî íå èìåëî «ïðè-áûëè» èëè ïðèâèëåãèé îò èìïåðèè, íàïðîòèâ, â ïîëíîé ìåðå íåñëî ãí¸ò ãîñóäàð-ñòâåííîãî òÿãëà � ñâîèìè æèçíÿìè ïëàòèëî è çà ïåòðîâñêèå ñòðîéêè, è çà èìïåðàòîð-ñêèå âîéíû (ìíîãèå íàöèè Ðîññèè â àðìèþ íå áðàëè); êðåñòüÿíñòâî ïðîòàùèëî íàñåáå è êðåïîñòíîå ïðàâî, è îáäåë¸ííîñòü çåìë¸é. «Èìïåðñêîå ñîçíàíèå» áûâàëî óâûñøåãî ÷èíîâíè÷åñòâà (ðàçíîíàöèîíàëüíîãî), ó êîãî-òî èç äâîðÿíñêîé âåðõóøêè,äàëåêî íå ó âñåõ, ó êîãî-òî èç áóðæóàçíûõ êðóãîâ, îêðåïøèõ ê 20 âåêó. Íî íå ó íàðîä-íîé ìàññû, è áëàãî. Èìïåðñêîå ñîçíàíèå äåôîðìèðóåò ñîçíàíèå íàöèîíàëüíîå íå êïîëüçå äëÿ íåãî, íàíîñèò äóõîâíûé óùåðá âíóòðåííåìó ðàçâèòèþ.Íåò, íå «èìïåðñêîé íàöèåé», íî ïî âåêîâîìó õîäó ñîáûòèé � è ïî ãîñóäàðñòâîîáðà-çóþùåé ðîëè, è ïî ïåðåìåæíîìó ãåîãðàôè÷åñêîìó ðàññåëåíèþ � ðóññêèå â Ðîññèèñòàëè íàðîäîì îáúåìëþùèì, êàê áû ïðîòêàííîé îñíîâîé ìíîãîíàöèîíàëüíîãîêîâðà, � íå ÷àñòîå ýòíè÷åñêîå ÿâëåíèå. Ýòî îáåðíóëîñü äëÿ ðóññêèõ áðåìåíåì èëèðîêîì � ñêâîçü âñþ ðîññèéñêóþ èñòîðèþ. È ïî òîé æå ïðè÷èíå ïðèø¸ëñÿ íà ðóñ-ñêèõ ëîáîâîé óäàð «ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè». È � ãèòëåðîâñêîé âîéíû.È òîò æå èñòîê � íåâûðàçèìîé òðóäíîñòè âñåõ ðóññêèõ ïðîáëåì ñåãîäíÿ».
3 Ïîäðîáíåå â ãîòîâÿùåéñÿ ñòàòüå «Öâåò è ñ÷àñòüå ñîâåòñêîãî îòöîâñòâà».
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