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Editorial 

Europa ist nicht arm an Erinnerungskulturen. 
Die postsozialistische Gesellschaftsentwicklung 
hat dieses Phänomen noch verstärkt, denn die 
Nationalstaatsbildung nach dem Zerfall der So-
wjetunion und Jugoslawiens brachte enormen 
Schwung in die Re-Konstruktion nationaler 
Erzählungen. Die (Wieder-)Entdeckungen 
und (Gegen-)Erinnerungen an Gewalt und 
Vertreibung produzieren dabei neue Trenn-
linien, Brüche und Verbindungen, schaffen 
neue Gedenkpraxen und politische Ansprüche. 
Oft wird erst ausgehandelt, welche Formen 
der Erinnerung überhaupt in Frage kommen, 
je nachdem, ob große Bevölkerungsgruppen 
integriert werden sollen oder ob eine lokale 
Rekonstruktion mit einem neuen Deutungs-
muster im Vordergrund steht.

Der in diesem Heft beginnende Themen-
schwerpunkt versammelt Aufsätze zu ver-
schiedenen Facetten der Viel falt dieser neuen 
Erinnerungsformen in postsozialistischen 
Gesellschaften. Zwei weitere, für die Diskus-
sion unver zichtbare Aufsätze werden in Heft 
4 erscheinen. Alle Beiträge sind „Nahaufnah-
men“ der ethnologischen Feldforschung, die 
Einsichten in die Technik, Inszenierung und 
strategische Umsetzung des Erinnerns vermit-
teln. Den Autoren geht es primär darum, wie 
eine traumatische Vergangenheit im Alltag 
verankert werden kann und wie (nicht was) 
erinnert bzw. vergessen wird.

Die ethnologische Perspektive ermöglicht 
es, die mnemotechnischen Praktiken „von 
unten“ zu erfassen, die Mikropolitiken kol-
lektiver Gedächtnisbildung aufzudecken, wie 
im Interview mit Wolfgang Kaschuba erörtert. 
Wie eine schwierige Vergangenheit selektiv 
zum Ausdruck gebracht und für die politische 
Zukunft eines Staates eingesetzt wird, thema-
tisiert Tsypylma Darieva, während Stephan 
Feuchtwang zeigt, wie selektive Erinnerung 
die vielfach durch den Holocaust gebrochenen 
jüdischen Familiengeschichten zu einem neuen 
Kontinuum zusammenbindet.

Errata
Heft 1-07, S. 29: In Tabelle 5 muß der erste 
Wert für 1990 lauten: 46.194. 

Heft 2-07:  S. 53, 3. Zeile; es muß heißen: 
„Nämlich das vom Ministerpräsidenten des 
Freistaates Thüringen, Dieter Althaus ...“

S. 5, 7. Zeile; richtig: Albrecht Müller; 
ebenso S. 15, 45. Zeile. 

S. 37, 1. Zeile; richtig: Garms, Hinrich.

Wir bitten, die Fehler zu entschuldigen.

Zentral für postsozialistische Erfahrung ist 
die Verschiebung einst privater Erinnerungen in 
die Öffentlichkeit. Wie Verluste und Traumata 
durch die öffentliche Darstellung verarbeitet 
werden können, veranschaulicht der Beitrag 
von Elza-Bair Guchinova. Michaela Schäuble 
zeigt, wie Erinnerungen an Gewalt durch den 
Körper zum Ausdruck gebracht werden, welche 
Funktionen die dramatisierende Inszenierung 
von Kriegstraumata hat. Schließlich dienen 
gemeinsame Erinnerungen der Bildung sozialer 
Netzwerke und der Stabilisierung von Identitä-
ten, wie bei Christiane Falge nachzulesen ist, die 
die Narrative der Nuer im postsozialistischen 
Äthiopien untersucht.

Alle Beiträge des Schwerpunkts zeigen, 
wie durch die Rekonstruktion von Erinnerung 
öffentliche Orte modifiziert werden, wie weit 
Privates in diese hineinreicht, und welche 
Spannungen zwischen dem offiziellen Kanon 
einer Gedächtniskultur und den informellen 
Praktiken des Erinnerns existieren. Dabei schei-
nen sich die Aneignungsweisen der Erinnerung 
an die gewaltsamen Konflikte der jüngeren 
Vergangenheit zu beschleunigen, was für die 
Zukunft auf Veränderungen in Darstellung und 
Vermittlung von Traumata schließen läßt.

Tsypylma Darieva und Ingrid Oswald
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Elza-Bair Guchinova

Die Deportation der Kalmücken unter Stalin

Vergessenes und Erinnertes in Schüleraufsätzen1

Am Anfang der Massenrepressalien in der 
UdSSR stand die Abrechnung mit den „Volks-
feinden “ innerhalb der KPdSU. Dann erfaßten 
sie diverse soziale Gruppen: die Kulaken, die 
Geistlichen und die sogenannten „Ehemaligen“, 
d.h. Funktionsträger des alten, zaristischen 
Regimes. Schließlich gingen die Repressalien 
auf ethnischer Grundlage weiter. Mehr als 
15 Völker wurden aus ihren angestammten 
Territorien ausgesiedelt, einige davon voll-
ständig: Rußlanddeutsche (1941), Karatschaier 
(1943), Balkaren (1943), Kalmücken (1943), 
Tschetschenen (1944), Inguschen (1944) und 
Krimtataren (1944) (vgl. Nekrič 1978).2

Die Deportation der Kalmücken3 war die 
Vergeltung für angebliche Illoyalität und Kolla-
boration mit der deutschen Besatzungsmacht, 
die einem Teil der an der unteren Wolga gele-
genen Autonomen Republik der Kalmücken 
zur Last gelegt wurden. Am 28. Dezember 1943 
wurde die Republik per Erlaß des Präsidiums 
des Obersten Sowjets der UdSSR vom 27. 
Dezember 1943 liquidiert und ihr Territori-
um in das neugeschaffene Gebiet Astrachan’ 
eingegliedert. Gewissermaßen über Nacht 
wurden über 90.000 Kalmücken in Viehwaggons 
verfrachtet und gen Osten verbracht. Im Som-
mer 1944 belief sich die Zahl der Deportierten 
auf 120.000, unter ihnen die Kalmücken aus 
dem Gebiet Rostov und viele kalmückische 
Militärangehörige. Diese waren im März 1944 
von der Front ins Hinterland abberufen wor-
den. Die Offiziere dienten in untergeordneten 
Objekten, die Unteroffiziere und Soldaten 
kamen in das NKVD-Besserungsarbeitslager 
Širokstroj4 im Gebiet Perm’. Viele von ihnen 
kamen in diesem Lager um. 1956 wurden die 

geltenden Beschränkungen aufgehoben, und 
1957 setzte der Prozeß der Wiederherstellung 
der kalmückischen Autonomie ein (vgl. Bugaj 
1991; Ubušaev 1991; Gučinova 2005).

Über die ethnischen Deportationen ist 
wenig bekannt. Eine der Ursachen hierfür 
liegt darin, daß es lange Zeit gefährlich war, 
öffentlich über die Deportation der „bestraften“ 
Völker zu reden. Viele Autoren von Liedern 
in kalmückischer Sprache, in denen von der 
Verbannung nach Sibirien die Rede ist, wurden 
verfolgt, ebenso wie jene, die darüber in Briefen 
„an den Kreml“ berichteten.

Während des Chruschtschowschen Tau-
wetters konnte man nur im engen Rahmen 
des offiziell Erlaubten über die Deportationen 
reden. Später, als sich die politische Wetterlage 
wieder verschlechterte, wurde die sibirische 
Epopöe auf die Formel „von Fehlern in der 
Nationalitätenpolitik“ reduziert. Als die Pe-
restrojka einsetzte, begann man Ende 1989 
öffentlich über die Deportationen zu sprechen, 
was als Anzeichen für die Demokratisierung des 
gesellschaftlichen Lebens gewertet wurde. Jour-
nalisten und Schriftsteller traten mit Memoiren 
und Erinnerungen hervor, dann folgten Spiel- 
und Dokumentarfilme zum Thema und diesen 
eine wahre Flut von Briefen und Zuschriften 
an Zeitungen. Die Absender dieser Zuschriften 
gehörten durchweg der älteren Generation an; 
im Unterschied zu Tschetschenien (vgl. Tiškov 
2003: 147f.) spielte die Deportationsthematik in 
der underground-Jugendszene in Kalmückien 
jedoch keine Rolle.

Bei der Bewältigung des Deportationstrau-
mas kommt der Generationszugehörigkeit eine 
Schlüsselstellung zu. Die erste Generation hatte 
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Sibirien selbst erfahren, der zweiten gehören 
die Kinder der Sonderumsiedler an, der dritten 
die Enkel der Verbannten. In diesem Artikel 
möchte ich zeigen, daß trotz der Unkenntnis der 
kalmückischen Sprache und der Geschichte der 
Deportation, die eine Ursache für den Konti-
nuitätsbruch zwischen Eltern und Kindern war, 
die Schaffung einer gemeinsamen Erzählung 
über das historische Trauma einen Versuch 
darstellte, die Generationen der Großeltern und 
Enkel miteinander zu verbinden.5 Dem liegen 
Schüleraufsätze über Gespräche mit Vertretern 
der älteren Gemerationen zugrunde, die ich 
im Rahmen des Projekts „Die Erinnerung der 
dritten Generation“ (Ševenova/ Gučinova 2005)  
ausgewertet habe. Für die Veröffentlichung 
wurden 120 Aufsätze, Zeichnungen und Ge-
dichte von älteren Schülern eines Gymnasiums 
ausgewählt, die unter der Leitung der Lehrerein 
für Geschichte und Rechtskunde S. I. Ševeneva 
zwischen 1993 und 2004 entstanden waren.6 
Die thematische Vorgabe lautete, anhand von 
Gesprächen mit älteren Verwandten oder 
Nach barn einen Aufsatz über deren Biographie 
zu verfassen.

Es fiel den Gesprächspartnern der Schü-
ler nicht leicht, jahrzehntelang unterdrückte 
Erinnerungen mitzuteilen. Doch dies mußte 
geschehen, nicht nur um der Jugendlichen, 
sondern auch um der ehemaligen Sonderum-
siedler willen. Denn die Erinnerung muß zu 
einer „erträglichen“ Erinnerung werden, zu 
einer Erinnerung, die während des Schreibens 
von jenen Momenten gereinigt, befreit wird, 
die sie zu einer unerträglichen machen (vgl. 
Ušakin/Trubina 2007). Die Intellektuellen unter 
den alten Leuten schrieben über ihre Zeit in 
Sibirien Zeitungsartikel, doch bei schriftlichen 
Zeugnissen kontrolliert der Verfasser den 
Informationsfluß, er kann das Geschriebene 
wieder lesen und dasjenige herausstreichen, 
was ihm überflüssig zu sein scheint. Die münd-
liche Erzählung, ein Gespräch mit einem 
nahestehenden Menschen, dessen Vertrauen 
man bewahren will, ist etwas völlig anderes. In 
einem solchen Gespräch können unerwartete, 
schmerzliche Fragen auftauchen, und nicht alles 
läßt sich der Jugend von heute ohne weiteres 
erklären.

Für die alten Leute war es nicht einfach, 

sich in die Vergangenheit zurückzuversetzen 
und den Enkeln über ihr Leben in Sibirien zu 
erzählen. Fast in jedem Aufsatz berichten die 
Schüler, wie die Alten sich sträubten, wie sie 
den Fragen auszuweichen suchten. Sie notie-
ren: „Alles kann man nicht erzählen“ (Danzan 
Ė., 20017); „Mir ist klar, daß man das alles gar 
nicht beschreiben kann“ (Marija B., 1997). Das 
Verschweigen des Traumas war jedoch von dem 
unterschwelligen Wunsch begleitet, endlich 
vom Vergangenen zu erzählen, mitzuteilen, was 
einem auf der Seele brannte. Die Erinnerungen 
waren auch für die Kinder wichtig, denn ihre 
Vorstellungen von Sibirien waren, wie Kema 
B. (1994) anmerkt, „eher ungenau und bruch-
stückhaft“. Um das Gegenüber zum Sprechen 
zu bewegen, mußte man Hartnäckigkeit und 
Taktgefühl an den Tag legen. „Die erste Reaktion 
auf meine Bitte war eine kaum wahrnehmbare 
innere Erregung, ich hatte das Gefühl, daß 
zwischen uns plötzlich eine Barriere stand, eine 
Grenze war, die meine Gesprächspartnerin in 
die Welt der Vergangenheit versetzte, in eine 
andere Dimension …“ (Julija O., 1997).

Zunächst schwiegen die alten Leute; so 
waren sie es gewohnt, so fühlten sie sich sicher. 
Schweigen scheint die einzige ungefährliche 
sprachliche Entscheidung zu sein. Wir sind 
konfrontiert mit einem „doppelten Verbot, das 
uns paradoxerweise ein liebender Vater genau-
so wie eine grausame Staatsmacht auferlegt“ 
(Humphrey 2005: 332); „Mein Großvater mag 
nicht über die Vergangenheit reden“ (Mingijan 
B., 1993); „Mein Großvater sagt, er würde sich 
an fast nichts mehr erinnern, und dann bricht 
er das Gespräch ab“ (Bulgun K., 2004); „Über 
jenen Tag erzählte mein Großvater nichts“ 
(Mingijan B., 1993). Wenn sich die Männer 
jedoch ab und zu an irgendetwas erinnerten, 
dann stets unter Gelächter, als erzählten sie 
eine Anekdote, in der eine komplizierte Situa-
tion ihre spaßige Lösung findet. Ein witziges 
Resümee schien den Erzählern angebrachter 
als ein pathetisches. Zum Beispiel: „Bairta 
arbeitete bei der Eisenbahn. Ihr Einkommen 
reichte nicht, um die Kinder zu ernähren. So 
ging der kleine Iosif, den man nach Stalin 
benannt hatte, immer zum Haltepunkt, wenn 
ein Militärtransport ankam. Er tanzte in seinen 
fadenscheinigen Hosen vor den Soldaten, um 
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sich etwas Essen zu verdienen. Die Männer, die 
Kinder in seinem Alter hatten, gaben ihm zu 
essen und stopften seine Umhängetasche mit 
Lebensmitteln voll. Onkel Iosif hat heute zwei 
erwachsene Töchter und einen Enkel. Wenn 
er sich an seine Kindheit erinnert, lächelt er 
und sagt: ‚Schon mit vier Jahren ernährte ich 
meine Familie!‘“ (Kermen A., 2001)

Das Lachen im Erinnern an den Schrecken 
hilft, diesen zu überleben und ihn letztendlich 
zu überwinden. Die Verbindung von Trauer 
und Lachen ist möglicherweise eine universelle 
Verhaltensweise in Extremsituationen. Erin-
nerung hat in der Welt des Komischen nichts 
zu suchen; es wird gelacht, um zu vergessen. 
Möglich ist aber auch etwas anderes: man 
wollte sich an das Leben in Sibirien erinnern, 
und am ungefährlichsten war die Erzählung 
der „lustigen, spaßigen“ Geschichten.

Symptomatischerweise waren es in den Jah-
ren vor der Perestrojka in der Regel Männer, die 
von der Deportation erzählten. Das Schweigen 
der Frauen zu überwinden war schwieriger. 
Die dramatischsten Episoden verschwiegen 
diese bewußt – auch das scheint eine univer-
selle Erscheinung zu sein (vgl. Takezawa 1995: 
104; Arlen Jr. 2003). „Auf ihrem Gesicht ist ein 
Lächeln, in ihren Augen aber – Schmerz. Der 
Schmerz ist auch nach fünfzig Jahren noch da 
und sitzt tief im Herzen. Ich sehe, ich fühle 
diesen Schmerz, und wenn ich nicht danach 
frage, wenn ich nichts erfahre, dann wird mir 
auch niemand davon erzählen“ (Ajs Š., 1997).

Die von den Schülern festgehaltenen Ge-
schichten über die Deportation entstanden 
in Ko-Autorschaft von Erzähler und Hörer. 
Wichtig war nicht nur, daß der Zuhörer 
spä  ter alles zu Papier brachte; sein Interesse 
mobilisierte den Erzähler, sich zu erinnern 
und die in Sibirien gemachten Erfahrungen 
zu verallgemeinern. Diese Narrative sind nicht 
bloße Anhäufungen von Tatsachen oder In-
formationen, sie strukturieren die Erfahrung, 
organisieren die Erinnerung, segmentieren 
und bringen jedes Ereignis zielgerichtet in eine 
bestimmte Ordnung (Jarskaja-Smirnova 1997: 
83). Die Erinnerungen sind alle in russischer 
Sprache geschrieben, kalmückische Worte sind 
sehr selten. Hin und wieder wechseln die alten 
Leute in die Muttersprache, etwa dann, wenn 

sie etwas Vertrauliches mitteilen wollen, ein 
Geheimnis, das kein Fremder verstehen soll. 
Kalmückisch wird gesprochen, um den Status 
der Repressierten zu beschreiben oder Gefühle 
auszudrücken.

Oft wird erzählt, daß Kalmücken ohne Rus-
sischkenntnisse keine Arbeit finden konnten 
und verhungerten. Für die „sibirischen Kinder“ 
war Russisch die Überlebenssprache und die der 
gesellschaftlichen Rehabilitierung. „Ich schä-
me mich, daß ich meine Muttersprache nicht 
beherrsche, doch um mich herum wird ja auch 
nicht kalmückisch gesprochen, deshalb fällt es 
mir schwer, die Sprache zu lernen“ (Ljudmila 
Č., 1994). Der Verlust der Muttersprache ist 
insofern eine Erscheinungsform und Folge des 
Deportationstraumas.

In den elf Jahren der Projektarbeit änderten 
sich die Schüler und ihre Texte. Die Aufsätze 
von 1993 bis 1997 entstanden, als die alten 
Leute gerade ihre Geschichten zu erzählen 
begannen. Viele Kinder reagierten damals wie 
Baina Š. (2001): „Wir leben und wissen nichts 
über unsere Nächsten. Als meine Großmutter 
mir von Sibirien erzählte, sah ich sie mit neuen 
Augen. Und habe alles verstanden. Mir wurde 
klar, warum sie so empfindsam ist für fremdes 
Leid, weshalb ihr Angehörige und Bekannte 
so wichtig sind“. Die Aufsätze aus den Jahren 
1993 bis 1997 gehen auf konkrete Biographien 
zurück, sie sind voller Details und geben die 
Erzählungen der Alten wieder; manche gleichen 
einem zu Papier gebrachten Monolog. Die 
Kinder zeigen in den Aufsätzen, daß es sich 
bei der Deportation der Kalmücken um einen 
Genozid handelte. In den letzten Jahren änderte 
sich die Darstellung der Tragödie; sie wurde 
individualisiert. Sprachen die Schüler Anfang 
der 1990er Jahre, ihren Großeltern folgend, vom 
Wert eines jeden Volkes und seinen Rechten, 
so betonen sie heute den Wert des einzelnen 
Menschen. Auf vergleichbare Weise ändert sich 
die Einstellung zur Schuld. Heute ist nicht mehr 
von der Schuld von Menschen, sondern von 
der Schuld des Staates gegenüber Menschen 
die Rede. „Als sie in Sibirien den Güterwaggon 
verließ, war sie eine Sonderumgesiedelte, ohne 
ordentliches Gerichtsverfahren, ohne Grund 
und ohne Schuld in ihren Bürgerrechten ein-
geschränkt“ (Chongr Z., 2004).
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Die mündlichen Erzählungen über die 
Deportation haben im Familienkreis einen 
spezifischen Klang. Sie sind frei von Pathos 
und Redundanz, die Namen der Lieben und 
die bedrückenden Details sind wichtiger. „Sie 
erinnert sich an die gelben Söckchen und das 
schöne Kleid der Mutter“ (Lilija M., 2004); „Als 
ihr Brüderchen gestorben war, freute sich das 
Mädchen, denn nun konnte sie das für ihn be-
stimmte Ei essen“ (Alena S., 1998); „Wasser war 
Gold wert, im Waggon herrschte immer Durst; 
meine Schwester und ich leckten abwechselnd 
einen vereisten Nagel ab, der aus der Bretter-
wand ragte“ (Giljana Chulaeva, 1997).

Im folgenden möchte ich anhand der Schü-
leraufsätze erläutern, wie Rekonstruktion und 
Erinnern lange zurückliegender traumatischer 
Ereignisse vor sich gehen.

Identitäten Jugendlicher: die Gegenwart 
der traumatischen Vergangenheit

Die Deportation der Kalmücken gilt weithin 
als Tragödie des gesamten Volkes. Diese Zeit 
wird als Zeit der Prüfung des Volkes auf Treue 
zur Heimat verstanden; die Liebe zur Heimat 
zählt mehr als das dem Volk zugefügte Leid. 
Interessant ist, daß ungeachtet der demogra-
phischen und kulturellen Verluste jener Jahre 
die Zeit in Sibirien nicht als düstere Periode 
verstanden wird. Sie war ein Abschnitt im Leben 
des Volkes, in der es sehr viel Schlechtes, aber 
auch Gutes gab.

„Ganz sicher sind das dunkle Seiten in der 
Geschichte unseres Volkes. Die schrecklichen 
Jahre der Verbannung, der Deportation sind 
für immer eingebrannt in unser historisches 
Gedächtnis. Dennoch, selbst im Schlimmsten, 
Schlechtesten und Furchtbarsten kann man 
interessanterweise auch immer etwas Nütz-
liches und Gutes finden. (…) Ich will ganz 
bestimmt nicht die schrecklichen Ereignisse 
verschönern oder rechtfertigen. Und doch 
muß man lernen, nicht alles nur in einem 
schlechten Licht zu sehen, sondern auch die 
weißen, hellen Flecken suchen. Dann wird unser 
Wissen, unser Verständnis weiter, objektiver“ 
(Ėl’za E., 1997).

Doch das Trauma ist noch nicht endgültig 

bewältigt. Von den Alten haben die Jungen 
die Angst übernommen, es könnte sich alles 
wiederholen. In den meisten Aufsätzen findet 
sich der Aufruf, keine Wiederholung zuzulas-
sen: „Nein, die Menschen dürfen eine derartige 
Willkürherrschaft durch die Regierenden nicht 
mehr zulassen. Man darf Fehler, die so viel Leid, 
Unglück, Vernichtung und Deportation ganzer 
Völker nach sich ziehen, nicht wiederholen“ 
(Žanna I., 1994). Die Traumatisierung wird als 
Bestandteil des Lebens der verfolgten Gene-
ration empfunden, und die Erinnerungsarbeit 
steht auf der Tagesordnung. Auch wenn es ein 
kollektives Trauma war, muß es von jedem 
einzelnen Opfer verarbeitet werden. Die Er-
innerung an die Deportation ist vor allem die 
Erinnerung an emotionale und existentielle 
Mißstände, an Erniedrigung, Hunger und Kälte. 
In der Retrospektive wird das hervorgehoben, 
was die Kalmücken von den anderen Sonder-
umsiedlern unterschied; die Schüler wenden 
ihre Aufmerksamkeit den dramatischsten 
Episoden zu. Von folgenden Eckdaten ist im-
mer wieder die Rede: vom 28. Dezember 1943; 
von den zwei Wochen des Transports; von der 
Eingewöhnungsphase; den ersten drei bis vier 
Jahren; von der Anpassung an die Verhältnis-
se; den anschließenden zehn Jahren; von der 
Rückkehr und der darauf folgenden erneuten 
Anpassung, die zwischen zwei Wochen und 
zwei Jahren in Anspruch nahm. Je traumati-
scher die Ereignisse waren, desto schärfer ist 
die Erinnerung; je länger die Ereignisse im 
Gedächtnis verankert sind, desto länger wird 
die Erzählung. Die Jugendlichen waren für die 
Projektionen und Identifikationen offen und 
bereit. Sie nahmen die Erzählungen auf, indem 
sie mitfühlten und sie sich einprägten.

Die Entstehung der ethnischen und staats-
bürgerlichen Identität der jungen Generation 
fällt mit der der Republik Kalmückien im Rah-
men der Russischen Föderation zusammen. 
Für die Schüler war die neue kalmückische 
Sou ve ränität von einer Neubestimmung der 
Geschichte begleitet, in deren Mittelpunkt die 
Deportation des Volkes stand. Das Bewußtwer-
den der eigenen ethnischen Identität bedeutete 
auch, die Deportation als Teil der jüngsten 
Geschichte des Volkes zu begreifen. Für die El-
tern war das ein schmerzhafter Prozeß. „Meine 
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Zeichnung 1: Erkina G. (2005) „Der 28. Dezember 1943“ , fotografiert von E.-B. Guchinova
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Zeichnung 2: Sof ’ja K. (2005) „Kalmückentransport“ , fotografiert von E.-B. Guchinova

Mutter war gerade fünf, doch sie erinnert sich 
sehr gut daran, wie sie damals von Kindern im 
Kindergarten als Kalmückin gehänselt wurde. 
So erfuhr sie, welcher Nationalität sie eigentlich 
war“ (Baira N., 1993).

Die Gesamtheit der mündlichen Erzählun-
gen bezeichnet die Schülerin Kema B. als das 
„Große Buch der Deportation“. Das Buch ist 
Synonym für Geschichte, oder genauer: für das 
Leben selbst. Viele Aufsätze beginnen in der 
dritten Person und enden in der ersten. Die 
heutige Generation identifiziert sich mit jenen, 
die deportiert wurden, fühlt sich als Teil des 
verfolgten „Wir“: „Dieses Unglück hat uns alle 
ereilt“ (Namru B., 1998); „Die Kalmücken sind 
eine standhafte und mutige Nation. Ungeachtet 
aller Unbill und aller Prüfungen konnten wir 
überleben und in die heimatlichen Gefilde zu-
rückkehren. Uns half der Glaube an Gott und 
an die Gerechtigkeit“ (Danzan Ė., 2001).

Da es in den russischen Schulbüchern keine 
Informationen über die Deportationen gibt, 

rückt die lebendige Erzählung an die Stelle 
gelernter Geschichte, und die Jugendlichen 
entwickeln ein eigenes emotionales Verhältnis 
zur Deportation. Die Zeichnungen sind meist 
schwarz-weiß, selten bunt; die Motive, die den 
ersten Tag der Deportation einfangen, wieder-
holen sich: zum einen Kalmücken (Mutter mit 
Kind oder Menschengruppen) und Soldaten 
mit Maschinenpistolen (Zeichnung 1). Daß es 
sich um die Darstellung von Gewalt handelt, ist 
auf den ersten Blick zu erkennen. Das zweite 
Sujet sind die schier endlosen Reihen der von 
Lokomotiven gezogenen Güterwaggons. Man 
ahnt nur, daß sich in den Waggons Menschen 
befinden, man sieht sie nicht (Zeichnung 2).

Warum wurde gerade die Deportation so 
bestimmend für die Selbstidentifikation der 
Jugendlichen? Weil es in der Republik noch 
keine positiven Einflußfaktoren gibt, wurde die 
Identifizierung mit dem überstandenen Leid in 
den Massenmedien besonders populär. Dazu 
trugen auch die „Züge der Erinnerung“ bei, die 
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mehrmals nach „Sibirien“ unterwegs waren und 
zu einem nationalen Projekt der Versöhnung 
mit der Vergangenheit wurden, zu einer Art 
ritueller Reinigung des kollektiven Bewußtseins 
(Gučinova 2005: 252-258). Sie wurden von den 
örtlichen Behörden unterstützt, für welche 
die Deportation die Rechtfertigung sowohl 
für die schlechte regionale Wirtschaftslage 
war als auch für die Hoffnung auf finanzielle 
Unterstützung, ganz zu schweigen von den po-
litischen Dividenden, wenn die Erinnerung an 
die Deportation wachgehalten wurde. Anfang 
der 1990er Jahre rückten die Fragen nach der 
Verantwortung des Staates für den Genozid, 
nach dem Umfang der Wiedergutmachung 
sowie nach der territorialen Rehabilitierung in 
den Vordergrund. Doch die tschetschenischen 
Ereignisse zeigten, daß es gefährlich und de-
struktiv ist, das Trauma zu dramatisieren. Die 
Pragmatik des kollektiven Gedächtnisses, die auf 
die Lösung anstehender Probleme ausgerichtet 
war, führte zu einer Abschwächung der Ton-
lage, mit der das Trauma rekonstruiert wurde, 
sowie zu einer offensichtlichen Zurückhaltung 
hinsichtlich der Brutalität der sowjetischen 
Epoche und der sprachlichen Erinnerung daran. 
Auch der politische Kontext änderte sich. Die 
Entlarvung der Verbrechen des Sowjetstaats 
wird von vielen inzwischen als lästig und eher 
übertrieben empfunden. Insofern war dies der 
richtige Weg, denn durch die Konstruktion 
in eine erträglichere Form werden Traumata 
überwunden.

Auch die Religion war äußerst wichtig 
für die Verarbeitung des Traumas. Obwohl 
bereits Ende der 1930er Jahre alle buddhisti-
schen Tempel in Kalmückien zerstört worden 
waren, blieb die buddhistische Ethik im Volk 
lebendig. Die moralischen Grundlagen der 
Religion halfen, die Schicksalsschläge zu er-
tragen, und die Jugendlichen können heute 
darüber nachdenken, „daß Leben tatsächlich 
Leiden bedeutet, wie es der Buddhismus lehrt“ 
(Ajs Š., 1997).

Das Überleben der Deportation wurde zum 
wichtigsten ethischen, vom gesamten Volk 
angenommenen Wert. Die Schüler betonen 
die Liebe zu ihrem Volk und ihren Stolz sowie 
das Überleben der Deportation, ohne nachtra-
gend zu sein. Gleichzeitig vermeiden sie es, die 

Leiden ihrer Angehörigen zu verabsolutieren. 
Die Pragmatik der Narrative zielt auf zweierlei: 
auf die Weitergabe der Familiengeschichte und 
auf das pädagogische Thema von Arbeit und 
Geduld. Allerdings gibt es auch eine nicht aus-
gesprochene Frage: nämlich, ob es nicht falsch 
war, daß die Alten die eigene Sprache nicht 
weitergegeben haben – als sei das Überleben 
das Wichtigste gewesen und alles andere neben-
sächlich. Denn die Schüler ahnen, wie wichtig 
Namen und Bezeichnungen waren, weil gerade 
mit ihnen die Erzählungen im Gedächtnis wach 
blieben und das Überleben möglich war: „Als 
ich über diese Sachen sprach, war ich erstaunt, 
daß der Alte – ohne jede Aufzeichnung – sich 
an alle Daten und Melodien erinnert. Ja, unser 
Volk war ausgesiedelt worden, litt an Hunger 
und Kälte, wurde in Gefängnissen und Lagern 
gehalten, viele wurden erschossen, aber man 
konnte das Gedächtnis der Menschen nicht 
zerstören, und auch nicht den Glauben, der 
ewig währen wird“ (Sonja M., 1993).

Die Sprache der Aussichtslosigkeit: 
Volksfeinde und Opfer des Genozids

Fast alle Aufsätze beginnen mit der Darstellung 
der Rolle der Deportation für das Schicksal 
des Volkes, wobei mit der Symbolik von 
Schmerz, Angst und Trauer gearbeitet wird. 
Für die meisten war sie eine schreckliche Zeit, 
ein Datum, das sich tief im Gedächtnis des 
Volkes eingegraben hat. Einige beschreiben 
die Ereignisse vom 28. Dezember 1943 so, 
als hätten sie sich des Nachts zugetragen; 
die negative Symbolik wird noch zusätzlich 
verstärkt. Auch die für Traumata typische 
Begrifflichkeit wird verwendet: „Sie war noch 
ein kleines Mädchen, als Berijas Befehl ihre 
Kindheit zerbrach“ (Amulanga S., 1997); „In-
nerhalb weniger Tage brach alles zusammen 
– Träume und Hoffnungen wurden für lange, 
lange Zeit begraben“ (Vika G., 1998).

Typisch für die Texte ist auch die in ihnen 
vorherrschende Verwendung von Passivkon-
struktionen mit einem unbestimmten Subjekt 
sowie unpersönlichen Verbformen: „Die Sol-
daten trieben sie wie Vieh zum Sammelpunkt“, 
dann wurden sie „zu je 40–50 Personen in die 
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Waggons verfrachtet“ (Kermen K., 2003); nach 
der Ankunft in Sibirien wurden die Überle-
benden auf die Kolchosen verteilt (Roman D., 
1994); und ähnliche Aussagen. Die Sprache 
drückt symbolisch die Ordnung der Gesell-
schaft aus, spiegelt deren Gesetze und Normen. 
Die Erzähler kehrten mit ihren Erinnerungen 
unbewußt in die Gesellschaft der Stalinzeit 
zurück, reproduzierten ihre Abhängigkeit, 
ihren Status und das Los, von einem frem-
den Willen abhängig zu sein, Opfer fremder 
Entscheidungen zu werden. Damit wird die 
Rechtlosigkeit und der Objektcharakter des 
Menschen und der ethnischen Gruppe, der 
er angehört, unterstrichen.

Eigentlich müßte die familiäre Erinnerung 
antistaatlich sein, doch die Kalmücken sind der 
Meinung, es sei ihr Staat gewesen, der sie depor-
tierte. Deshalb gibt es für sie in der Gegenwart 
keine Schuldigen, alle Schuldigen verbleiben in 
der Vergangenheit. Die Begrifflichkeit, die bei 
der Kennzeichnung von Schuld und Strafe zur 
Anwendung kommt, zeigt sehr deutlich, daß 
die Schüler die Ethnie und das Volk als eine Art 
kollektiven Körper verstehen. „Das gesamte 
Volk verbüßte die Strafe für ein nichtbegangenes 
Verbrechen“ (Cagan M., 1997). Die Verbannung 
war die Strafe, alle Leute wurden zunächst 
„abgeholt“; wobei dieses umgangssprachliche 
Wort anstelle von „verhaftet“ steht, denn eine 
Verhaftung erfolgt auf gesetzlicher Grundlage. 
Es ist auch von „Arrestanten“ die Rede, die 
unter Bewachung transportiert wurden (Bair 
C., 2001), von „neue Partien von Kalmücken“, 
die eintrafen, als sei von Warenlieferungen 
oder Sklaventransporten die Rede.

In den Aufsätzen finden sich aufschlußreiche 
Fehler. So verweist Saglara Kh. (1997) auf einen 
„Erlaß des Präsidiums des Obersten Sowjets 
über die Liquidierung des kalmückischen 
Volkes“, womit der Kindermund die Wahrheit 
ausspricht: Man mußte die Kalmücken nicht 
erschießen, die Deportation bedeutete den 
sicheren Untergang.

Keineswegs zufällig ist auch der Hinweis 
auf die „Rehabilitierung der Kalmücken“ im 
Jahre 1957 (Kermen K., 2003). Die Erlaubnis, 
in die Heimatregion zurückzukehren, wird 
von den mit der Juristerei nicht vertrauten 
Schü lern als Rehabilitierung verstanden: Auf 

Unrecht folgt Verbannung, auf die Rückkehr 
die Gerechtigkeit. Dabei hoffen die Alten im-
mer noch auf einen Ukas zur vollständigen 
Reha bilitierung. Der Fehler des Schülers zeigt 
sehr deutlich, daß die Wiederherstellung einer 
Situation, wie sie vor dem Trauma war, nur als 
Wunschbild möglich ist.

Immer wieder tauchen in den Aufsätzen 
typische sowjetische Abkürzungen und Begriffe 
wie „Volksfeinde“ auf, die allerdings nicht im 
herkömmlichen Sinne verwendet werden. So 
ist z.B. die Rede davon, daß jene, die die Völ-
ker deportieren, die eigentlichen Volksfeinde 
seien. Die Sowjetunion ist zudem für die junge 
Generation ein Land, das es schon lange nicht 
mehr gibt. Stalins Name wird in den Aufsätzen 
selten genannt, und wenn, dann als Symbol von 
Ungesetzlichkeit und Staatsterror; die Schüler 
verwenden statt dessen Umschreibungen, wie 
zum Beispiel Julija O. (1997): „Warum, warum 
ist das alles nur geschehen: ein einzelner 
Mensch entschied, und die anderen haben 
sich unterworfen“.

In einem leider nicht unterschriebenen 
Aufsatz ist von Genozid die Rede und jenen 
zwei Führern, die Millionen von Menschen 
auf dem Gewissen haben. Hitler und Stalin 
stehen für ein unrechtmäßiges politisches 
Regime, wobei aber auch die Fragen nach der 
Verantwortung der Völker für die Taten ihrer 
Führer sowie die nach gesellschaftlicher Reue 
aufgeworfen werden. „Ich denke, die Schuld 
für das Geschehene tragen alle sowjetischen 
Menschen“, schreibt Roman D. (1994). „Viele 
Deutsche haben einen ‚Hitler-Komplex‘, aber 
von unseren Leuten fühlt sich meiner Mei-
nung nach kaum jemand schuldig wegen der 
Vergangenheit“.

Das Leben in Sibirien: 
Ausnahmenormen

Die Tragödie der Deportation ist auf das engste 
mit dem Thema Zweiter Weltkrieg verknüpft. 
Der 28. Dezember 1943 wird wie der 22. Juni 
1941, der Beginn des Krieges in der Sowjet-
union, der auf einen Sonntag fiel, beschrieben: 
„Am 28. morgens, einem Sonntag, wurde an 
die Tür geklopft“ (Ol’ga G., 1994). Die Kinder 
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vergleichen die beiden Ereignisse nicht zufällig 
miteinander, sie beschreiben die Deportation als 
Krieg gegen die eigenen Bürger. Das Verhalten 
und das Auftreten der russischen Soldaten, die 
die Aussiedlung vornehmen, erinnern hin und 
wieder an das bekannte Bild des Feindes, das in 
der sowjetischen Literatur und in Filmen mit 
den nazistischen Okkupanten besetzt ist. Die 
Lager der Arbeitsarmee, in die die Kalmücken 
verbracht wurden, werden den deutschen 
Konzentrationslagern gleichgesetzt. Die De-
portation mit ihren destruktiven Folgen und 
den riesigen Verlusten an Menschenleben ist 
für die Schüler Synonym für Krieg und Geno-
zid. Von den zu beklagenden Verlusten ist in 
den Familienerzählungen immer wieder die 
Rede: „150 Menschen wurden in dieses Dorf 
verbracht – im Frühjahr waren es nur noch 
50“ (Altana V., 1994); „Meine Oma verlor in 
Sibirien zehn Brüder und ihre Schwester“ 
(Saglara B., 1997).

Die Deportation der Kalmücken ist auch der 
Beginn ihres Ausschlusses aus der sowjetischen 
Gesellschaft und damit aus der menschlichen 
Gemeinschaft. So wie die Schüler es beschrei-
ben, wurden die Kalmücken wie eine unnütze 
Last behandelt: „In Astrachan’ wurde eine 
Brücke über die Wolga gebaut. Als der Zug mit 
den deportierten Kalmücken nach Sibirien fuhr, 
mußte er als erster über diese Brücke fahren, 
damit die Behörden sicher sein konnten, daß 
sie stabil genug war, um Lasten über sie zu 
transportieren“ (Bamba N., 1993). Die tragische 
Alltäglichkeit in der Verbannung umschreiben 
die Schüler mit dem Wort „existieren“; es ist 
eine Alltäglichkeit, in der die Kalmücken nicht 
mehr als Menschen wahrgenommen wurden: 
„Als wir am Bahnhof ankamen, war der halb-
voll mit Menschen. Sie standen ganz weit weg 
von unserem Bahnsteig. Sie hatten wohl Angst 
vor uns, denn wir waren ja Feinde des Volkes. 
Wie sich später herausstellte – das erzählten 
mir Jungen aus dem Ort –, hatte man ihnen 
erzählt, wir seien Menschenfresser; wir hätten 
ihre Väter und Großväter im Krieg getötet. Sie 
standen an der Seite und wollten ihre Feinde 
sehen – schreckliche Mißgeburten. Aber als 
sie sahen, daß unter uns auch Alte waren, 
Frauen und Kinder, kamen sie näher“ (Ėl’dar 
G., 1993).

Es stellt sich die Frage, inwieweit die An-
schuldigung, Kalmücken seien Menschen-
fresser, ein Zufall ist. Die Situation erinnert 
an ein klassisches Deutungsmuster, mit dem 
die europäischen Kolonisten die sogenannten 
Wilden zu Unmenschen machten, um den 
gewaltsamen Umgang mit ihnen zu legitimie-
ren. Zum Kriterium des Ausschlusses aus der 
menschlichen Gemeinschaft, weil diese sonst als 
unmittelbar bedroht galt, wurde die Verletzung 
eines der drei sozialen Tabus Mord, Inzest oder 
Kannibalismus. Diese Strategie wurde von den 
sowjetischen Behörden bewußt genutzt, um die 
Deportation ganzer Gruppen ideologisch zu 
begründen, denn eine formale Anschuldigung 
der Neuankömmlinge als Vaterlandsverräter 
genügte nicht, um bei der sibirischen Bevöl-
kerung feindselige Einstellungen auszulösen. 
Im Gegenteil, die Sibirjaken, die teilweise selbst 
Nachfahren politischer Gefangener waren, 
zeigten sich möglicherweise mit den Kalmük-
ken solidarisch. Hinzu kommt die Tatsache, 
daß die meisten deportierten Kalmücken alte 
Menschen, Frauen und Kindern waren, wes-
halb die Gruppe durch die Zuschreibung einer 
zusätzlichen, einfachen, aber schrecklichen 
Schuld dämonisiert und als „unmenschlich “ 
dargestellt werden mußte. 

Die Anpassung der Kalmücken begann, als 
die Sibirjaken in ihnen Menschen sahen und 
halfen, wo sie konnten. Denn die Deportierten 
hatten kaum etwas bei sich, sie hatten weder 
ein Dach über dem Kopf, noch Bekleidung oder 
Essen. Dieses für Traumata typische Sujet taucht 
ebenfalls immer wieder auf. Die Sibirjaken, die 
halfen, werden wie die nächsten Angehörigen 
bezeichnet: Mutter, Mütterlein, Onkel. Dieses 
Motiv ist in jeder Erzählung vorhanden.

Die Dankbarkeit gegenüber den Russen ist 
auch ein Element des offiziellen Heimatdis-
kurses, dem die Freundschaft der Völker heilig 
war. Ohne die beschriebene Unterstützung 
wäre die Situation so gewesen, als hätten die 
Kalmücken ihre Heimat eingebüßt, ohne je die 
Landesgrenzen zu überschreiten, als wären sie 
im eigenen Lande Verbannte. Das Mitgefühl 
der Russen, die doch die Mehrheit der Sowjet-
menschen stellten und außerdem die „Ersten 
unter den Gleichen“ waren, bekräftigte die 
Meinung, daß das russische Volk klüger und 
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gerechter war als die Vertreter der Partei- und 
Staatsführung.

Für die Kinder sind so die Jahre in Sibirien 
nicht nur dramatisch, sondern bestätigen ihnen, 
daß „der Durst nach Leben stärker war … die 
Jugend mit ihrer Energie,  Hoffnung und Glaube 
– alles kämpfte um die Existenz. Gerade der 
Wille zum Überleben, die Liebe zum Leben, 
wie es ist, halfen meiner Großmutter in diesen 
Jahren zu überleben“ (anonym).

Die Repression in ihrer Alltäglichkeit war 
damals die Norm, und als solche wurde sie 
kaum mehr bewußt gemacht. Die Dankbarkeit, 
überlebt zu haben, half bei der Familiengrün-
dung und der Berufsplanung; all dies wurde 
zum Kriterium eines erfolgreichen Lebens, 
weshalb Klagen über das Schicksal nicht er-
laubt waren.

Heutzutage ist die wirtschaftliche Situation 
schwierig, der Lebensstandard der Bevölkerung 
dementsprechend niedrig. Daher dient die 
Erinnerung dazu, „die Vergangenheit anzu-
nehmen“ (Saburov 2005); eine Vergangenheit, 
die schwer war, aber durch ehrliche Arbeit und 
die Güte der Menschen überwunden werden 
konnte. Die Gedächtnisarbeit, die das Trauma 
retrospektiv wiederherstellt, schafft Narrative, 
die wiederum die Überlebensstrategien deut-
lich machten.

Letztlich handelt es sich in den Schüler-
aufsätzen um Neukonstruktionen der Erin-
nerungen an die Gewalterlebnisse, die von der 
ersten Generation in einer „milderen“ Form 
weitergegeben wurden. Die jungen Menschen 
haben unverarbeitete Erinnerungen an die 
Vergangenheit geerbt, und daraus kreieren 
sie nun ihr eigenes Gedächtnis – an eine nahe 
und zugleich sehr ferne Welt, an hassenswerte, 
aber auch schöne Geschichten.

Aus dem Russischen von Wladislaw Hedeler

Anmerkungen

1  Eine ausführlichere russische Variante des Aufsatzes 
wird erscheinen in: Ušakin/ Trubina 2007.

2  Zum Thema der Deportationen siehe Bugaj/ Gonov 
1998; über die Rehabilitierung der deportierten Völker 
siehe Reabilitacija 2004 (Anm. d. Übers.).

3  Die mongolischsprachigen Kalmücken leben seit dem 
17. Jahrhundert im Rußland. Angaben der Volkszäh-
lungen zufolge gab es 1897 190.000 Kalmücken, 2004 
waren es 174.000.

4  Das Besserungsarbeitslager existierte von November 
1942 bis Oktober 1949. Die Zahl der in der Forstwirt-
schaft und Ziegelproduktion eingesetzten Häftlinge 
schwankte zwischen 2.200 und 7.700. Angaben zum 
Lager: Smirnov 1998: 514f. (Anm. d. Übers.).

5  Zu den Projekten über die Erinnerung an die trau-
matische Vergangenheit unter Schülern in Rußland: 
Ivanova 2003; Pruss 2005.

6  Das Gymnasium existiert seit 15 Jahren und gilt als 
eines der besten in Kalmückien und in Rußland.

7  Namen und Jahreszahl beziehen sich auf die Schüler 
und ihre Aufsätze.
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